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En  achevant  cet  ouvrage  après  quatorze  années  de 
travaux,  je  ne  trouve  pas  d'expressions  qui  rendent 
mieux  les  sentiments  dont  je  suis  pénétré  que  les  pa- 
roles suivantes  de  Kepler  dans  une  circonstance  pa- 
reille. «  Avant  de  quitter  cette  table  sur  laquelle  j'ai 
fait  toutes  mes  recherches,  il  ne  me  reste  plus,  disait 
ce  grand  homme,  qu'à  élever  les  yeux  et  les  mains 
vers  le  Ciel  et  à  m 'adresser  avec  une  humble  piété  à 
l'Auteur  de  toute  science.  0  toi,  qui,  par  les  lumières 
sublimes  que  tu  as  répandues  sur  toute  la  nature, 
élèves  nos  désirs  jusqu'à  la  divine  lumière  de  ta  grâce, 
afin  que  nous  soyons  un  jour  transportés  dans  la  lu- 
mière éternelle  de  ta  gloire,  je  te  rends  grâces,  Sei- 
gneur et  Créateur,  des  joies  ineffables  que  j'ai  éprou- 
vées dans  les  extases  où  m'a  jeté  la  contemplation  de 
les  œuvres.  J'ai  proclamé  devant  les  hommes  la  gran- 
deur de  ce  que  tu  as  fait.  Je  me  suis  efforcé  de 
m' élever  jusqu'à  la  vérité.  S'il  m'était  échappé  quelque 
chose  d'indigne  de  toi,  reçois -moi  dans  ta  clémence 
et  dans  ta  miséricorde.  Accorde-moi  cette  faveur  que 
l'œuvre  que  ie,  viens  d'acliever   ne  fasse  jamais   de 


mai;  mais  qu'elle  contribue  à  la  gloire,  à  la  sainteté 
et  au  bonheur  éternel  des  âmes.  » 

A  ces  admirables  paroles  de  l'humble  et  pieux  Ke- 
pler, je  voudrais  cependant  ajouter  un  mot.  0  sainte 
Église  romaine,  c'est  toi  que  mon  cœur  cherche.  Ces 
pages,  écrites  pour  exalter  ta  beauté,  je  les  confie  à 
Ion  amour;  je  les  soumets  à  ton  jugement.  0  Père, 
docteur  infaillible  des  chrétiens,  ce  que  tu  condamnes, 
je  le  condamne.  J'efface  ce  que  tu  effaces.  Bénis  ce 
livre,  composé  au  milieu  des  douleurs  de  l'Eglise  et 
de  la  Patrie,  et  tout  palpitant  du  désir  de  les  consoler 
toutes  deux.  Je  le  dépose  humblement  à  tes  pieds, 
heureux  que  cet  acte  de  foi,  de  soumission,  de  véné- 
ration et  d'amour  en  marque  les  dernières  pages 
comme  il  en  a  marqué  les  premières  ! 

Orléans,  le  29  juin  1884,  en  la  fête  de  saint  Pierre. 


LIVRE  CINQUIÈME 


LA 
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Quœcumque  sunt  vera,  quœcumque  pu» 
dica ,  quœcumque  justa,  quœcumque  sancta, 
quœcumque  amabilia,  quœcumque  bonœ 
famœ,  si  qua  virtus ,  si  qua  laus  disciplinœ, 
hœc  cogitale,...  hœc  agite,  et  Deus  pacis  erit 
vobiacum. 

Philip.  17,  8,  S, 


PROLOGUE 


Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  achever 
l'œuvre  que  nous  avons  entreprise. 

Nous  nous  proposions  de  démontrer  à  un  homme  de 
bonne  volonté  qu'il  doit  avoir  une  religion  ;  que  ce  n'est 
pas  assez  d'être  bon ,  honnête ,  loyal ,  d'accomplir  tous  ses 
devoirs  vis-à*  'ls  des  hommes,  s'il  ne  rend  pas  à  Dieu  ce 
qui  lui  est  dû  :  c'est-à-dire  l'adoration  et  la  prière ,  l'action 
de  grâces  et  l'amour.  «  Je  me  flatte,  écrivait  le  grand 
Racine  à  son  fils ,  que  faisant  votre  possible  pour  devenir 
un  parfait  honnête  homme ,  vous  concevrez  qu'on  ne  peut 
l'être  sans  rendre  à  Dieu  ce  qu'on  lui  doit.  »  C'est  à  établir 
cette  vérité,  en  soi  si  évidente,  obscurcie  aujourd'hui, 
que  nous  avons  consacré  le  premier  volume  de  cet  ouvrage. 

Mais  s'il  faut  une  religion  à  l'homme,  quelle  religion 
doit-il  choisir  ?  Il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  vraie  :  celle  qui, 
née  avec  Adam ,  développée  par  Moïse ,  a  été  élevée  à  sa 
dernière  perfection  par  Notre -Seigneur  Jésus-Christ,  et 
dont  les  autres  religions  ne  sont  que  des  souvenirs  confus 
ou  des  corruptions  déplorables.  Nous  avons  mis  dans  la 
plus  vive  lumière,  du  moins  autant  que  nos  forces  nous 
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l'ont  permis,  cette  vérité  capitale,  et  cela  au  moyen  de 
deux  arguments  dont  chacun  d'eux  a  rempli  un  volume 
entier.  D'abord  la  vie  du  Fondateur  de  la  Religion  chré- 
tienne, sa  naissance,  sa  jeunesse,  son  ministère  apos- 
tolique, sa  doctrine,  ses  miracles,  sa  mort,  sa  résurrection, 
sa  physionomie  incomparable.  Ou  nous  nous  trompons 
fort,  ou  on  ne  peut  pas  contempler  sérieusement,  de  bonne 
foi,  cette  physionomie  sans  arriver  à  la  conclusion  de 
J.-J.  Rousseau  :  «  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont 
d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus -Christ  sont  d'un 
Dieu.  »  Or  la  divinité  du  Fondateur  implique  nécessai- 
rement la  vérité  de  la  religion  qu'il  a  fondée.  Nous  pour- 
rions citer  quelques-unes  des  lettres  que  nous  avons  re- 
çues, si  nombreuses,  si  enthousiastes,  où  l'on  voit  que  le 
premier,  le  plus  irrésistible  des  arguments  en  faveur  de 
la  Religion  chrétienne,  c'est  l'ineffable  beauté,  l'incon- 
testable divinité  de  Notre -Seigneur  Jésus- Christ.  Cet 
♦argument  remplit  notre  second  volume. 

A  cet  argument  selon  nous  sans  réplique,  mais  qui  ne 
jette  toute  sa  lumière  dans  une  âme  qu'à  la  condition 
qu'elle  se  débarrasse  courageusement  de  tous  les  nuages 
volontaires,  nous  en  avons  ajouté  un  autre.  C'est  l'examen 
approfondi  des  grands  dogmes  de  la  Religion  chrétienne  : 
la  Trinité ,  la  Création ,  la  Chute ,  l'Incarnation  et  la  Ré- 
demption ,  dogmes  sacrés  que  la  prétendue  philosophie  et 
et  la  fausse  science  n'ont  essayé  d'entamer  que  pour  les 
faire  mieux  resplendir  ;  qui  illuminent  toutes  les  vraies 
philosophies,  toutes  les  vraies  sciences,  toutes  les  civili- 
sations; qui  contiennent  le  principe  de  solution  de  tous  les 
problèmes  intellectuels,  moraux,  politiques  et  sociaux; 
dont  l'humanité  n'a  encore  saisi  que  les  premières  irra- 
diations, et  qui  suftiront  à  alimenter  et  à  féconder  l'esprit 
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humain  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Notre  troisième  volume 
est  consacré  à  poser  et  à  développer  cet  argument. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  assez  qu'un  homme  soit  reli- 
gieux, chrétien.  Il  faut  qu'il  soit  catholique,  qu'il  fasse 
partie  de  cette  grande  et  sainte  société  qu'on  appelle 
l'Église.  Car,  pour  continuer  l'œuvre  de  sa  vie ,  pour  per- 
pétuer son  enseignement  sans  l'altérer,  pour  le  porter  à  la 
terre  entière,  Jésus-Christ  a  fondé  une  société  qu'il  a 
douée  du  privilège  de  l'infaillibilité,  qu'il  a  décorée  des 
caractères  divins  de  l'unité,  de  la  catholicité,  de  la  sain- 
teté et  de  l'apostolicité  ;  dans  laquelle  il  a  déposé,  avec  des 
trésors  de  lumière  et  de  grâce ,  le  dépôt  unique  de  la  vie 
divine  destinée  à  l'humanité.  L'obligation  d'entrer  dans 
cette  société  et  d'y  demeurer  naît  moins  du  commandement 
formel  que  Notre- Seigneur  nous  en  a  fait,  que  de  l'im- 
possibilité de  trouver  ailleurs  la  vérité  et  la  grâce  dont 
nous  ne  pouvons  pas  nous  passer.  Les  origines  de  l'Eglise 
catholique ,  sa  constitution ,  ses  caractères  divins ,  sa  vie 
impérissable,  sa  différence  avec  les  fausses  Églises,  ses 
rapports  avec  les  sociétés  humaines  sont  exposés  dans 
notre  quatrième  volume. 

Si  Jésus-Christ  n'eût  été  qu'un  philosophe,  ou  s'il  n'eût 
voulu  apporter  au  monde  qu'une  explication  sensée  et 
sublime  des  éternels  problèmes  qui  tourmentent  la  con- 
science humaine,  notre  tâche  serait  finie.  Mais  bien  autres 
étaient  les  desseins  du  Sauveur.  Il  ne  voulait  éclairer  l'es- 
prit et  fortifier  la  volonté  que  pour  amener  l'homme  à 
mener  une  vie  supérieure  aux  sens,  même  à  la  raison  ;  une 
vie  qu'on  appelle  justement  divine,  parce  qu'elle  ne  trouve 
ni  son  principe,  ni  ses  moyens,  ni  sa  fin  dans  les  exigences 
de  la  nature  humaine,  même  la  plus  parfaite.  C'est  par  là 
que  le  vrai  chrétien  est  si  grand,  commençant  sur  la  terre 
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la  même  vie  qu'il  doit  mener  un  jour  dans  le  ciel.  Notre 
cinquième  et  dernier  volume  traitera  de  cette  vie,  non  pas 
au  point  de  vue  théorique,  mais  d'une  manière  toute  pra- 
tique. Au  point  de  vue  théorique,  nous  en  avons  déjà  parlé 
vingt  fois.  Aurions-nous  pu  traiter  de  Jésus-Christ  sans  dire 
quelle  vie  il  avait  apportée  dans  le  monde  ;  les  caractères 
divins  de  cette  vie  ;  comment  elle  avait  relevé  la  nature 
humaine,  éclairé  l'esprit,  purifié  le  cœur,  fondé  la  con- 
science, et,  après  l'individu,  renouvelé  la  famille  et  la 
société?  Aurions-nous  pu  surtout  ne  pas  montrer  quelles 
vertus  inconnues  avaient  germé  du  sang  versé  par  l'Homme- 
Dieu  :  l'humilité,  la  chasteté,  l'apostolat,  le  dévouement  à 
Dieu  et  aux  hommes?  Tout  cela,  nous  en  avons  parlé 
assez  pour  n'y  pas  revenir.  Mais  la  partie  pratique  n'a 
pas  même  été  effleurée.  Comment  cette  vie  divine  entre- 
t-elle  dans  l'âme  et  s'y  deveioppe-t-elle?  Par  quelles  in- 
stitutions Dieu  la  soutient-il  quand  elle  faiblit,  la  ressus- 
cite-t-il  quand  elle  est  morte  ?  De  quelle  manière  l'élève-t-il 
à  sa  perfection?  Comment  cette  vie,  persistant  dans  l'âme 
malgré  tant  de  périls,  protégée,  défendue,  alimentée, 
accrue  divinement,  nous  conduit-elle  au  ciel,  à  la  béatitude 
éternelle  ?  Voilà  les  questions  qui  nous  restent  à  traiter. 
Nous  serions  bien  heureux  si,  en  particulier,  nous  pouvions 
verser  une  pleine  lumière  sur  les  deux  institutions  capi- 
tales de  la  vie  chrétienne  :  la  Pénitence  et  l'Eucharistie. 
Combien  nous  avons  rencontré  d'hommes,  des  meilleurs, 
à  qui  il  ne  manquait  que  la  pratique  de  ces  deux  sacre- 
ments pour  être  des  hommes  parfaits,  et  auxquels  il  ne 
faudrait  qu'un  peu  enhardir  le  cœur  en  leur  donnant 
davantage  de  lumière  !  Et  combien  d'autres  qui  se  déta- 
cheraient davantage  de  la  terre  si  on  faisait  mieux  res- 
plendir à  leurs  yeux  la  pensée  de  l'éternité  I  C'est  ontre 
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dernière  ambition.  Nous  nous  estimerions  payés  de  toutes 
nos  peines,  si,  après  avoir  essayé,  dans  nos  premiers 
volumes,  de  faire  des  chrétiens  éclairés,  nous  contribuons, 
par  ces  dernières  pages,  à  en  faire  des  chrétiens  prati- 
quants. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    FOI 


Le  premier  de  nos  devoirs  envers  Dieu,  c'est  la  Foi. 
«  Si  quelqu'un,  dit  l'Apôtre,  veut  venir  à  Dieu,  il  iui  faut 
croire  d'abord  que  Dieu  existe ,  credere  enim  oportet  acce- 
dentem  ad  Deum  quia  est;  et,  après  avoir  cru  à  son  exis- 
tence, il  faut  qu'il  croie  à  sa  loyauté,  et  inquirentibus  se 
remunerator  sit 1 .  »  La  loyauté  de  Dieu,  et  j'allais  dire  son 
honnêteté,  voilà  la  base  de  tous  nos  rapports  avec  Dieu. 

Ne  nous  en  étonnons  pas.  C'est  la  base  de  nos  rapports 
avec  tous  les  esprits.  L'enfant  croit  à  sa  mère  ;  le  jeune 
homme  à  son  maître  ;  l'épouse  à  son  époux  ;  le  soldat  à 
son  chef.  S'il  n'y  avait  dans  Phomme  que  l'acte  de  raison, 
il  n'y  aurait  sur  la  terre  que  des  individus,  des  grains  de 
poussière.  C'est  par  l'acte  de  foi  que  commence  la  société, 
la  famille,  l'amitié,  l'amour  ;  et  c'est  lui  aussi  qui ,  par  le 
même  procédé,  fait  la  Religion. 

Entrons  dans  le  détail,  et  essayons  de  voir  d'abord  la 
nature ,  le  vrai  caractère  de  la  Foi  ;  sa  place  et  son  rôle 
dans  les  choses  du  monde,  et  ses  nécessaires  rapports  avec 
toutes  nos  facultés. 

*  Hebr.  xi,  6. 
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L'ensemble  de  la  création  se  compose  de  trois  mondes 
divinement  étages  ;  et  à  chacun  d'eux  correspond ,  dans 
l'homme,  un  organe  visuel  destiné  à  nous  y  introduire. 

Le  premier,  c'est  le  monde  de  la  nature.  J'ouvre  les 
yeux  ;  et  toutes  les  beautés  de  la  création ,  le  soleil ,  la 
terre,  les  astres,  les  fleurs,  la  mer,  viennent  se  réfléchir 
dans  mon  regard.  Est-ce  l'œil  qui  a  été  fait  pour  la  na- 
ture? Est-ce  la  nature  qui  a  été  faite  pour  l'œil?  En  tous 
cas,  où  y  eut-il  jamais  une  harmonie  plus  douce  et  plus 
profonde  ? 

Derrière  ce  premier  monde,  pour  le  soutenir,  il  y  en  a 
un  second,  invisible  à  l'œil  :  le  monde  des  lois  qui  gou- 
vernent la  nature,  des  principes  qui  la  portent,  des  forces 
qui  la  font  mouvoir.  Or,  comment  pénètre- 1- on  dans  ce 
second  monde  ?  Est-ce  par  les  yeux,  par  ce  regard  du 
corps  dont  nous  venons  de  parler?  Au  contraire,  on  n'y 
pénètre  jamais  mieux  qu'en  fermant  les  yeux.  Pour 
nous  introduire  dans  ce  second  monde,  autrement  vaste 
que  le  premier,  Dieu  nous  a  fait  un  second  organe  visuel , 
la  raison.  On  entend  par  là  cette  faculté  qui  des  effets 
remonte  aux  causes ,  et  qui  dans  les  phénomènes  passa- 
gers découvre  les  lois  éternelles.  La  beauté  de  l'œil  n'est 
qu'une  ombre  comparée  à  la  raison  ;  et  on  n'ose  plus 
nommer  les  merveilles  de  la  vue  à  côté  des  intuitions 
pénétrantes  de  l'esprit. 

Encore  n'est-ce  pas  tout  ?  Par  delà  ces  splendeurs  de  la 
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nature,  l'extase  du  poète,  du  peintre;  par  delà  ces  lois, 
ces  principes,  ces  nombres,  l'extase  du  philosophe,  du 
mathématicien,  du  savant,  il  y  a  un  troisième  monde, 
aussi  élevé  au-dessus  du  second  que  le  second  est  supérieur 
au  premier  :  c'est  le  monde  surnaturel.  D'abord  les  régions 
infinies  de  l'être  de  Dieu,  de  sa  nature  intime,  de  sa  vie 
mystérieuse ,  de  l'existence  et  des  relations  des  trois  Per- 
sonnes de  la  sainte  Trinité  ;  ensuite  les  régions  adorables 
des  desseins  de  Dieu  dans  la  création  de  l'homme  :  pour- 
quoi il  l'a  créé;  dans  quel  but;  de  quels  dons  il  l'a  enrichi, 
afin  de  le  rendre  capable  de  sa  destinée  surnaturelle.  Tout 
ce  troisième  monde  est  plein  de  merveilles,  auprès  des- 
quelles pâlissent  les  deux  autres.  Or,  comment  y  pénètre- 
t-on  ?  Par  les  yeux  ?  tout  ici  est  invisible.  Par  la  raison  ? 
tout  ici  est  impénétrable,  insondable.  La  raison  peut  arri- 
ver à  voir  que  Dieu  est,  qu'il  a  certaines  qualités  ;  mais 
pénétrer  sa  nature,  sa  vie  intime,  cela  est  interdit  à  tout 
esprit  créé.  Même  en  ce  monde,  l'intérieur  d'un  homme 
n'est  connu  que  de  son  seul  esprit.  Quel  autre  donc  que 
l'Esprit  de  Dieu  pourrait  nous  apprendre  ce  que  le  sien 
renferme?  Quant  à  ses  desseins  sur  l'homme,  comment 
la  raison  les  connaîtrait-elle?  Ils  étaient  libres  de  la  part 
de  Dieu,  contingents,  nullement  nécessaires.  Ils  auraient 
pu  être  tout  autres.  Donc  la  raison,  qui  procède  par  dé- 
ductions, par  conséquences,  n'a  pas  où  mettre  le  pied  pour 
s'élever  jusqu'à  ces  desseins,  absolument  libres,  de  l'Amour 
infini.  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  pénétrer  dans  ce  troi- 
sième monde  ,  ce  serait  que  Dieu  voulût  bien  nous  en 
révéler  l'existence  et  nous  en  montrer  lui-même  les  mer- 
veilles. Or ,  c'est  ce  qu'il  a  fait  par  bonté.  Et ,  comme 
pour  plonger  dans  ce  radieux  et  infini  mystère  nos  facultés 
naturelles  étaient  sans  force,  et    que  nous  n'avions  pas 


12  LA    VIE   CHRÉTIENNE 

d'organe  visuel  qui  y  correspondît,  Dieu  a  achevé  son 
œuvre,  et  nous  en  a  donné  un,  d'une  délicatesse  et  d'une 
force  proportionnées  à  son  objet  :  c'est  la  Foi.  La  Foi  est 
un  télescope  divin.  Elle  porte  plus  loin  que  le  regard  des 
yeux,  plus  loin  même  que  le  regard  de  la  raison.  Elle  fait 
que  notre  âme,  traversant,  sans  s'y  arrêter,  le  monde  de 
la  nature  et  le  monde  de  la  raison,  pénètre  en  des  régions 
qui  sont  interdites  au  regard  du  corps  comme  au  regard 
de  l'esprit.  La  Foi  est  l'achèvement  de  l'homme. 

L'œil  est  un  don  de  Dieu,  d'une  beauté  ravissante;  mais 
il  n'introduit  pas  dans  le  monde  de  la  raison. 

La  raison  est  un  don  de  Dieu,  mille  fois  plus  grand. 
Elle  a  des  intuitions  d'une  clarté  sublime  ;  mais  elle  n'in- 
troduit pas  dans  le  monde  de  la  grâce. 

La  Foi  est  un  don  de  Dieu.  Elle  perfectionne  en  nous  la 
connaissance  du  monde  de  la  nature  et  celle  du  monde  de 
la  raison,  et,  nous  élevant  plus  haut,  elle  nous  fait  péné- 
trer dans  le  monde  de  la  grâce. 

Heureux  ceux  qui  ont  ces  trois  dons  à  la  fois  ;  qui  ou- 
vrent les  yeux  du  corps,  et  qui  jouissent,  peintres,  poètes, 
artistes,  des  beautés  charmantes  de  la  nature  ;  qui  ouvrent 
les  yeux  de  l'esprit,  et  qui  jouissent,  philosophes,  mathé- 
maticiens, géomètres,  penseurs,  des  beautés  supérieures 
du  monde  de  la  raison  ;  qui  enfin  ouvrent  les  yeux  de  1  i 
foi,  et  qui  jouissent,  chrétiens  enfants  de  Dieu,  fils  soumis 
de  l'Evangile,  des  ineffables  splendeurs  du  monde  de  la 
grâce.  Heureuses  les  âmes  qui  ne  sont  pas  fragmentées  : 
ne  voyant  celles-ci  qu'avec  les  yeux,  celles-là  qu'avec  leur 
raison,  ces  autres  qu'avec  leur  foi.  Oui,  heureuses  les 
âmes  complètes  qui  ont  ce  triple  regard,  et  qui  montent 
et  descendent,  ravies,  dans  ce  triple  monde  que  Dieu  a 
ouvert  à  leur  admiration  !  i  / 
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II 


On  dit  :  «  Pourquoi  Dieu  nous  a-t-il  révélé  ce  troisième 
monde?  »  Et  moi,  je  réponds  :  Pourquoi  ne  nous  l'aurait- 
il  pas  révélé?  Quand  on  aime,  on  n'a  plus  de  secrets.  On 
laisse  tomber  peu  à  peu  tous  les  voiles.  Les  cœurs  de- 
viennent diaphanes.  De  plus,  quand  on  aime,  on  élève, 
on  enrichit.  Ce  n'est  rien  d'avoir  des  créatures  ;  on  veut 
avoir  des  enfants.  On  souffrirait  de  les  laisser  à  leur  petite 
vie  ;  on  rêve  de  leur  communiquer  la  sienne ,  éternelle, 
infinie.  Après  avoir  embelli  outre  mesure  leur  habitation 
d'un  jour,  celle  où  demeure  leur  corps ,  celle  où  se  meut 
leur  esprit,  on  leur  prépare  pour  l'avenir  une  autre  habi- 
tation plus  belle  encore  ;  et  on  le  leur  dit  d'avance  pour 
les  rendre  heureux. 

Et  comme  on  le  leur  dit  par  amour,  on  veut  qu'ils  le 
croient  par  amour  aussi.  Et,  ce  qu'on  leur  annonce  étant 
plein  de  choses  extraordinaires ,  inattendues ,  on  incline 
divinement  leurs  âmes,  afin  qu'elles  y  adhèrent  fer- 
mement, malgré  les  étonnements  et  les  stupeurs  de  leur 
nature.  Voilà  la  Foi. 
1  On  dit  :  «  Soit  !  mais  pourquoi  Dieu  nous  a-t-il  révélé 
ces  merveilles  du  troisième  monde  dans  des  formules  si 
obscures  ?  »  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire 
autrement.  Vous  eussiez  préféré  que  Dieu  eût  laissé  aux 
vérités  surnaturelles  toute  leur  splendeur?  Alors  il  n'y 
aurait  plus  eu  place,  dans  l'âme  humaine,  pour  le  plus 
petit  acte  de  liberté.  En  présence  de  cet  infini,  l'intel- 
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ligence  aurait  été  ravie,  foudroyée.  Nulle  place  à  aucune 
résistance.  Plus  d'épreuve  possible.  Par  conséquent  pas  de 
mérite  de  notre  part.  Où  est  ma  liberté  de  confesser  la 
lumière  du  soleil  ?  Où  est  mon  mérite  de  dire  :  Deux  et 
deux  font  quatre  ?  Il  était  donc  de  la  bonté  de  Dieu,  comme 
de  notre  dignité  et  de  notre  grandeur,  que  les  révélations, 
objet  de  notre  foi,  fussent  mélangées  d'ombres.  Alors 
notre  âme  jouissait  de  toute  sa  liberté  ;  ses  adhésions  de- 
venaient méritoires. 

Otez  les  saintes  obscurités  de  la  Foi  ;  donnez  au  troi- 
sième monde  tout  son  éclat,  que  deviennent,  dites-moi,  les 
deux  autres?  Les  beautés  du  monde  de  la  nature  paraissent 
misérables.  Les  problèmes  du  monde  de  la  raison  ne  sont 
plus  dignes  d'occuper  notre  esprit.  Nous  allons  d'un  bond 
à  ce  troisième  monde,  et  nous  y  demeurons  ravis.  Que 
deviennent  alors  ces  facultés  actives  de  notre  âme,  si  bien 
faites  pour  se  développer  dans  de  nobles  recherches ,  dans 
de  puissantes  études,  dans  de  généreuses  confiances  à  des 
maîtres  illustres  ?  Nous  subissons  la  vérité  ;  nous  n'aidons 
pas  à  son  règne  en  nous.  0  homme,  Dieu  est  plus  grand 
artiste  que  toi  !  Ce  troisième  monde,  trop  éblouissant, 
tuerait  les  deux  autres ,  et  nous  tuerait  avec  eux. 

Ces  formules  de  la  Foi,  vous  les  trouvez  ternes,  d'un 
aspect  médiocre.  A  la  bonne  heure  1  Mais  les  graines  des 
arbres  sont-elles  si  éclatantes?  Prenez  la  semence  d'un 
chêne.  Qui  aurait  cru,  si  l'expérience  ne  l'attestait,  que  là, 
dans  ce  gland  misérable,  sont  rangés  avec  un  ordre  par- 
fait le  tronc,  les  rameaux,  les  feuilles,  les  fleurs  de  cet 
arbre  magnifique?  Tout  y  est  néanmoins.  C'est  de  cet 
écrin  obscur  que  l'arbre  s'élance.  Ainsi  sont  cachées  dans 
d'humbles  formules  les  splendeurs  du  troisième  monde. 
Elles  en  jailliront  un  jour  à  nos  yeux,  étincelantes. 
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Je  ne  nie  donc  pas  les  obscurités  de  la  Foi.  Elles  sont 
certaines.  Mais  avez-vous  remarqué  une  chose  singulière? 
C'est  que  plus  on  monte  sur  l'échelle  des  êtres,  plus  les 
ombres  augmentent,  soit  à  cause  de  la  sublimité  des 
choses ,  soit  que  Dieu  par  là  ait  voulu  aiguiser  les  facultés 
de  l'homme  et  l'exciter  à  de  superbes  conquêtes.  Le 
monde  de  la  nature,  qui  est  le  moindre,  est  le  plus  lumi- 
neux de  tous,  semé  de  mystères  cependant,  mais  de  mys- 
tères qui  baignent  dans  l'évidence.  Le  monde  de  la  raison 
plus  élevé  est  beaucoup  plus  obscur.  Que  de  problèmes  1 
Que  de  questions  insondables  !  Et,  chose  remarquable,  à 
mesure  qu'on  monte  dans  ce  monde  de  la  raison ,  l'évi- 
dence diminue.  Il  y  en  a  davantage  dans  les  sphères 
mathématiques  que  dans  celles  de  la  métaphysique.  Ce- 
pendant ces  dernières  sont  plus  nobles  que  les  autres. 
Qu'est-il  donc  étonnant  qu'il  y  ait  encore  moins  d'évidence 
dans  les  sphères  de  la  Foi,  les  plus  hautes  de  toutes.  C'est 
comme  ces  grandes  montagnes  des  Alpes.  Les  bases  sont 
dans  la  lumière  ;  mais  les  sommets  se  perdent  dans  les 
ombres  ;  non  pas  les  ombres  de  la  nuit,  mais  les  ombres 
éblouissantes  du  jour. 

Qu'importent  d'ailleurs  les  ombres,  si  Dieu  nous  a  donné 
un  regard  merveilleusement  fait  pour  y  pénétrer?  La  Foi 
perce  les  ténèbres.  C'est  son  essence.  Elle  n'est  faite  que 
pour  cela.  Dès  que  la  lumière  paraît,  elle  s'en  va.  Elle  ne 
croit  pas,  parce  qu'elle  voit;  elle  croit,  quoiqu'elle  ne  voie 
pas ,  parce  que  Dieu  a  parlé.  Ce  qui  détermine  l'adhésion 
de  l'âme ,  ce  qui  est  la  cause  formelle  de  la  Foi ,  comme 
on  dit  en  théologie ,  ce  ne  sont  pas  les  clartés  que  la  raison 
pourrait  en  fournir,  ni  les  analogies  qu'elle  y  découvre,  ni 
même  les  arguments  extérieurs  par  lesquels  elle  l'appuie; 
car  alors  ce  ne  serait  plus  la  Foi  ;  ce  qui  détermine  la 
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Foi,  c'est  l'autorité  de  Dieu  qui  a  parlé.  On  croit,  sans 
voir,  sur  sa  parole.  On  voit  dans  les  ténèbres,  avec  les 
yeux  de  Dieu. 


III 


11  ne  faudrait  pas  s'imaginer  cependant  que  ce  troi- 
sième regard  ne  serve  qu'à  pénétrer  dans  les  profondeurs 
du  monde  surnaturel.  Dieu,  qui  voulait  faire  de  la  Foi 
l'élément  premier  de  la  vie  religieuse,  afin  d'y  accoutumer 
l'esprit  de  l'homme,  en  a  fait  un  des  éléments  nécessaires 
de  toutes  les  vies.  Il  en  a  semé,  dans  tous  les  mondes, 
comme  des  pressentiments  et  des  ébauches. 

La  Foi  en  général  est  l'adhésion  de  mon  âme  à  des 
choses  que  je  n'ai  pas  vues,  mais  auxquelles  je  crois, 
parce  qu'elles  me  sont  attestées  par  des  témoins  sincères. 
Or  combien  n'y  a-t-il  pas  de  choses  pareilles,  dans  le 
monde  de  la  nature  comme  dans  celui  de  la  raison  ?  Vous 
arrivez  de  voyage;  vous  m'apprenez  qu'en  un  lieu  que  je 
n'ai  pas  visité,  dans  une  gorge  des  Pyrénées,  i!  y  a  une 
vieille  église  romane  du  IXe  siècle,  avec  une  mosaïque 
byzantine  des  plus  remarquables.  Je  vous  sais  incapable 
de  me  tromper,  d'un  goût  sûr,  d'une  science  profonde  ;  et 
cette  église,  que  je  ne  puis  atteindre  ni  par  le  regard  de 
mes  yeux,  ni  par  celui  de  ma  raison,  j'y  crois,  parce  que 
vous  m'en  révélez  l'existence.  Je  la  vois,  pour  ainsi  dire, 
par  vos  yeux. 

Autre  exemple  :  Il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans  que 
je  suis  sur  la  terre.  Mais,  avant  moi,  que  s'est- il  passé? 
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Je  n'ai  qu'un  moyen  de  le  savoir  ;  c'est  d'écouter  ceux  qui 
y  étaient  et  de  croire  à  leur  parole.  Ainsi,  tout  le  passé 
m'échappe  ;  je  ne  saisis  les  six  mille  ans  de  l'existence  de 
l'humanité  que  par  la  foi.  Ainsi  encore  tout  le  globe  m'é- 
chappe ;  sauf  quelques  points  imperceptibles  que  j'ai  visités 
personnellement,  tout  le  reste,  je  ne  le  connais  qu'en 
adhérant  à  la  révélation  qui  m'en  est  faite  par  les  voyageurs 
qui  l'ont  parcouru.  Même  quand  il  s'agit  de  l'homme,  que 
je  vois  pourtant  de  mes  yeux,  que  je  pénètre  de  mon  re- 
gard, comment  connaître  ses  pensées  les  plus  secrètes, 
même  les  plus  bienveillantes  à  mon  égard,  sinon  qu'il 
veuille  bien  me  les  dire  et  que  je  croie  à  sa  parole  ?  Or, 
puisqu'il  y  a  sur  la  terre  des  choses  qu'on  n'atteint  ni  par 
le  regard  du  corps  ni  par  celui  de  l'esprit,  des  choses 
positives,  certaines,  qu'on  ne  connaît  qu'en  adhérant  à  la 
parole  qui  nous  les  manifeste,  qu'est-il  donc  étonnant  qu'il 
y  ait,  plus  haut  que  la  terre,  des  choses  qu'on  ne  puisse 
saisir  que  par  le  même  procédé  ? 

Que  si  la  Foi  est  nécessaire  pour  connaître  une  foule 
de  choses  visibles ,  éclatantes ,  mais  où  ne  porte  ni  le  re- 
gard de  mes  yeux,  ni  le  regard  de  mon  esprit,  combien 
plus  pour  pénétrer,  dans  ces  ombres  qui,  même  en  ce 
monde ,  nous  enveloppent  de  toutes  parts  !  Vous  vous 
asseyez  à  votre  table  ;  ce  pain  que  vous  prenez ,  où  vous 
croyez  trouver  la  vie,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  y 
trouver  la  mort  ?  C'est  donc  un  acte  de  foi  que  vous  faites, 
en  le  mangeant.  Vous  êtes  malade  ;  vous  appelez  un  mé- 
decin ;  vous  lui  livrez  votre  vie  ;  vous  lui  permettez  de 
vous  sonder  les  entrailles  ;  qu'est-ce  que  cela?  un  acte  de 
foi  tremblante,  mal  assurée;  mais  enfin  un  acte  de  foi. 
Vous  êtes  père  ;  vous  prenez  votre  enfant  dans  vos  bras  ; 
vous  lui  apprenez  à  dire  :  Mon  père  1  qu'est-ce  que  cela  ? 
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un  acte  de  foi.  Vous  êtes  soldat;  qu'est-ce  qui  vous  soulève? 
C'est  la  foi.  Vous  ne  voyez  pas  des  yeux  du  corps  l'en- 
semble du  champ  de  bataille  ;  vous  ne  percevez  pas ,  du 
regard  de  l'esprit,  la  beauté  du  plan  d'opération  ;  mais 
vous  avez  foi  dans  le, génie  de  votre  chef,  foi  à  la  parole 
qui  vous  crie  :  En  avant  1  et  vous  vous  jetez  dans  le  feu. 

Même  dans  les  travaux  purement  intellectuels,  dans  les 
inventions  des  grands  esprits,  dans  la  découverte  des 
astres  ou  des  continents,  qui  dira  le  rôle  qu'y  joue  la  foi? 
Combien  sont  morts,  n'ayant  pu  trouver  les  preuves  de 
leurs  inventions  ;  et  cependant  ayant  foi  en  elles ,  per- 
suadés que  la  postérité  achèvera  leur  œuvre  et  donnera 
un  corps  aux  intuitions  incomplètes  de  leur  esprit  !  Et 
ainsi  dans  tous  les  ordres  de  la  vie.  Nous  faisons  tous  dix 
mille  actes  de  foi  par  jour;  et  si  nous  ne  les  faisions  pas, 
c'en  serait  fini  de  nous.  On  meurt,  quand  on  ne  croit  plus. 
Eh  bien  !  si  cela  est  ;  si  sans  la  foi  il  n'y  a  ni  vie  physique, 
ni  vie  intellectuelle,  ni  vie  de  famille,  ni  vie  de  société  ;  si 
sans  la  foi  il  n'y  a  pas  de  relations  possibles  avec  l'homme, 
comment  sans  elle  pourrions-nous  avoir  des  relations  avec 
Dieu  ?  Nous  ne  pouvons  pas  traverser  ce  misérable  monde 
sans  croire  à  l'hommo,  et  nous  voudrions  pouvoir  le  tra- 
verser sans  croire  à  Dieu  1  C'est  de  la  folie. 

Seulement  voyez  la  différence. 

On  définit  la  Foi  divine  :  une  ferme  et  affectueuse  ad- 
hésion aux  vérités  que  Dieu  nous  a  manifestées. 

Je  dis  :  ferme,  c'est-à-dire  excluant  tout  doute.  L'homme 
peut  se  tromper;  le  plus  savant,  le  plus  habile,  le  plus 
loyal  peut  m'induire  en  erreur.  Mais  Dieu  est  la  vérité 
infinie,  sans  nuages,  sans  défaillance.  Aussi  ma  foi  en  lui 
est  ferme,  inébranlable,  excluant  toute  hésitation,  mettant 
mon  âme  dans  une  certitude  absolue. 
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J'ajoute  :  affectueuse;  car  cette  parole  à  laquelle  j'adhère, 
c'est  la  parole  d'un  père,  de  Celui  qui  m'a  créé,  qui  s'est 
penché  sur  le  berceau  de  l'humanité  pour  lui  parler,  et 
qui,  eût- il  pu  nous  tromper,  assurément  ne  l'aurait  pas 
voulu.  Voilà  pourquoi  ma  foi  est  deux  fois  ferme.  Elle  est 
l'acte  de  mon  esprit ,  elle  est  l'acte  de  mon  cœur  ;  elle 
sort  de  mon  âme  tout  entière  comme  une  lumière  et  comme 
un  amour. 

Et  ce  sont  là,  du  reste,  les  termes  mêmes  de  l'acte  de 
Foi  :  «  Mon  Dieu,  je  crois  fermement  et  de  tout  mon  cœur 
aux  vérités  que  vous  nous  avez  enseignées,  parce  que  vous 
êtes  la  vérité  même  et  que  vous  ne  pouvez  ni  vous  tromper 
ni  nous  tromper.  »   / 


IV 


On  commence  à  entrevoir,  dans  ce  qui  précède,  le  grand 
plan  de  la  création.  Il  y  a  trois  mondes  superposés,  et, 
pour  pénétrer  dans  chacun  d'eux ,  trois  organes  distincts. 
Et  de  même  que  ces  trois  inondes  ne  sont  pas  opposés ,  ces 
trois  regards  ne  sont  pas  hostiles.  Au  contraire,  ils  s'aident, 
ils  se  soutiennent,  ils  s'éclairent  l'un  l'autre.  Combien  de 
fois,  par  exemple,  le  regard  de  mes  yeux  n'a-t-il  pas  été 
rectifié  par  ma  raison  ?  Ce  bâton  à  moitié  immergé  dans 
l'eau,  je  le  croirais  brisé,  si  je  n'écoutais  que  le  jugement 
de  mes  sens.  Ce  soleil,  j'imaginerais  qu'il  marche  de 
l'Orient  à  l'Occident,  si  ma  raison  ne  m'avertissait  de 
n'être  pas  dupe  des  apparences.  Et  de  même  que  ma 
raison  rectifie  sans  cesse  le  regard  de  mes  sens,  que  de 
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fois  ne  l'agrandit-elle  pas?  Je  vois  un  arbre,  et  pendant 
que  mes  yeux  n'aperçoivent  que  son  tronc  solide,  ses 
branches,  ses  fleurs  et  ses  fruits,  mon  esprit,  pénétrant 
plus  avant,  contemple  ses  fortes  racines  qui  plongent  dans 
la  terre,  et  cette  sève,  véritable  sang  de  l'arbre,  qui  monte 
et  descend  à  travers  ses  veines.  Oh  !  que  de  manières 
lifTérentes  de  voir  la  nature  1  II  y  en  a  qui  reviennent  de 
Suisse,  n'ayant  vu  que  des  arbres,  et  des  pierres,  et  de 
l'eau.  Ceux-là  sont  encore  aux  confins  de  l'animalité;  ils 
n'ont  que  des  yeux.  Et  il  y  en  a  d'autres  qui,  sous  les 
formes,  aperçoivent,  avec  le  regard  de  leur  esprit,  l'âme 
de  la  nature,  cette  âme  sereine,  tendre,  sympathique, 
profonde ,  qui  pleure  et  sourit  en  toutes  choses  et  qui  en 
est  la  vraie  beauté.  D'autre  part,  si  inférieur  que  soit  le 
regard  du  corps,  combien  cependant  il  aide  au  regard  de 
l'esprit  !  Il  lui  donne  de  la  solidité.  Il  l'empêche  de  se 
perdre  dans  de  vagues  abstractions.  Il  lui  fournit  les  phé- 
nomènes sur  lesquels  il  s'exerce.  Et  c'est  en  regardant 
attentivement,  profondément,  avec  les  yeux  du  corps,  en 
aiguisant  encore  ce  regard  avec  le  microscope  ou  le  téles- 
cope, que  le  savant  trouve  la  base  dont  il  a  besoin  pour 
s'élever  aux  lois  générales  et  aux  principes.  Ce  qui  a  induit 
le  moyen  âge  en  tant  d'erreurs,  c'est  que  le  regard  des 
yeux  était  trop  sacrifié  au  regard  de  l'esprit. 

Or,  les  mêmes  rapports  d'harmonie,  de  soutien  réci- 
proque, se  remarquent  entre  le  regard  de  l'esprit  et  le 
regard  de  la  Foi.  Loin  d'être  hostiles,  ils  s'aident  l'un 
l'autre  et  s'appuient  l'un  sur  l'autre.  Combien  d'abord  la 
raison  aide  la  Foi  !  C'est  la  raison  qui  établit  avec  certitude 
certaines  vérités  de  l'ordre  naturel  qu'on  nomme  les  préam- 
bules de  la  Foi  et  qui  en  sont  comme  le  nécessaire  point 
de  départ.  C'est  la  raison  qui  contrôle  et  vérifie  les  preuves 
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de  la  Foi,  ses  motifs  de  crédibilité!  C'est  la  raison  qui, 
arrivée  à  son  terme  extrême,  ayant  épuisé  tous  ses  efforts, 
sent  qu'il  y  a  une  foule  de  choses  qu'elle  n'atteint  pas, 
qu'il  faudrait  atteindre,  ce  qui  l'amène  à  soupçonner 
l'existence  de  la  révélation.  C'est  elle  enfin  qui  en  démontre 
solidement  la  possibilité,  l'utilité  et  la  nécessité.  Elle  est 
la  base  de  la  Foi,  comme  la  contemplation  de  la  nature, 
faite  par  les  yeux  du  corps ,  est  la  base  de  l'étude  scien- 
tifique de  la  nature,  faite  par  les  yeux  de  l'esprit. 

D'autre  part,  combien  la  Foi  aide  à  la  raison  !  Ces  vé- 
rités de  l'ordre  naturel,  trouvées,  établies  par  l'esprit 
humain,  la  Foi  montre  qu'elles  ont  une  certitude  absolue. 
Elle  en  augmente  la  lumière.  Elle  en  élimine  les  ombres. 
Et  comme  il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité  entre  les 
vérités  de  l'ordre  surnaturel  et  les  vérités  de  l'ordre  naturel, 
que  celles-ci  plongent  dans  celles-là  et  réciproquement,  en 
enseignant  les  unes  elle  éclaire  les  autres  par  le  sommet, 
comme  déjà  elle  les  a  solidifiées  par  la  base.  Et  par  là  elle 
pousse  l'esprit  humain  plus  loin  en  étendue,  en  procon- 
deur  et  en  clarté.  Ayant  tant  reçu  de  la  raison  humaine, 
elle  lui  rend  davantage  encore. 

Mais  cette  réciprocité  de  secours  entre  les  organes  visuels 
de  l'homme  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  entre  eux  hiérarchie. 
Les  regards  sont  divinement  étages  comme  les  mondes 
On  monte  des  sens  à  la  raison,  comme  on  monte  de  la 
i ai  o.i  à  la  Foi.  Et,  ainsi  qu'il  arrive  toujours,  on  ne 
s'élève  à  un  échelon  plus  haut  qu'en  foulant  aux  pieds 
l'échelon  inférieur.  Considérez  la  manière  dont  les  choses 
se  passent.  Quand  on  veut  pénétrer  un  peu  profondément 
dans  le  monde  des  idées ,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  ferme  les 
yeux?  Malebranche  tirait  les  rideaux  de  ses  fenêtres,  et, 
dans  celte  obscurité,  dans  ce  silence,  dans  cette  séparation 
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volontaire  du  monde  de  la  nature  ,  il  trouvait  les  plus 
vives  lumières  intellectuelles.  Le  P.  Lacordaire  s'asseyait 
dans  un  des  angles  de  sa  petite  cellule,  et  là,  immobile 
pendant  des  heures,  les  yeux  fermés,  il  quittait  le  monde 
des  sens  pour  entrer  dans  le  monde  de  l'esprit.  C'est  de  ta 
même  manière  qu'il  faut  quitter  le  monde  de  l'esprit  pour 
entrer  dans  le  monde  de  la  Foi.  Pascal  a  dit  quepouravoir 
ia  Foi  il  fallait  s'abêtir.  Je  le  blâme  de  cette  expression. 
Fermer  les  yeux  du  corps  pour  monter  plus  facilement  et 
plus  haut  dans  la  région  des  idées,  ce  n'est  pas  ^e  crever 
les  yeux  ni  s'outrager  le  visage.  De  même  renoncer  libre- 
ment, volontairement  aux  lumières  de  la  raison  person- 
nelle pour  adhérer  à  des  clartés  supérieures,  ce  n'est  pas 
dégrader  sa  raison ,  c'est  la  mettre  à  sa  place. 

Ce  que  je  blâme ,  du  reste,  dans  cette  parole  de  Pascal , 
c'est  l'expression  ;  car  la  pensée  est  superbe.  Pascal  veut 
dire  qu'il  faut  fermer  les  yeux  de  l'esprit  pour  entrer  dans 
le  monde  de  la  Foi ,  comme  on  ferme  les  yeux  du  corps 
pour  pénétrer  dans  le  monde  de  l'esprit.  Or  il  n'y  a  rien 
de  plus  vrai. 

Même  dans  la  foi  humaine,  il  entre  toujours  un  élément 
de  raison  ;  mais  prenez  garde  de  le  pousser  trop  loin.  Si, 
après  que  je  vous  ai  donné  ma  parole  ,  vous  exigez  ma 
signature  ;  si,  quand  vous  avez  ma  signature,  vous  voulez 
des  témoins  ;  si,  après  les  témoins,  il  vous  faut  des  garan- 
ties et  des  hypothèques  ;  oh  1  alors ,  au  lieu  de  m'ho- 
norer  par  votre  foi ,  vous  m'outragez  par  vos  soupçons. 
Une  foi  trop  appuyée  n'est  plus  une  foi.  Elle  n'honore  pas 
plus  Dieu  que  les  hommes.  La  vraie  foi  consiste  dans  ce 
mot  divin  de  l'Apôtre  :  Scio  cui  credidi*.  Et  dans  cet  autre 

1  II  Tim.  i,  12.  Je  sais  à  qui  je  me  confie. 
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mot  si  profond  et  si  doux  :  Beati  qui  non  viderunt  et  credi- 
derunt*.  0  Thomas,  tu  es  bien  heureux,  parce  que  tu  as 
mis  ton  doigt  dans  la  plaie  des  pieds  et  des  mains,  dans 
la  plaie  du  cœur,  et  que,  vaincu  par  l'évidence,  tu  as  dit  : 
Dominus  meus  et  Deus  meus  «  /  Cependant  il  y  en  a  de  plus 
heureux  que  toi  1  Ce  sont  ceux  qui  auraient  pu  toucher  les 
pieds  et  les  mains  et  qui  ne  l'ont  pas  voulu  ;  qui  auraient 
pu  voir  des  miracles  et  qui  s'en  sont  détournés,  comme 
saint  Louis;  qui  savent  qu'il  y  a  des  arguments  invincibles, 
mais  qui  ne  s'y  appuient  pas  trop,  pour  laisser  à  leur  foi 
toute  sa  fraîcheur.  Beati  qui  non  viderunt  et  crediderunt.  La 
Foi  est  une  adhésion,  une  confiance,  un  abandon  à  des 
lumière»  venues  d'en  haut.  11  y  faut  de  la  raison,  sans 
doute.  Il  y  a  un  point  où  il  faut  regarder  pour  voir.  Puis 
il  y  en  a  un  autre,  où  il  faut  fermer  les  yeux,  se  confier, 
et  dire  :  Scio  cui  credidi. 


jr     v 


Maintenant  que  nous  connaissons  l'instrument,  l'or- 
gane visuel,  voyons  comment  on  pénètre  avec  lui  dans  ce 
troisième  monde  où  il  a  mission  de  nous  introduire.  Il  y 
en  a  qui  pensent  qu'on  n'y  pénètre  qu'en  abdiquant  sa 
liberté ,  sa  dignité ,  qu'en  infligeant  à  sa  raison  un  escla- 
vage humiliant  et  douloureux.  On  y  descendrait  comme 
dans  une  cave  obscure.  L'esprit  serait  opprimé  et  étouffé 

1  Joan.  xx,  29.  Bienheureux  ceux  qui  n'ont  pas  vu  et  qui  ont 
cru. 
*  Id.,  ibid.,  28.  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu! 
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de  tous  côtés.  Tandis  que  c'est  le  contraire.  Nul  monde 
n'est  plus  vaste,  plus  lumineux.  Nulle  part  la  liberté  de 
l'âme  n'est  plus  grande,  sa  dignité  mieux  sauvegardée, 
son  progrès  plus  assuré,  sa  paix,  son  rassasiement  plus 
complets  et  plus  doux.  En  un  mot,  nulle  part  les  grandes 
lois  de  l'esprit  humain  ne  sont  mieux  comprises  et  plus 
respectées.  Donnons-nous  la  joie  de  contempler  un  instant 
ce  grand  et  consolant  spectacle. 

Et  d'abord  quelle  est  la  première  loi  de  l'esprit  humain  ? 
C'est  la  liberté.  On  ose  à  peine  dire  que  c'est  sa  première 
loi  ;  c'est  sa  nature ,  son  essence.  L'esprit  de  l'homme  est 
libre,  absolument  libre.  Ni  l'éloquence,  ni  l'épée,  ni  le 
knout  ne  peuvent  forcer  l'esprit  humain.  Sa  liberté  n'a 
qu'une  limite,  la  vérité.  Limite  qui  ne  le  gêne  pas,  qui  ne 
le  déshonore  pas ,  qui  l'élève,  au  contraire,  qui  l'excite  et, 
en  l'excitant,  le  calme;  puisque  la  liberté  n'a  été  donnée  à 
l'homme  que  pour  trouver  la  vérité  et  se  reposer  en  elle. 
Or  comment  la  Foi  toucherait- elle  à  un  tel  don  ?  La  Foi 
est  un  acte  essentiellement  libre.  Est-ce  qu'on  l'introduit 
dans  l'âme  par  la  violence  ?  Est-ce  qu'on  l'y  maintient  par 
la  force?  Est-ce  que  le  premier  mot  de  l'Eglise  à  celui  qui 
veut  y  entrer  n'est  pas  :  «  Que  demandez- vous? —  La 
Foi.  —  Voulez -vous  être  baptisé?  —  Je  le  veux.  »  Et 
quand  on  est  entré  ainsi,  librement,  volontairement  dans 
l'Eglise,  est-ce  qu'il  y  a  une  puissance  humaine  capable  de 
nous  forcer  à  y  rester?  La  Foi  ne  naît  que  d'une  adhésion 
libre.  C'est  la  liberté  qui  se  lie. . .  à  quoi  ?  à  la  vérité  connue. 
Serait-on  esclave,  par  exemple,  pour  croire  et  professer 
que  deux  et  deux  font  quatre?  Et  aurait-on  aliéné  sa 
liberté,  parce  qu'on  se  serait  interdit  de  rien  dire  contre  le 
bon  sens,  et  de  rien  faire  contre  l'honneur? 

Et  non  seulement  la  Foi  ne  détruit  pas  la  liberté,  mais, 
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je  le  répète,  elle  l'excite,  elle  l'aiguillonne.  Elle  ouvre  à 
l'esprit  humain  des  espaces  immenses,  une  carrière  in- 
commensurable qui  lui  était  tout  à  fait  fermée ,  et  elle  lui 
donne  des  forces  pour  s'y  élever  et  la  parcourir. 

Je  sais  que  plusieurs  s'imaginent  le  contraire.  Ils  saluent 
avec  orgueil,  comme  une  conquête  du  temps  présent,  l'a- 
vènement de  la  libre  pensée,  le  règne  entin  arrivé  des 
libres  penseurs.  Illusion  qui  a  duré  une  heure  et  qui  déjà 
s'efface.  Je  les  regarde  ces  libres  penseurs,  et  je  me  dis 
intérieurement  :  ni  libres  ni  penseurs.  Et  j'ajoute  aussitôt  : 
leur  libre  pensée  n'est  pas  une  pensée  libre,  c'est  une  pensée 
libertine. 

J'appelle  une  pensée  libre  celle  qui  s'est  affranchie  de 
toutes  les  servitudes  ignominieuses. 

Et  j'appelle  une  pensée  libertine  celle  qui  veut  s'affran- 
chir de  toutes  les  servitudes  nécessaires. 

Et  qui  donc  ignore  qu'il  y  a  des  servitudes  nécessaires 
qui  font  l'honneur,  la  sécurité  et  la  force  de  l'esprit  hu- 
main ;  et  qu'au  contraire  il  y  en  a  d'humiliantes  et  d'igno- 
minieuses qui  en  sont  le  déshonneur  et  la  ruine  ?  Tu 
prétends ,  ô  libre  penseur,  que  tu  n'acceptes  aucun  joug, 
et  que  tu  n'as  besoin  que  de  toi  pour  trouver  la  vérité  ! 
Mais  qu'est-ce  donc  que  toi?  Toi,  c'est  ton  père.  Toi,  c'est 
ton  maître.  Toi,  c'est  ton  siècle.  Toi,  c'est  ton  journal.  O 
pauvre  pensée  humaine ,  tu  n'es  pas  née  que  mille  lacets 
t'enveloppent  déjà.  Puis  l'orgueil  vient,  les  sens  parlent, 
de  mauvais  brouillards  montent  à  l'esprit.  Le  jeune 
homme  frappe  du  pied  la  terre,  et  dit  :  Je  suis  libre. 
Hélas  !  hélas  I  c'est  la  consommation  de  la  servitude. 

Eh  bien  1  toutes  ces  servitudes  ignominieuses ,  servi- 
tudes du  temps,  servitudes  du  siècle,  servitudes  de  l'orgueil 
et  des  passions,  la  Foi  les  brise.  Elle  met  l'esprit  dans  la 

r 
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pureté,  et  elle  le  met  dans  l'immensité.  Elle  agrandit  le 
champ  de  ses  explorations,  et  elle  augmente  la  force  de 
ses  ailes.  Viens,  mon  tils  de  vingt  ans,  qui  as  rejeté  l'en- 
seignement de  l'Église  et  la  foi  de  ta  mère,  et  qui  te  pro- 
clames si  libre  et  si  penseur  1  En  quoi  ton  vol  est- il  plus 
hardi  que  le  mien  ?  Regardons  ensemble.  Voici  d'abord  le 
premier  monde,  le  monde  de  la  nature,  la  terre,  la  mer,  le 
ciel,  les  astres.  Que  vois-tu  ici  de  plus  que  moi?  Ah  !  sans 
doute,  si  le  grand  astronome  Laplace,  qui  se  disait  athée, 
eût  ouvert  les  lèvres  pour  m'expliquer  les  merveilles  des 
cieux,  j'aurais  été  ravi.  Mais  si  Cauchy,  si  l'illustre  Biot, 
si  le  P.  Secchi  avaient  ensuite  pris  la  parole,  Laplace  lui- 
même  eût  applaudi.  Le  regard  du  catholique  aurait  égalé 
celui  de  l'athée. 

Faisons  un  second  pas.  Voici  le  monde  des  esprits,  le 
monde  admirable  des  principes.  C'est  ici  que  vous  triom- 
phez. Et  cependant  que  voyez -vous  de  plus  que  moi? 
Est-ce  que  sur  Dieu,  sur  l'âme,  sur  le  vrai ,  sur  le  bien, 
sur  le  beau,  ce  que  vous  voyez,  je  ne  le  vois  pas  ?  Est-ce 
que  Descartes  n'était  pas  aussi  hardi  que  vous  ?  Est-ce 
que  saint  Augustin,  Leibnitz  ou  Fénelon  n'ont  pas  pénétré 
aussi  haut  que  vous  dans  le  monde  des  idées  ?  On  raconte 
qu'un  jour  deux  jeunes  gens  vinrent  trouver  le  P.  Lacor- 
daire.  Ils  avaient  découvert  qu'il  n'y  avait  pas  de  Dieu,  et 
ils  venaient  lui  exposer  leurs  preuves  qu'ils  croyaient  irré- 
futables. Le  Père  les  écouta,  puis  il  leur  dit  :  «  Tenez,  j'ai 
là  sur  ma  table  le  livre  d'un  vieux  moine  qui  en  savait  plus 
long  que  vous  contre  Dieu.  »  Et  ouvrant  la  première  page 
de  la  Somme  de  saint  Thomas  :  Videtur  quod  Deus  non  sit. 
«  Il  semble  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu.  »  Il  en  énumère  les 
raisons  :  1°,  2°,  3°,  4°,  etc.,  avec  un  luxe  d'incrédulité  qui 
étonna  nos  jeunes  gens.  Sed  contra  est.  «  Mais  contre  toutes 
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ces  objections ,  voici  ce  qu'il  y  a.  »  Et  il  leur  développa 
toutes  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  de  manière  à  les 
étonner  et  à  les  ravir. 

Montons  encore  plus  haut  que  le  monde  de  la  nature, 
plus  haut  que  le  monde  de  la  raison...  Mais  vous  n'allez 
pas  plus  loinl  Là  expire  votre  regard.  Eh  bien,  là  où  vous 
ne  voyez  plus  rien,  je  vois.  De  vastes  espaces  s'ouvrent 
devant  moi.  Comme  Christophe  Colomb,  la  Foi  m'apporte 
un  monde  nouveau.  Mon  regard  s'y  déploie.  Il  est  plus 
long  que  le  vôtre. 

Je  sais  bien  ce  que  vous  dites,  que  la  Foi  gêne  la  raison. 
Oui,  à  peu  près  comme  l'Amérique,  révélée  par  Christophe 
Colomb,  a  gêné  la  liberté  des  navires  ;  ou  comme  les  pla- 
nètes, découvertes  par  le  Verrier,  ont  gêné  les  regards  des 
astronomes.  Des  réalités  lumineuses  ne  gênent  pas  l'œil 
de  lhomme.  Elles  l'attirent  ;  elles  le  ravissent.  Voilà 
comment  la  Foi  traite  l'esprit  humain.  Au  lieu  de  le  res- 
serrer et  de  le  comprimer,  elle  lui  fait  un  vol  plus  hardi 
dans  des  espaces  plus  grands. 

La  seconde  loi  de  l'esprit  humain,  c'est  la  dignité.  On 
parle  toujours  de  liberté.  Il  y  a  autre  chose.  Il  y  a  la  di- 
gnité, l'honorabilité  de  l'esprit  humain.  Et  savez-vous  en 
quoi  elle  consiste?  Dans  ce  principe  absolu  de  ne  rien  ad- 
mettre que  ce  qu'on  voit  clairement.  Quiconque  agit  autre- 
ment peut  être  libre,  mais  il  n'est  pas  raisonnable. 

«  Eh  bien,  précisément,  me  direz -vous,  c'est  ici  que 
je  vous  attends.  Si  l'Eglise  n'a  pas  violé  la  première  loi  de 
l'esprit  humain ,  a-t-elle ,  comme  elle  le  devait ,  respecté  sa 
dignité  ?  Ce  monde  qu'elle  a  ouvert  devant  son  regard ,  ne 
lui  en  a-t-elle  pas  brutalement  imposé  la  croyance?  Ne 
lui  a-t-elle  pas  dit  :  Courbe  la  tête,  ferme  les  yeux, 
n'examine  pas,  et  crois  ?  » 
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Oh  !  non ,  l'Eglise  n'a  pas  parlé  ainsi.  Elle  se  serait 
déshonorée.  Ce  beau  monde  où  elle  nous  introduit,  elle 
veut  que  nous  y  entrions  noblement,  dignement,  non 
seulement  par  la  porte  de  la  liberté,  mais  par  la  porte  de 
la  raison.  Elle  nous  montre  ses  titres.  Elle  déroule  devant 
nous  ses  parchemins,  vieux  de  dix -huit  siècles.  Elle  nous 
dit  :  Ouvre  tes  yeux,  regarde.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  juste, 
raisonnable,  est-ce  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  croire  à  de 
telles  preuves,  et  de  se  rendre  à  de  tels  arguments  ? 

Il  est  vrai  que  quand  vous  êtes  entré  volontairement, 
librement,  sous  ce  portique  plein  de  lumière,  elle  vous 
fait  apercevoir  des  points  que  la  raison  ne  pénètre  pas  di- 
rectement, des  choses  mystérieuses,  incompréhensibles 
même.  Mais  franchement,  est-ce  que  vous  n'admettez  que 
des  choses  compréhensibles?  Comprendre,  c'est  n'avoir 
plus  de  questions  à  faire.  A  ce  titre,  il  n'y  a  rien  que  nous 
comprenions,  même  dans  la  nature.  Une  poussière  est  pour 
le  chimiste  une  chose  incompréhensible.  Il  la  décomposera, 
l'analysera;  mais,  après  sa  décomposition  et  son  analyse, 
il  se  trouvera  en  présence  d'un  élément  dernier  qui  se 
moquera  de  sa  science.  Demandez  au  chimiste,  à  l'astro- 
nome, ce  que  c'est  que  la  vie,  la  lumière,  la  chaleur,  la 
force,  l'attraction  :  il  n'en  sait  rien  1.  Il  est  permis  à  un 


1  «  Ce  qu'est  la  force  vitale,  dit  Burmeister,  nous  ne  le  savons 
pas,  pas  plus  que  nous  ne  savons  ce  qu'est  la  force  en  soi; 
nous  sommes  obligés  de  nous  contenter  de  cette  pauvre  défini- 
tion que  la  force  est  la  cause  primordiale  de  tous  les  phénomènes 
matériels.  »  (Burmeister,  Histoire  de  la  création,  I,  257.)  —  «  La 
lumière,  dit  Ulrici,  ce  phénomène  si  connu  qui  nous  ouvre  le 
monde  des  phénomènes,  qui,  à  vrai  dire,  est  l'unique  phéno- 
mène, reste  néanmoins  dans  sa  nature  le  plus  mystérieux  des 
phénomènes.  »  (Ulrici,  Dieu  et  la  nature,  p.  71. J  —  «  Je  connais 
les  lois  de  l'attraction,  disait  Newton;  mais  si  on  me  demande 
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jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde  avec  la  naïveté  de 
son  âge  et  l'audace  de  son  inexpérience,  de  dire  :  «  Je 
n'admets  que  ce  que  je  comprends.  »  Mais  dès  qu'on  a 
vécu,  refuser  de  croire,  parce  que  la  foi  enseigne  des 
choses  incompréhensibles,  c'est  de  la  folie  et  de  la  dé- 
raison. 

La  déraison,  ce  n'est  pas  d'admettre  des  choses  incom- 
préhensibles ;  ce  serait  de  les  admettre  sans  raison.  Mais 
quand  je  les  reçois  des  lèvres  d'un  Christ  dont  la  divinité 
est  éclatante,  des  enseignements  d'une  Eglise  qui  me  laisse 
vérifier  ses  titres,  ce  n'est  pas  m'abaisser  ni  m'aveugler 
que  d'y  croire.  Ceux  qui  s'abaissent,  qui  violent  cette 
grande,  cette  divine  loi  de  la  dignité  de  l'esprit  humain, 
ce  sont  ceux  qui  ne  veulent  pas  regarder  ;  ceux  qui ,  pour 
se  dispenser  d'examiner,  inventent  des  fins  de  non -rece- 
voir; qui  disent  fastueusement  :  «  La  science  n'admet 
point  le  surnaturel  ;  la  science  ne  l'examine  même  pas.  » 
Voilà  comment  vous  parlez,  et  vous  vous  proclamez  libres 
penseurs  !  Ah  !  ni  libres ,  ni  penseurs  ! 

Mais  la  liberté  et  la  dignité  ne  suftisent  pas  encore  à 
l'esprit  humain  pour  satisfaire  sa  haute  nature.  Il  lui  faut 
le  progrès ,  le  mouvement  en  avant  et  dans  tous  les  sens. 
L'homme  était  trop  grand  pour  que  Dieu  lui  dit  comme  à 
la  mer  :  «  Tu  viendras  jusqu'ici,  tu  n'iras  pas  plus  loin.  » 
Il  lui  a  dit  :  «  Fils  du  mouvement,  Fils  de  l'esprit,  Fils  de 
la  lumière,  marche,  marche  encore,  ne  t'arrête  jamais. 
Dieu  nous  a  tellement  commandé  de  marcher,  dit  Bossuet, 
qu'il  ne  nous  a  pas  même  permis  de  nous  arrêter  dan& 
l'infini.  Telle  est  la  nécessité  de  ce  progrès  pour  le  déve- 


ce  que  c'est  que  l'attraction,  je  n'ai  pas  de  réponse  à  donner, 
Leibnitz,  Œuvres  complètes,  II,  97.) 
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loppement  et  la  grandeur  de  l'esprit  de  l'homme  que  Dieu, 
nous  l'avons  vu,  a  voulu  qu'il  existât  même  dans  le  monde 
des  vérités  révélées;  à  plus  forte  raison,  dans  les  deux 
autres  mondes  de  la  raison  et  de  la  nature.  Or,  bien  loin 
de  nuire  à  ce  progrès  nécessaire,  l'Eglise,  toute  saisie 
qu'elle  est  de  préoccupations  plus  hautes,  lui  apporte 
cependant  des  secours  précieux.  Quoiqu'elle  ne  fasse,  pour 
ainsi  dire,  que  soulever  un  coin  du  voile  épais  qui  nous 
dérobe  les  immensités  inconnues  du  troisième  monde,  le 
peu  qu'elle  nous  permet  d'entrevoir  suffit  pour  donner  un 
excitant  à  l'esprit  humain ,  et  pour  le  rendre  hardi  dans 
l'exploration  de  tous  les  mondes  créés.  On  dit  le  génie 
scientifique  plus  audacieux  depuis  qu'il  a  secoué  le  joug  de 
la  Foi.  Gela  n'est  vrai  ni  en  fait  ni  en  droit.  En  fait,  le 
génie  scientifique  du  xixe  siècle  n'a  pas  surpassé  le  génie 
scientifique  du  xvne  siècle.  Ce  dernier  a  été  plus  créateur  ; 
et  si  l'autre  restera  célèbre  par  le  bonheur  de  ses  décou- 
vertes, il  les  aura  dues,  non  à  l'abandon  de  la  Foi,  mais  à 
l'adoption  et  au  perfectionnement  de  sa  magnifique  mé- 
thode d'observation ,  que  le  moyen  âge  a  trop  ignorée.  En 
droit,  le  génie  catholique  est  la  hardiesse  même.  Certain 
que  l'objet  de  sa  foi  est  inattaquable,  il  ne  redoute  aucune 
épreuve.  Il  voudrait  même  que  tout  soit  déjà  exploré. 
Hâtez-vous,  hâtez-vous  de  parcourir  le  domaine  entier  des 
sciences.  Chaque  pas  y  sera  une  confirmation  magnifique 
de  notre  foi.  L'homme  de  simple  raison  ne  peut  pas  avoir 
cette  forte  quiétude  ni  des  espérances  aussi  solides.  Il  n'est 
pas  sûr  que  des  découvertes  nouvelles  ne  renverseront  pas 
son  système  et  ne  briseront  ses  conjectures.  Ou  si  on  le 
suppose  d'allure  absolument  désintéressée,  prêt  à  tout  sa- 
crifier à  la  vérité,  comment  aurait-il ,  au  même  degré,  le 
saint  enthousiasme  qui  anime  le  savant  chrétien  '? 


I 
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En  même  temps  que  la  Foi  augmente  l'activité  de  l'es- 
prit humain,  elle  lui  donne  une  règle  et  lui  impose  un  frein. 
S'il  n'y  avait  point  d'activité,  on  ne  marcherait  pas  ;  mais 
s'il  n'y  avait  pas  de  règle,  de  frein,  on  irait  à  la  ruine. 
Supposez  une  locomotive  ardente,  enflammée  ;  ôtez  le  rail 
qui  l'asservit,  mais  qui  la  contient  et  qui  la  dirige  ;  vous  la 
verrez  passer,  ardente  et  belle  à  voir  ,  plus  belle  peut-être 
parce  qu'elle  va  plus  vite,  mais  sa  beauté  vous  fera  frémir, 
car  c'est  cette  beauté  même  qui  l'emporte  aux  abîmes.  Or, 
si  tel  est  le  sort  des  forces  de  la  nature,  que  sera-ce  des 
puissances  autrement  redoutables  de  l'esprit  humain?  Don- 
nez à  un  homme  le  génie,  l'éloquence,  la  passion  ;  ôtez-lui 
la  règle:  le  rail,  il  épouvantera  le  monde.  Et  c'est  là  le  ser- 
vice immense  que  la  Foi  avait  rendu  à  cette  locomotive 
emportée  qu'on  appelle  l'esprit  humain  ;  elle  lui  avait  mis 
un  rail.  On  n'en  veut  plus  :  et  qu'arrive-t-il?  Qu'est-ce 
qui  caractérise  le  temps  présent?  Le  progrès  des  idées?  Oh  ! 
non  ;  le  progrès  des  sciences,  mais  la  débâcle  des  idées. 

Les  sciences  croissent  parmi  nous,  comme  elles  crois- 
saient dans  l'antique  Egypte,  dans  la  Grèce  industrieuse, 
parce  qu'elles  ont  surtout  besoin  de  méthode ,  de  patiente 
observation.  Mais  il  faut  bien  autre  chose  aux  idées.  Aussi 
voyez  ce  qu'elles  sont  devenues  en  ce  siècle,  même  les  plus 
belles,  les  plus  capables  d'onthousiasmerles  âmes?  Elles 
ont  avorté,  ou  elles  ont  conduit  aux  abîmes.  Qu'est  ce  qui 
leur  a  manqué?  Ni  le  génie,  ni  l'éloquence,  ni  l'activité,  ni 
la  science;  mais  la  règle,  mais  le  frein,  mais  le  fanal;  en 
un  mot,  l'Eglise. 

Et  avec  cette  débâcle  générale  des  idées  philosophiques, 
morales ,  politiques ,  sociales ,  s'en  va  irréalisée  et  irréali- 
sable, la  quatrième  et  superbe  loi  de  l'esprit  humain  :  le 
rassasiement.  Les  âmes  meurent  de  faim,  car  on  ne  vit  pas 
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de  chimie,  de  physique,  d'algèbre,  d'astronomie,  pas  pius 
qu'on  ne  vit  de  plaisirs;  on  vit  d'idées  :  et  comme  elles  ont 
toutes  avorté  en  dehors  de  l'Eglise  catholique ,  l'état  des 
hommes  non  chrétiens  au  xixe  siècle  est  lamentable.  La 
faim  des  esprits  ressemble  à  celle  des  corps  :  ou  c'est  de  la 
surexcitation,  ou  c'est  de  l'abattement;  ou  l'angoisse  comme 
en  Jouffroy  et  les  grandes  âmes,  ou  l'indifférence  brutale 
comme  dans  les  âmes  vulgaires.  Nulle  part  la  paix,  le  re- 
pos de  l'intelligence  et  du  cœur  dans  la  vérité  infinie,  dont 
la  Foi  seule  nous  met  en  possession  ;  nulle  part  cette  pro- 
portion entre  l'amour  et  son  objet,  entre  les  facultés  et  les 
désirs,  entre  le  temps  qui  s'en  va  et  l'éternité  qui  s'avance; 
nulle  part  enfin  ce  rassasiement  dont  le  seul  avant-goût 
remplit  l'âme  de  joie.  «  Source  intarissable  de  vie  et  de 
lumière,  ô  mon  Dieu,  s'écrie  le  prophète,  je  serai  rassasié 
quand  votre  gloire  m'apparaîtra  ■  !  »  Mais  je  vais  revenir, 
au  chapitre  suivant,  sur  cette  quatrième  loi  de  l'esprit  hu- 
main, qui  est  magnifique,  et  où  se  trouve  la  démonstration 
suprême  et  irréfutable  de  la  nécessité  de  la  Foi. 


VI 


En  résumé,  il  y  a  trois  mondes,  et,  pour  pénétrer  dans 
chacun  d'eux,  trois  regards  distincts ,  dont  l'Eglise  a  tou- 
jours maintenu  l'intégrité,  la  distinction,  l'harmonie  avec 
un  soin  jaloux  ;  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  preuves 
de  sa  divinité.   Humainement  parlant ,  elle  aurait  dû  tout 

1  Ps.  xvi,  15. 
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sacrifier  à  la  Foi,  fouler  aux  pieds  la  raison,  en  faire  le 
piédestal  humilié  de  la  révélation.  Mais  non.  Jamais  elle 
n'a  sacrifié  la  Foi  à  la  raison  ;  mais  jamais  non  plus  elle 
n'a  sacrifié  la  raison  à  la  Foi.  Certains  hommes  n'ont  pas 
toujours  été  aussi  sages.  Ils  auraient  voulu  entraîner  l'E- 
glise. Elle  n'a  pas  seulement  résisté,  elle  lésa  condamnés. 
Elle  a  eu  des  foudres  égales,  et  pour  ceux  qui,  trop  confiants 
dans  les  forces  de  la  raison,  voulaient  se  passer  de  la  Foi, 
et  pour  ceux  qui,  s'appuyant  trop  sur  la  Foi,  foulaient  aux 
pieds  la  raison.  Elle  a  dit  aux  premiers  :  «  Non,  la  raison 
ne  suffit  pas.  Elle  aurait  pu  suffire  si  Dieu  l'avait  voulu. 
Mais  il  a  déployé  devant  nos  yeux  un  troisième  monde  inac- 
cessible aux  regards  de  l'esprit,  et  il  nous  a  donné  la  Foi 
pour  nous  y  introduire.  La  rejeter,  c'est  méconnaître  le 
plan  de  Dieu,  et  mésuser  de  la  raison  elle-même.  »  Elle  a 
dit  aux  seconds  :  «  Oui,  la  Foi  est  une  grande  chose;  mais 
si  vous  rejetez  la  raison,  sur  quoi  s'appuiera-t-elle?  Vous 
ébranlez,  du  même  coup,  la  base  de  la  raison  et  la  base  de 
la  Foi,  et  vous  vous  exposez  à  les  renverser  toutes  deux.  » 

Aux  uns  et  aux  autres  elle  a  dit  :  «  Vous ,  rationalistes , 
vous  vous  crevez  l'œil  droit,  sous  prétexte  que  l'œil  gauche 
suffit.  Et  vous ,  traditionnalistes ,  vous  vous  crevez  l'œil 
gauche,  sous  prétexte  que  l'œil  droit  est  excellent.  Vous 
avez  également  tort.  Gardons  nos  deux  yeux,  afin  de  voir 
au  complet,  dans  leur  ensemble,  les  différents  étages,  di- 
vinement superposés,  du  monde  magnifique  que  Dieu  a  fait 
pour  nous.  » 

Voilà  comment  l'Eglise  a  parlé  depuis  dix-huit  siècles , 
et,  je  le  répète,  cette  fermeté  au  milieu  des  oscillations  in- 
cessantes de  l'esprit  humain  n'est  pas  un  des  traits  les  moins 
remarquables  de  sa  physionomie. 

Dans  un  des  plus  beaux  tableaux  de  Jean  de  Bruges,  au- 
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devant  de  la  scène,  se  dessinant  sur  la  chape  pourpre  et  or 
du  Père  éternel ,  on  voit  un  bel  ange  aux  cheveux  blonds 
qui  tient  une  balance.  On  n'imagine  pas  la  paix,  la  séré- 
nité divine,  la  totale  absence  de  passions  qui  resplendissent 
sur  sa  figure.  Aussi  rien  ne  fait  trembler  sa  main ,  et  les 
plateaux  de  la  balance  demeurent  dans  une  égalité  parfaite. 
C'est  l'image  de  l'Église  pesant  dans  ses  mains  impartiales 
les  droits  de  la  raison  et  de  la  Foi. 


CHAPITRE  DEUXIEME 


DE    LA    CULTURE    DE    LA    FOI 


On  se  ferait  de  la  Foi  une  idée  incomplète  et  même  fausse, 
si  on  ne  voyait  en  elle  qu'un  organe  visuel  donné  par  Dieu 
aux  chrétiens  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  du  troi- 
sième monde.  De  ce  point  de  vue  semblerait  résulter  que 
le  siège  de  la  Foi  est  uniquement  dans  l'esprit,  ce  qui  est 
faux.  La  Foi  est  une  vertu.  C'est  une  force  surnaturelle  qui 
nous  fait  adhérer  à  Dieu  par  amour  malgré  toutes  les  ob- 
scurités, et  qui  nous  rend  capable  de  confesser  notre  fqi,  en 
dépit  de  tous  les  périls.  Or,  qui  ne  sent  que  cette  vertu, 
étant  d'un  tel  ordre ,  ne  peut  avoir  son  siège  qu'au  plus 
profond  du  cœur  de  l'homme.  A  la  différence  de  l'œil,  qui 
est  aussi  brillant  dans  les  scélérats  que  dans  les  honnêtes 
gens  ;  à  la  différence  de  la  raison ,  qui  ne  suit  que  de  loin 
les  variations  de  l'homme  moral  ;  la  Foi  monte  ou  descend, 
s'affaiblit  ou  se  relève,  selon  l'état  du  cœur  où  elle  réside. 
Une  foule  de  vertus  tiennent  à  elle  et  lui  font  cortège;  et 
dès  que  celles-ci  s'en  vont,  la  Foi  est  en  péril  de  s'en  aller 
aussi.  C'est  sur  cette  expérience  et  sur  ce  principe  qu'on  a 
fondé  une  sorte  d'hygiène  et  de  culture  de  la  Foi,  trop 
ignorée  aujourd'hui ,  et  cependant ,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  absolument  indispensable. 
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Toute  culture  coûte,  surtout  celle  de  la  Foi;  mais  aussi 
quel  dédomagemment!  Que  de  sacrifices!  mais  quelle  force 
dans  la  vie,  et  quelle  paix  dans  la  mort! 

Approfondissons  ce  point  de  vue,  et  tâchons  d'en  dégager 
de  la  lumière. 


Pourquoi  Dieu  nous  a-t-il  révélé  les  merveilles  de  ce 
troisième  monde ,  où  sont  contenus  les  secrets  de  sa  vie 
adorable  et  de  ses  desseins  sur  nous?  Je  l'ai  dit  au  chapitre 
précédent  :  c'a  été  par  amour,  parce  que,  quand  on  aime, 
c'est  le  besoin  invincible  du  cœur  de  se  révéler  à  ceux  qu'on 
aime.  On  dit  peu  aux  serviteurs  :  Jam  non  dicam  vos  servos, 
quia  servus  nescit  quid  faciat  dominus  ejus.  On  dit  tout  aux 
amis  :  Vos  autem  dixi  amicos,  quia  omnia  quœcumque  audivi 
a  Pâtre  meo  nota  ftci  vobis  i . 

Mais  aussi  parce  que  Dieu  s'est  révélé  par  amour ,  il  a 
voulu ,  avons-nous  ajouté ,  que  nous  croyions  en  lui  par 
amour.  La  Foi  est  l'assentiment  du  cœur  :  corde  creditur. 
Les  regards  illuminés  qu'elle  a,  ce  sont  les  regards  du  cœur  : 
illuminâtes  oculos  cordis.  Elle  se  compose  de  deux  éléments 
principaux,  qui  sont  précisément  comme  les  deux  fleurs 
exquises  de  l'amour  :  la  confiance  et  le  dévouement. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  la  confiance?  Tout  repose 
sur  elle,  l'amitié,  l'amour,  la  famille.  Partout  ailleurs,  il 
faut  bien  se  défier  un  peu.  Mais  là,  la  porte  close,  avec  son 

1  Joan.  xv,  15. 


LA    VIE    CHRETIENNE  37 

vénérable  père,  avec  sa  sainte  mère,  entouré  de  sa  femme, 
de  ses  enfants,  quelle  joie  de  fermer  les  yeux  et  de  se  dire 
Je  me  fie  et  m'abandonne  à  vous  ! 

Même  hors  de  ce  sanctuaire  sacré,  où  est  la  dignité,  la 
sécurité  des  relations  sociales,  si  ce  n'est  dans  la  confiance? 
Hélas!  nous  ne  pouvons  pas  toujours  prouver  mathémati- 
quement ce  que  nous  affirmons.  Mais,  à  défaut  de  preuves, 
nous  avons  notre  parole;  et  quand  nous  l'avons  donnée, 
nous  voulons,  en  certains  cas,  qu'on  y  croie,  même  au  péril 
de  la  vie.  Et  je  ne  sais  pas ,  pour  ma  part ,  s'il  y  a  un  plus 
grand  spectacle  sur  la  terre  que  celui  d'un  homme  qui 
donne  sa  parole  prêt  à  tout  souffrir  plutôt  que  d'y  être  in- 
fidèle, et  celui  d'un  autre  homme  acceptant  cette  parole, 
lui  confiant  son  honneur,  sa  femme,  ses  enfants,  sa  fortune, 
et  disant  :  Je  dors  en  paix,  j'ai  sa  parole! 

Eh  bien,  voilà  la  beauté  et  la  grandeur  de  la  Foi.  Dieu 
nous  a  donné  sa  parole.  11  l'a  mise  dans  les  livres  saints. 
Il  l'a  confiée  à  son  Eglise.  Et  nous,  au  milieu  des  ombres 
et  des  tristesses  de  cette  vie  mourante,  nous  disons  :  Je  dors 
en  paix,  j'ai  sa  parole! 

Et  ce  qui  ajoute  au  mérite  presque  infini  d'une  telle  con- 
fiance, c'est  que  nous  la  donnons,  en  effet,  à  Dieu  au  péril 
de  notre  tête.  Croire  en  Dieu,  ce  n'est  pas  difficile,  et  ce  ne 
serait  pas  méritoire,  puisqu'il  est  la  vérité  même.  Mais  ce 
qui  est  difficile,  ce  qui  élève  la  Foi  au-dessus  de  toutes  les 
vertus,  c'est  que  nous  croyons  en  Dieu  en  exposant  notre 
vie  présente  et  en  risquant  notre  avenir.  Abraham  n'avait 
qu'un  fils,  et  il  était  vieux  lorsque  Dieu  lui  demanda  de  lui 
immoler  ce  fils  unique,  cet  héritier  de  ses  promesses.  Sa 
grande  âme  n'hésita  pas,  dit  la  sainte  Ecriture1,  et  il  obéit 

1  Rom.  iv,  20. 
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de  suite,  sachant  que  Celui  qui  lui  avait  donné  un  fils  était 
capable  de  le  lui  rendre.  Or,  c'est  là  ce  que  fait  le  chrétien. 
Voyageur,  il  croit  à  la  patrie  future.  11  lui  sacrifie  la  vie 
présente,  les  jouissances  du  moment,  les  biens  visibles;  et 
il  marche,  au  péril  de  sa  vie,  vers  une  terre  qu'il  n'a  ja- 
mais vue,  mais  à  l'existence  de  laquelle  il  croit  sur  la  pa- 
role même  de  Dieu. 

Voilà  les  grands  éléments  dont  se  compose  la  Foi.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  haut  dans  Tordre  des  choses  morales. 
L'homme  ne  peut  rien  de  plus  pour  honorer  Dieu.  C'est  le 
don  total  de  la  créature  à  son  Créateur.  Aussi ,  quand 
l'homme  est  sur  son  lit  de  mort,  et  que  l'Église  prie  pour 
lui,  elle  adresse  à  Dieu  cette  touchante  prière  :  Licet  pecca- 
verit,  semper  tamen  credidit.  Comme  si  elle  disait  :  Cette 
âme  a  pu  être  faible ,  elle  n'a  peut-être  pas  traversé  les 
boues  de  ce  monde  sans  s'y  souiller  un  peu  ;  mais,  Seigneur, 
elle  a  cru  à  votre  parole  ;  elle  s'y  est  fiée  au  péril  de  sa  tête; 
elle  vous  a  rendu,  au  milieu  des  obscurités  de  cette  triste 
vie,  le  plus  grand  hommage  qu'une  créature  puisse  rendre 
ù  son  Dieu. 

Mais  déjà,  la  Foi  étant  d'un  tel  ordre  et  d'un  tel  prix,  on 
Entrevoit  qu'elle  ne  peut  résider  uniquement  dans  l'esprit, 
et  qu'elle  doit  avoir  son  siège  dans  les  dernières  profondeurs 
du  cœur  et  de  la  conscience  de  l'homme.  Continuons.  Tout 
ceci  va  s'éclaircir. 
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II 


La  Foi,  analysée  dans  ses  éléments  derniers,  est  donc  un 
mélange  de  confiance  et  de  dévouement.  Dieu  adroit  à  l'un 
et  à  l'autre,  parce  qu'il  est  la  vérité  et  la  bonté  infinies,  et 
qu'il  a  environné  ses  paroles  et  ses  promesses  de  tout  l'é- 
clat que  pouvait  désirer  la  raison.  Mais,  comme  l'homme, 
défiant  et  faible,  eût  été  peu  capable  de  deux  actes  pareils, 
Dieu  a  mis  en  lui  une  force  surnaturelle  qui  l'incline  à 
croire  et  qui  le  lui  rend  possible.  Cette  force  surnaturelle, 
c'est  la  Foi.  On  la  reçoit  au  saint  baptême.  Quiconque  est 
baptisé  a  ce  don  sublime  dans  les  plis  et  replis  de  sa  con- 
science; et,  pour  être  fidèle,  il  n'a  qu'à  se  laisser  aller  à  la 
pente  divine  que  la  Foi  lui  donne,  et  qui  le  conduit  douce- 
ment à  Dieu  dans  la  confiance  et  dans  le  dévouement.  A  lin 
cependant  que  la  Foi  ne  fût  pas  en  nous  comme  un  pur 
don,  mais  comme  un  mérite  digne  de  récompense,  Dieu  ne 
nous  l'a  confiée  qu'à  l'état  de  germe,  avec  la  charge  de  la 
conserver  religieusement,  de  la  cultiver  et  de  la  faire 
croître. 

Comment  s'y  prend-on  quand  on  veut  faire  croître  une 
belle  plante?  L'espèce  choisie  avec  soin,  et  ici  elle  est  ma- 
gnifique, on  prépare  la  terre  qui  doit  la  porter.  Terre  vé- 
gétale, terre  de  bruyère,  terre  mélangée,  suffisamment  ar- 
rosée, mais  pas  trop;  baignée  dans  les  rayons  du  soleil,  non 
brûlée  par  eux.  La  terre  est-elle  trop  sèche?  La  fleur  lan- 
guit et  meurt.  Est-elle  trop  humide,  un  fond  de  boue?  La 
fleur  pourrit  par  les  racines.  Image  parfaite  de  la  Foi  et 
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des  conditions  de  sa  culture.  Si  l'esprit  est  desséché,  brûlé 
par  l'orgueil,  oh  !  que  la  Foi  souffre!  Si  le  cœur  est  amolli 
par  les  passions,  oh  !  que  la  Foi  est  en  péril  ! 

Les  âmes  orgueilleuses  sont  peu  capables  de  foi.  Elles  ne 
se  délient  pas  assez  d'elles-mêmes;  elles  tranchent  de  trop 
haut  lus  difficultés;  elles  marchent  trop  hardiment  à  la 
recherche  des  objections;  elles  les  abordent  sans  préparation, 
sans  prudence,  se  croyant  toujours  sûres  de  triompher.  Et 
comme  cet  orgueil  se  trouve  d'ordinaire  dans  des  âmes  de 
grande  valeur,  elles  sont  portées  à  se  faire  honneur  des  lu- 
mières qui  les  inondent.  Ce  que  Dieu  leur  a  donné  par 
pure  conté,  elles  s'imaginent  l'avoir  trouvé  dans  leur  génie. 
Elles  se  l'attribuent  à  elles-mêmes  :  un  des  crimes  qui  of- 
fensent le  plus  ce  Dieu  jaloux  qui  ne  donnera  sa  gloire  à  nul 
autre  et  qui  résiste  aux  superbes.  «  Que  fait-il  cependant? 
dit  M.  de  Lamennais  en  une  page  que  son  apostasie  a  rendue 
célèbre.  11  se  retire.  Il  délaisse  cet  insensé  qui  comptait  sur 
ses  forces.  Il  l'abandonne  à  son  orgueil.  Alors  arrivent  ces 
chutes  terribles  qui  étonnent  et  consternent,  ces  chutes 
inattendues,  effrayants  exemples  des  jugements  divins1.  » 

Mêmes  périls  quand  le  cœur  n'est  pas  pur.  Le  cœur  can- 
dide, innocent,  se  fie  facilement.  Il  ne  soupçonne  pas  les 
détours.  Pourrait-on  le  tromper,  lui  qui  ne  trompe  jamais? 
Mais  quand  les  passions  ont  ravagé  un  cœur,  il  n'en  va 
pas  de  même.  On  a  tant  trompé  qu'on  ne  se  confie  plus. 
De  plus,  on  craint  la  vérité.  On  a  mille  petites  raisons  se- 
crètes de  ne  pas  la  trouver  vraie.  On  se  fait  de  ses  vices  des 
armes  contre  elle.  Au  lieu  que  la  Foi  devrait  nous  défendre 
contre  nos  passions,  ce  sont  nos  passions  qui  nous  défen- 
dent contre  la  Foi.  Peu  à  peu  ,  elles  deviennent  les  maî- 

1  lmilatwn  de  Jésus -Christ,  liv.  III,  cL.  xiv.  Réflexions  de 
M.  de  Lamennais. 
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tresses  absolues,  et  conduisent  l'âme  aux  dernières  cata- 
strophes. Le  monde  pousse  des  cris  de  stupéfaction,  en 
voyant  tomber  les  cèdres  du  Liban  ;  mais,  quand  on  cherche 
les  causes,  tout  était  pourri  dans  les  racines. 

Ces  images  sonores  pourraient  faire  croire  qu'il  n'y  a  que 
les  grandes  âmes,  desséchées  par  un  effroyable  orgueil 
corrompues  par  d'horribles  abus,  qui  succombent.  Hélas 
les  plus  petits  tombent  aussi,  et  en  grand  nombre;  mais 
toujours  par  les  mêmes  raisons  :  toujours  par  le  manque 
d'humilité  ou  de  pureté,  et  presque  d'ordinaire  par  les  deux 
réunis.  Car  l'expérience  a  montré  et  les  livres  saints  en- 
seignent qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  Foi  solide,  puissante,  fé- 
conde, donnant  de  belles  fleurs  et  de  beaux  fruits,  qu'à  la 
condition  d'avoir  à  sa  base  un  lit  d'humilité  et  un  lit  de 
pureté.  C'est  le  mot  du  Magnificat  :  Respexit  humililatem  an- 
eillœ  suœ.  C'est  le  mot  du  Sermon  sur  la  montagne  :  Beati 
mundo  corde,  quoniam  i}m  Deum  videbwit.  Ils  verront  Dieu 
plus  tard ,  comme  nul  autre  ,  dans  les  splendeurs  du  ciel  ; 
mais  ils  le  verront  aussi,  comme  nul  autre,  dans  les  ténè- 
bres transparentes  de  la  Foi.  0  sainte  humilité!  0  bienheu- 
reuse pureté  1  Soyez  à  jamais  les  fondements  indestructibles 
de  notre  foi;  et  que,  soutenue  par  vous,  elle  monte  jusqu'à 
ces  hauteurs  où  la  Foi  touche  déjà  à  la  vision! 


III 


On  dit:  «  La  Foi  est  un  don  de  Dieu;  on  n'est  pas  cause 
si  on  ne  l'a  pas  ;  on  n'est  pas  plus  responsable  de  l'avoir 
pprdue  que  de  ne  pas  la  retrouver.  »  Erreur  monstrueuse! 
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On  ne  perd  la  Foi  que  par  sa  faute,  et  on  la  retrouve  quand 

on  veut. 

Sans  doute,  la  Foi  est  un  don  de  Dieu;  mais  comme  la 
vue,  comme  la  raison,  pas  plus  qu'elles,  mais  pas  moins. 
Or  ces  deux  dons  superbes ,  ne  fait-on  rien  pour  les  con- 
server, les  défendre,  les  empêcher  de  défaillir?  Ne  peut-on 
jamais  les  retrouver? 

La  vue  est  un  don  de  Dieu.  Nous  l'apportons  en  naissant. 
Elle  fait  partie  de  notre  constitution.  N'arrive-t-il  pas  ce- 
pendant quelle  s'altère?  Pourquoi  y  a-t-il  des  oculistes? 
Nous  allons  les  consulter.  Nous  leur  disons  :  «  Regardez 
mes  yeux;  ils  sont  malades;  il  y  a  des  points  noirs  qui 
me  fatiguent,  une  ombre  qui  s'étend  sur  eux  et  semble  prête 
à  en  voiler  l'éclat.  »  Nous  acceptons  un  régime;  nous  su- 
bissons des  opérations  douloureuses;  et  nous  faisons  bien, 
car  le  jour  où  la  vue  s'éteint,  c'est  la  moitié  de  la  vie  qui 
s'en  va. 

Nous  naissons  de  même  avec  la  raison,  avec  le  clair  re- 
gard de  l'esprit.  C'est  un  don  de  Dieu ,  et  splendide.  Mais 
n'exige-t-il  rien  de  nous?  Il  y  a  des  esprits  obscurs;  on  ne 
les  a  pas  cultivés.  Il  y  a  des  esprits  faux;  on  ne  les  a  pas 
redressés.  Il  y  a  même  des  esprits  qui  défaillent  et  dérai- 
sonnent :  que  fait-on?  On  les  soumet  à  un  traitement. 
On  a  créé  des  maisons  pour  la  cure  des  raisons  troublées , 
et  où ,  à  force  de  soins ,  on  arrive  quelquefois  à  leur  rendre 
un  peu  de  rectitude  et  de  lumière. 

Eh  bien!  cela  étant,  comment  imaginer  que  la  Foi ,  cet 
organe  plus  haut  et  aussi  plus  délicat,  n'ait  besoin  d'aucune 
culture?  Vous  l'avez  reçue  au  saint  baptême,  pleine,  entière, 
lumineuse.  Vos  parents  l'ont  cultivée,  et,  jusqu'à  quinze  ou 
vingt  ans ,  elle  a  conservé  en  vous  tout  son  éclat.  Si  elle 
s'est  aflaiblie  depuis,  si  vous  l'avez  perdue,  la  faute  à  qui! 
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Cette  belle  lumière ,  est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  exposée 
aux  vents  les  plus  âpres,  promenée  sans  précautions  à  tra- 
vers tous  les  orages?  Est-ce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  permis 
des  lectures  périlleuses,  quelquefois  directement  opposées 
à  la  Foi?  Quelle  confiance,  même  aux  êtres  les  plus  chers, 
résisterait  à  de  telles  insinuations?  Ah!  il  ne  faut  quelque- 
fois qu'un  mot  pour  jeter  le  trouble  dans  les  unions  les 
mieux  assorties,  pour  empoisonner  un  cœurl  Et  tant  d'in- 
famies contre  Dieu,  contre  l'Eglise,  contre  le  clergé,  laisse- 
raient intacte,  dans  toute  sa  pureté,  dans  toute  sa  délica- 
tesse ,  votre  foi ,  votre  confiance  en  Dieu  1  C'est  insensé  ! 
Vous  douterez  d'abord  de  certains  dogmes  ,  en  attendant 
que  vous  les  rejetiez  tous. 

Et  quand  votre  foi  a  commencé  à  s'affaiblir  par  votre 
faute,  par  vos  imprudences  coupables,  qu'avez-vous  fait  ? 
Avez- vous  été  à  l'oculiste,  au  médecin?  Avez-vous  demandé 
des  remèdes,  un  régime?  Avouez-le,  vous  ne  voudriez  pas 
vivre  six  mois  avec  des  yeux  malades,  avec  des  vertiges 
dans  la  tête.  Mais  une  foi  qui  s'en  va,  qu'est-ce  que  cela? 
Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  vivre  heureux,  devenir  riche,  in- 
fluent, arriver  aux  honneurs  sans  la  Foi?  Toute  votre  con- 
duite s'explique  par  un  mot  :  vous  ne  savez  pas  le  prix  de 
la  Foi. 

Et  cependant,  voyez  la  bonté  de  Dieu.  On  perd  complè- 
tement la  vue.  On  perd  tout  à  fait  la  raison.  On  ne  perd 
jamais  complètement  la  Foi.  Elle  subsiste  au  fond  de  l'âme 
comme  ces  diamants  incombustibles  qu'on  retrouve  dans 
les  débris  d'une  maison  incendiée.  L'incrédulité  a  beau 
être  venue  depuis  longtemps  dans  l'âme.  Elle  est  la  plus 
jeune.  La  Foi  est  dessous.  Il  ne  faudrait  que  souffler  sur 
ces  cendres  pour  la  retrouver.  Mais  cet  acte  si  simple, 
si  facile,  on  ne  le  fait  pas.  On  reste  vingt  ans,  trente 
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ans,  avec  une  foi  affaiblie,  sans  le  moindre  effort  pour  la 
ranimer. 

Je  sais  que  quelques-uns  s'étonneront  de  ces  paroles.  Ils 
recherchent  sérieusement  la  Foi,  disent-ils,  et  ils  ne  peu- 
vent pas  la  retrouver.  On  pourrait  contester  ce  sérieusement. 
Disons  seulement  que,  s'ils  cherchent  la  Foi,  ils  la  cher- 
chent mal.  Avec  quel  esprit?  Dans  quelle  humilité?  Consi- 
dérez la  façon  hautaine  dont  ils  citent  l'Eglise  à  leur  barre! 
Comme  ils  la  font  asseoir  sur  la  sellette,  ainsi  qu'une  ac- 
cusée !  Qui  êtes-vous?  D'où  venez-vous?  Comment  répon- 
dez-vous à  Renan  ?  Comment  vous  expliquez-vous  avec 
Michelet?  Et  de  quelle  lèvre  dédaigneuse  ils  la  congédient, 
trouvant  ses  réponses  insuffisantes. 

Souvent  à  l'esprit  orgueilleux  qui  n'écoute  pas,  se  joint 
le  cœur  gâté  qui  ne  veut  pas  entendre.  J'avais  un  parent, 
grand  avocat,  homme  excellent,  savant  en  toutes  choses, 
mais  qui  avait  perdu  la  Foi.  Moi,  tout  jeune  et  ardent,  j'es- 
sayais de  lui  insinuer  qu'il  retrouverait  la  Foi,  s'il  consen- 
tait à  en  entendre  exposer  les  preuves.  «  Et  où  veux-tu,  me 
disait-il  avec  un  certain  orgueil,  que  j'aille  chercher  ces 
preuves?  Aux  sermons  de  nos  vicaires  1  Ah!  si  le  P.  Lacor- 
daire  venait,  à  la  bonne  heure!  »Deux  ou  trois  ans  après,  on 
annonça  que  l'illustre  dominicain  allait  donner  dans  la  ville 
une  dizaine  de  conférences  sur  la  vérité  de  la  religion.  Je 
courus  trouver  ce  bon  et  excellent  parent.  Je  le  pressai  de 
venir.  Il  parut  embarrassé.  «  Oui,  oui,  je  verrai,  me  dit-il, 
mais  je  suis  bien  occupé  en  ce  moment.  »  Il  ne  vint  pas, 
et  je  ne  lui  cachai  pas  mes  larmes.  Plus  tard,  la  chaîne 
rompue,  une  chaîne  cachée  que  mon  innocence  ne  soup- 
çonnait pas,  il  venait  humblement  «  aux  sermons  de  nos  j 
vicaires  »,  et  il  édifiait  la  ville  par  la  ferveur  de  sa  foi  re- 
trouvée. 
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D'un  cœur  ainsi  purifié  et  d'un  esprit  humble  jaillit  né- 
cessairement la  prière,  une  prière  toute-puissante  sur  le 
cœur  de  Dieu.  Alors  les  ombres  s'en  vont,  et  fût-on  torturé 
par  le  tourment  de  tous  les  doutes,  affaibli  et  obscurci  par 
le  souvenir  néfaste  des  plus  mauvaises  lectures,  on  retrouve 
la  Foi,  et  une  foi  dont  la  fermeté  et  la  délicatesse  font  pâlir 
quelquefois,  j'en  ai  vu  des  exemples,  la  foi  de  ceux  mêmes 
qui  n'ont  jamais  douté. 


IV 


Il  y  a  donc  une  hygiène  de  la  Foi ,  une  certaine  culture 
pour  la  développer,  la  défendre,  l'amener  à  toute  sa  beauté. 
Bien  entendu  que,  comme  toutes  les  cultures,  celle-ci  coûte. 
Il  y  faut  des  sueurs,  du  travail ,  des  fatigues  et  des  sacri- 
fices. Mais  combien  on  en  est  récompensé!  Considérez  les 
hommes  de  foi.  Quel  calme  pendant  leur  viel  Quelle  séré- 
nité divine  à  l'heure  de  leur  mort  !  C'étaient  quelquefois 
des  hommes  de  génie,  des  âmes  indomptables,  des  caractères 
hardis ,  aventureux ,  impétueux.  Ils  bouleversaient  tout. 
Rien  ne  pouvait  les  satisfaire.  Cependant  ils  vivaient  paisi- 
bles dans  la  Foi.  C'étaient  des  philosophes  qui,  sur  toutes 
les  questions,  multipliaient  les  pourquoi  et  les  comment; 
c'étaient  des  mathématiciens  qui  procédaient  par  A  -+-  B; 
des  chimistes,  des  savants  habitués  à  l'observation,  à  la 
patiente  analyse,  à  l'exactitude  minutieuse;  des  gens  qui 
ne  se  payaient  pas  de  phrases,  qui  voulaient  des  faits,  des 
raisonnements,  des  précisions.  Et  néanmoins  ils  croyaient. 
Ils  croyaient  avec  simplicité,  avec  ferveur.  Ils  n'ignoraient 
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aucune  des  objections  qu'on  fait  contre  Dieu  et  la  Religion. 
Ils  avaient  lu  tout  ce  qu'a  écrit  Voltaire,  tout  ce  qu'ont 
imaginé  Kant,  Hegel,  Strauss,  tout  ce  qu'a  répété  Renan. 
Rien  de  tout  cela  n'avait  même  effleuré  la  clarté  paisible 
de  leur  foi.  Par  delà  les  vaines  objections  qu'acceptent  les 
demi-savants  et  qui  arrêtent  le  vulgaire ,  ils  savaient  où 
étaient  les  vraies  difficultés.  Ils  connaissaient  certains  textes 
délicats  de  la  Bible;  certains  versets  du  récit  de  l'œuvre 
des  sept  jours,  non  encore  élucidés,  où  la  science  parait  con- 
tredire le  récit  de  Moïse.  Mais  cela  même  ne  les  inquiétait 
pas.  Leur  esprit  baignait  dans  la  lumière  supérieure,  cen- 
trale, totale.  Ce  qu'on  n'a  pas  trouvé,  on  le  trouvera  plus 
tard.  La  réponse  viendra  à  son  heure.  Le  rayon  divin  qu'on 
appelle  la  Bible  et  le  rayon  divin  qu'on  appelle  la  science 
se  fondront  dans  l'unité.  Cela  s'est  vu  vingt  fois  depuis  deux 
siècles;  cela  se  verra  encore.  En  attendant,  ils  croyaient, 
ils  adoraient,  ils  montaient  plus  haut  que  tous  les  phéno- 
mènes, quj  tous  les  effets,  jusqu'à  la  cause  suprême,  inef- 
fable, d'où  tout  vient,  et  qu'ils  apercevaient  en  tout.  Le 
monde  physique,  chimique,  astronomique,  avec  son  ordre, 
ses  harmonies,  ses  lumières,  ses  ténèbres,  ses  mystères, 
leur  rendait  palpable  le  monde  surnaturel ,  dont  il  est  k 
reflet  et  comme  la  préparation  évangélique.  C'est  ainsi 
qu'ils  vivaient,  ayant  toutes  les  lumières  sur  le  front, 
toutes  les  paix,  toutes  les  certitudes  dans  l'âme,  pendant 
que  les  demi-savants  s'acharnaient  après  la  petite  dilîiculté, 
et  s'en  allaient,  de  déceptions  en  déceptions  et  de  démentis 
en  démentis,  s'enfouir  dans  l'obscurité  et  le  néant  I  Et  après 
avoir  ainsi  vécu,  paisibles,  heureux,  libres,  dans  la  lumière, 
c'est  ainsi  qu'ils  mouraient.  On  a  vu  des  savants  de  pre- 
mier ordre  se  repentir  sur  leur  lit  d'agonie  de  n'avoir  pas 
assez  cru,  d'avoir  cru  trop  tard,  et,  reniant  leur  passé,  ado- 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  47 

rer  de  leur  dernier  souffle  le  Dieu  des  sciences  qu'ils  avaient 
méconnu;  on  n'a  pas  encore  vu  des  génies  chrétiens,  des 
philosophes,  des  savants,  abjurer  leur  foi  ou  simplement  en 
douter,  en  mourant.  Pour  moi,  si  jamais  ma  foi  venait  à 
faiblir,  ce  qui  n'est  pas  arrivé  en  quarante  ans  d'études, 
j'irais  m'asseoir  en  esprit  au  pied  du  lit  de  mort  de  Bossuet. 
Quelle  paixl  Quelle  certitude,  absolue  et  invincible,  des  pro- 
messes de  l'Evangile!  J'irais  entendre  Suarez,  ce  savant 
prodigieux ,  dire  à  sa  dernière  heure  :  «  Je  ne  savais  pas 
qu'il  fût  si  doux  de  mourir.  »  J'irais  contempler  le  P.  La- 
cordaire,  un  génie  si  hardi,  fixant  ses  yeux  sur  son  cruci- 
fix :  «  Vous  ne  pouvez  plus  lui  parler?  —  Non;  mais  je  le 
regarde.  »  J'irais  voir  expirer  l'abbé  Perreyve,  comme  une 
douce  colombe  qui  s'envole  sur  les  ailes  de  la  Foi.  La  mort 
des  martyrs  a  quelque  chose  de  plus  grandiose  et  qui  saisit 
l'âme  d'une  émotion  plus  vive;  mais  je  ne  sais  pas  si  la  Foi 
peut  invoquer  de  plus  puissant  argument  que  les  sérénités 
finales  des  grands  esprits  et  des  grands  cœurs. 

Voulez-vous  cependant  un  autre  spectacle?  Venez  con- 
templer la  foi  du  pauvre.  On  rit  de  la  foi  du  charbonnier. 
Elle  est  tout  simplement  sublime.  Voilà  un  homme  qui  n'a 
rien,  à  peine  de  quoi  vivre.  Il  habite  une  mansarde,  dans 
un  faubourg;  il  travaille  avec  opiniâtreté  pour  nourrir  sa 
femme,  pour  élever  ses  enfants.  Vous  le  croyez  bien  mal- 
heureux; il  le  serait,  en  effet,  si  la  Foi  ne  soulevait  son 
âme  plus  haut  que  ces  tristes  réalités.  Mais  îl  a  appris  dans 
son  catéchisme  qu'il  y  a  au  ciel  un  Dieu  grand  et  bon, 
qui  ne  l'abandonnera  jamais,  qui  pèse  ses  larmes,  qui  ré- 
compensera ses  sacrifices  ;  il  vit  en  paix  sur  cette  assurance. 
C'est  un  homme  qui  n'a  peut-être  jamais  étudié,  qui  ne  sait 
ni  A  ni  B.  Vous  vous  imaginez  que  sa  foi  est  affaire  de 
routine  et  d'habitude.  Regardez  de  plus  près,  vous  verrez 
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comme  elle  est  assurée,  lumineuse,  basée  sur  le  même  fon- 
dement que  celle  des  savants  et  des  hommes  de  génie.  Il 
sait,  pour  l'avoir  appris  de  sa  mère  et  de  l'Eglise  et  de  l'hu- 
manité qui  est  son  autre  mère,  qu'après  nous  avoir  créés 
par  amour  et  destinés  à  un  bonheur  infini,  Dieu  s'est  fait 
homme  pour  nous  racheter;  qu'il  a  souffert  et  qu'il  est 
mort  sur  une  croix  pour  nous  aider  à  souffrir  et  à  mourir. , 
Cette  action  de  Dieu  ne  lui  paraît  pas  extraordinaire;  il  en 
ferait  tout  autant  pour  sauver  sa  femme  ou  ses  enfants.  Il 
a  encore  appris  que  les  apôtres  qui  ont  vu  le  Sauveur  sont 
morts  pour  attester  la  vérité  de  son  enseignement.  Sans 
avoir  le  génie  de  Pascal,  il  croit  volontiers  des  témoins  qui 
se  font  égorger.  Il  sait  qu'à  peine  les  apôtres,  les  premiers 
chrétiens  ont  eu  déployé  l'étendard  de  l'humilité,  de  la  chas- 
teté, de  la  pénitence,  le  monde  s'est  soulevé  contre  eux; 
ce  qui  ne  l'étonné  pas;  il  voit,  dans  le  milieu  où  il  habite, 
dans  les  mansardes  voisines  de  la  sienne ,  les  passions  du 
peuple,  sa  haine  contre  l'Eglise  ,  toujours  unie  à  l'impiété 
et  à  la  débauche.  Et  il  comprend  que  puisque  l'Eglise  sub- 
siste encore;  puisqu'elle  a  vaincu  de  tels  ennemis;  puisque, 
après  dix-huit  siècles  de  persécution ,  elle  n'est  ni  décou- 
ragée ni  lasse,  ni  impuissante;  puisqu'elle  continue  à  prê- 
cher l'humilité,  la  pureté,  l'amour  de  Dieu,  la  charité  pour 
les  hommes  ;  puisqu'elle  arrive  tous  les  jours  à  réaliser  ces 
grandes  choses,  et  quelquefois  d'une  manière  sublime,  elle 
est  nécessairement  l'œuvre  d'un  Dieu.  Il  n'a  pas  besoin 
d'en  savoir  plus  long;  il  lui  est  facile  de  savoir  cela;  ef 
cela  suffit  pour  alimenter  en  lui  la  Foi,  l'amour  humble  et 
confiant. 

Sans  doute  il  ne  pourrait  pas  résoudre  les  objections  d'un 
demi-savant.  Mais  celui-ci  à  son  tour  ne  pourrait  pas  ébran- 
ler ce  pauvre.  Au  fond,  que  lui  importent  toutes  ces  diffi- 
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cultes?  Il  ne  les  comprend  pas,  et  elles  ne  l'atteignent  pas. 
Pendant  que  Voltaire  aiguise  ses  railleries;  que  Diderot, 
d'Alembert,  d'Holbach  bâtissent  l'Encyclopédie;  pendant 
que  Strauss  sue  pour  établir  que  les  évangiles  sont  des 
mythes;  pendant  que  Renan  arrange  ses  périodes  pour 
rendre  l'impiété  allemande  compréhensible;  lui,  cet  ou- 
vrier, ce  pauvre,  cet  ignorant,  il  monte  plus  haut  que  ces 
vains  systèmes;  il  entre  dans  ces  lumières  que  Dieu  a  ca- 
chées aux  sages  de  ce  monde  et  qu'il  a  révélées  aux  petits. 
Quand  il  revient  de  son  travail,  il  prend  son  enfant  sur  ses 
genoux ,  et  il  lui  apprend  à  dire  :  Notre  Père  qui  êtes  aux 
deux ,  que  votre  sainte  volonté  soit  faite!  Il  commente  la 
prière;  il  l'applique  aux  événements  du  jour,  au  pain  plus 
rare,  à  la  misère  qui  augmente.  Qui  dira  la  beauté  de  ces 
commentaires,  tombés  des  lèvres  d'un  ouvrier  chrétien, 
d'une  mère  pauvre,  dune  bonne  vieille  grand'mère  qui  ne 
sait  rien  et  qui  sait  tout,  dont  les  paroles  pleines  de  foi, 
dont  la  sagesse  puisée  à  des  sources  inconnues  jettent  quel- 
quefois dans  l'admiration  les  plus  grands  génies  eux-mêmes. 
Je  me  rappelle  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  rencontré 
dans  une  tournée  de  confirmation  par  un  évêque,  et  qui, 
interrogé  par  lui  sur  Dieu,  sur  l'âme,  sur  l'éternité,  sur  la 
mort  à  laquelle  il  touchait ,  nous  laissa  étonnés  et  embau- 
més par  le  parfum  divin  de  ses  réponses.  J'ai  tort  de  citer 
un  exemple,  comme  si  c'était  un  fait  extraordinaire.  Il  y  en 
a  de  semblables  partout.  Partout  on  rencontre  des  malades, 
des  mourants,  des  femmes ,  des  enfants,  des  vieillards  qui 
émeuvent  par  la  vivacité  et  la  lumière  de  leurs  sentiments 
religieux.  Oh!  que  la  Foi  est  quelquefois  grande  dans  les 
petits  et  les  humbles  !  Qu'elle  est  lumineuse!  Gomme  elle 
les  calme!  Comme  elle  les  élève  au-dessus  de  leur  position  ! 
Quel  rayon  de  paix,  de  vrai  bonheur,  elle  fait  luire  au  mi- 
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lieu  des  privations ,  des  sacriiices ,  des  douleurs  amères  de 
leur  vie  de  pauvres!  Combien  d'hommes  de  génie,  d'âmes 
héroïques ,  ont  reçu  leur  foi  sur  les  genoux  d'une  de  ces 
humbles  femmes  du  peuple  qui  ne  savent  rien ,  et ,  tout 
grands  hommes  qu'ils  sont,  ont  allumé  leurs  flammes  à  ce 
soleil! 


Ce  n'est  pas  seulement  la  paix,  l'espoir  heureux  que  la 
Foi  met  dans  les  cœurs  riches  ou  pauvres,  dans  les  esprits 
cultivés  ou  incultes,  c'est  la  force,  c'est  l'héroïsme,  c'est  le 
mépris  d'eux-mêmes,  base  de  tout  ce  qui  est  grand;  c'est 
la  soif  de  souffrir  pour  le  bien,  de  mourir  pour  la  vérité  et 
la  vertu  ;  c'est  la  hardiesse  des  grandes  entreprises  et  le 
bonheur  inespéré  de  leur  exécution  et  de  leur  réussite.  Il 
n'est  personne  qui  n'ait  lu,  dans  l'épître  aux  Hébreux,  l'é- 
loge étrange,  éloquent,  sublime  de  la  Foi  et  de  ses  œuvres 1 . 
Debout  au  pied  du  Calvaire,  ignorant  encore  ces  merveilles 
plus  belles  qui  vont  naître  du  sang  de  Jésus-Christ,  le  grand 
Apôtre  se  retourne  vers  le  passé ,  et  il  évoque  de  siècle  en 
siècle  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand.  Tout  cela  vient  de  la 
Foi.  C'est  par  la  Foi  qu'Abel  a  plu  à  Dieu,  qu'Hénoch  a  été 
jugé  digne  d'être  enlevé  dans  le  ciel.  C'est  par  la  Foi  que 
Noé  est  devenu  le  sauveur  du  genre  humain  et  le  second 
père  de  l'humanité.  C'est  par  la  Foi  qu'Abraham  a  été  le 

i  Hebr.  xt. 


LA    VIE   CHRÉTIENNE  51 

créateur  du  peuple  de  Dieu,  et,  n'ayant  pas  hésité  à  sacri- 
fier son  fils,  a  eu  pour  enfants  des  générations  plus  nom- 
breuses que  les  étoiles  du  ciel  et  les  sables  de  la  mer.  C'est 
par  la  Foi  que  Moïse  a  arraché  son  peuple  à  la  captivité , 
lui  a  fait  traverser  la  mer  Rouge ,  et  l'a  conduit  dans  la 
terre  promise.  «  Et  que  dirais-je  encore?  s'écrie  le  grand 
Apôtre.  Le  temps  ne  suffirait  pas  pour  rapporter  ce  qu'ont 
fait  Gédéon  ,  Barac ,  Samson ,  Jephté ,  David ,  Samuel ,  et 
tous  les  prophètes?  »  L'enthousiasme  le  saisit,  et  il  en  énu- 
mère  les  œuvres  avec  une  éloquence  incomparable.  Mais 
qu'aurait-il  donc  dit,  s'il  avait  pu  voir  se  dérouler  devant 
lui  la  glorieuse  armée  des  martyrs ,  l'immense  troupe  des 
pénitents,  les  blanches  légions  des  vierges,  la  multitude 
des  saints  de  tous  noms  qui  remplissent  le  monde  depuis 
dix-huit  siècles?  Avec  quel  cœur  encore  plus  ému,  quel 
esprit  ravi  en  extase  il  aurait  continué  :  «  C'est  par  la  Foi 
qu'ils  ont  vaincu  les  empires,  vicerunt  régna;  qu'ils  ont 
brisé  la  gueule  des  lions,  obturaverunt  ora  leonum;  qu'ils  ont 
éteint  dans  leur  sang  la  flamme  des  bûchers ,  extinxerunt 
impetum  ignis;  qu'ils  ont  ébréché  le  tranchant  de  l'épée , 
effugerunt  aciem  gladii;  qu'ils  se  sont  levés  pleins  de  force 
de  leur  infirmité,  convaluerunt  de  infirmitate ;  qu'ils  ont  res- 
suscité des  enfants  pour  les  rendre  à  leurs  mères,  acceperunt 
mulieres  de  resurrectione  mortuos  suos.  Il  y  en  a  qui  ont  été 
brisés  sur  les  chevalets,  et  qui  n'ont  pas  été  délivrés  comme 
d'autres,  Dieu  leur  réservant  une  résurrection  plus  heu- 
reuse. Il  y  en  a  qui  ont  souffert  les  railleries  et  les  verges, 
la  prison  et  les  chaînes;  qui  ont  été  lapidés,  sciés,  tentés; 
qui  sont  morts  sous  le  coup  des  épées.  Et  d'autres  qui  ont 
été  errants  çà  et  là,  à  peine  vêtus,  pauvres,  affligés,  mal- 
traités, eux  dont  le  monde  n'était  pas  digne;  cachés  dans 
les  solitudes  au  fond  des  montagnes,   dans  les  grottes  et 
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les  cavernes  de  la  terre,  d'autant  plus  grands  tous  qu'ils 
n'ont  point  reçu  de  récompense!  » 

Dans  ce  magnifique  chapitre,  saint  Paul  revient  sans 
cesse  sur  ce  point  :  qu'ils  n'ont  point  reçu  de  récompense  ; 
qu'ils  ont  méprisé  volontairement  les  plaisirs  et  les  hon- 
neurs; qu'ils  ont  choisi  librement  les  opprobres;  qu'ils  ont 
vécu  comme  des  étrangers  sur  la  terre,  témoignant  par  là 
qu'ils  attendaient  la  cité  immuable,  la  cité  meilleure  dont 
Dieu  est  l'architecte  et  le  fondateur.  «  Ils  sont  tous  morts 
dans  la  Foi,  s'écrie-t-il ,  sans  avoir  vu  l'accomplissement 
des  promesses,  juxta  fidem  defuncti  surit  omnes  nti,  non  ac- 
ceptis  repromissiombus ;  mais  les  voyant  déjà  de  loin,-  sed  a 
longe  eas  aspicieîites 9  et  les  saluant  du  cœur  et  de  la  main, 
et  salutantes,  et  déclarant  bien  haut  qu'ils  ne  sont,  sur  cette 
terre,  que  des  voyageurs  et  des  étrangers,  et  consentes  quia 
peregrini  et  hospites  sunt  super  terram;  et,  par  cette  décla- 
ration, ils  ont  montré  qu'ils  cherchaient  leur  vraie  patrie, 
qui  enim  hœc  dicunt,  significant  se  patriam  inquirere. 

Voilà  la  Foi  dans  sa  beauté,  dans  sa  grandeur  et  dans  sa 
fécondité  superbe. 


VI 


Il  est  vrai  que,  pour  arriver  à  ces  lumières,  il  faut  tra- 
verser de  redoutables  obscurités.  Dieu  met  ses  dons  à  ce 
prix.  Mais  qui  dira  comment  ces  lumières  croissent  dans  la 
proportion  même  où  l'âme  se  plonge  plus  librement  et  plus 
volontairement  dans  les  saintes  ombres  de  la  Foi?  Autant 
de  sacritices,  autant  de  récompenses  distinctes. 
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Il  y  a  d'abord  dans  la  Foi  certaines  vérités  spéculatives, 
théoriques,  qui  regardent  surtout  l'intelligence:  par  exemple, 
qu'il  y  a  en  Dieu  trois  Personnes ,  le  Père ,  le  Fils ,  et  le 
Saint-Esprit  ;  que  la  seconde  Personne  s'est  incarnée  dans 
le  sein  d'une  vierge  par  l'opération  du  Saint-Esprit;  que 
Jésus-Christ  est  à  la  fois  Dieu  et  homme,  etc.  Ces  vérités  , 
il  n'était  pas  au  pouvoir  de  Dieu  de  nous  les  faire  com- 
prendre. Autrement  notre  intelligence  auraitégalé  la  sienne. 
Mais  il  aurait  pu  nous  en  donner  l'évidence,  les  approcher 
tellement  de  nous,  et  dans  un  tel  éclat,  que  nous  ne  pus- 
sions pas  en  douter ,  comme  il  a  fait  pour  les  mystères  de 
la  nature.  Il  ne  l'a  pas  voulu.  Il  nous  donnera  cette  évi- 
dence dans  le  ciel.  Là,  nous  verrons  le  mystère  de  la  sainte 
Trinité,  celui  de  l'Incarnation,  sans  les  comprendre  assu- 
rément, mais  dans  une  telle  clarté  que  la  Foi  deviendra 
impossible.  En  attendant,  toutes  ces  vérités  sont  sous  le 
voile.  Nous  ne  pouvons  ni  les  voir  directement,  ni  les  con- 
trôler en  elles-mêmes.  Nous  ne  pouvons  que  les  croire.  Et 
c'est  le  sacrifice  que  Dieu  nous  demande.  Il  nous  a  mis  au 
milieu  d'un  monde  de  merveilles,  et  il  nous  a  dit  :  «  Croyez 
sans  voir.  Confiez-vous  en  moi.  Vous  verrez  plus  tard.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  défaut  d'évidence  qui  fait  le 
sacrifice  ;  comme  en  regardant  fixement  le  soleil,  on  croit 
y  voir  des  points  noirs  et  des  ombres,  résultat  de  la  fai- 
blesse de  notre  œil;  ainsi  en  regardant  certains  mystères  : 
la  Trinité,  l'Incarnation,  l'Eucharistie,  on  croit  voir  passer 
devant  son  regard  des  ombres ,  des  espèces  de  contradic- 
tions; et,  orgueilleux  que  nous  sommes,  au  lieu  démettre 
ces  ombres  au  compte  de  notre  faiblesse,  de  notre  ignorance, 
nous  sommes  tentés  de  les  mettre  au  compte  de  Dieu.  Ces 
mystères  révélés,  nous  les  accusons  d'être  obscurs,  tandis 
qu'ils  n'ont  qu'un  défaut,  c'est  d'être  trop  éblouissants. 
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Sans  doute,  ici  encore,  Dieu  aurait  pu  fortifier  notre  regard, 
lui  permettre,  comme  à  l'aigle,  de  fixer  le  soleil.  Il  le  fera 
plus  tard.  Mais  il  n'a  pas  voulu  le  faire.  Pourquoi?  Afin 
que  nous  ayons  le  mérite  de  croire  et  d'immoler,  non  pas 
notre  raison,  mais  l'orgueil  de  notre  raison,  en  croyant. 

L'orgueil  de  notre  raison,  c'est  de  vouloir  tout  examiner, 
tout  résoudre  en  dernier  ressort;  c'est  de  nous  persuader 
que  nous  seuls  voyons  bien ,  que  nous  voyons  mieux  que 
tous  les  autres;  c'est  de  vouloir  juger,  môme  après  Dieu; 
c'est  de  faire  de  notre  raison  l'arbitre  suprême,  infaillible 
de  toute  vérité.  Or,  c'est  cet  orgueil  que  Dieu  veut  abattre. 
Il  veut  amener  notre  fière  raison  à  confesser  sa  faiblesse , 
ses  limites,  l'incapacité  où  elle  est  de  regarder  Dieu  en  face, 
de  savoir  par  elle-même  le  dernier  mot  de  tout.  Rien  ne 
lui  coûte  plus  qu'une  telle  confession;  c'est  lui  arracher 
l'âme  que  de  la  lui  demander.  Mais  aussi  quand  elle  la 
fait,  quand  elle  s'humilie  devant  Dieu  et  qu'elle  lui  dit  : 
«  b.igneur!  je  ne  suis  qu'obscurité,  ténèbres,  incapacité 
de  vous  contempler  en  face  sans  être  éblouie,  terrassée;  » 
quand  elle  lui  dit:  «  Seigneur  !  je  ferme  les  yeux  ;  je  renonce 
à  mon  pauvre  petit  esprit  ;  je  crois  et  j'adore;  »  oh!  alors, 
ce  qu'il  tombe  de  clartés  dans  cette  âme,  ce  que  Dieu,  ce 
grand  jaloux  qui  ne  veut  jamais  être  vaincu  en  générosité? 
y  amasse  de  lumières,  ne  se  peut  expliquer.  Elle  ne  com- 
prend pas  les  mystères;  elle  fait  mieux;  elle  les  voit.  On 
n'ose  pas  dire  qu'elle  les  pénètre,  puisque  cela  est  impos- 
sible; cependant  il  est  vrai  qu'elle  les  pénètre  de  je  ne  sais 
quelle  manière  transcendante  qui  est  absolument  ineffable. 
Et  de  là  cette  paix  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  ce  ravisse- 
ment qui  béatifie  dès  ce  monde.  Voilà  le  premier  sacrifice  de 
la  Foi,  et  voilà  aussi  sa  première  récompense. 

Il  y  a  dans  la  Foi  d'autres  obscurités  plus  redoutables 
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peut-être,  qui  atteignent  plus  douloureusement  l'âme  :  ce 
sont  les  obscurités,  non  plus  de  la  nature  infinie,  incom- 
préhensible de  Dieu,  mais  les  obscurités  de  sa  conduite. 

C'est  une  vérité  de  la  Foi  que  Dieu  gouverne  le  monde, 
et  chaque  homme  en  particulier  ;  que  pas  un  des  cheveux 
de  notre  tête  ne  tombe  sans  son  ordre  ou  sa  permission;  que 
Dieu  étant  la  sagesse  infinie,  ces  ordres  ou  ces  permissions 
sont  toujours  donnés  pour  des  raisons  infiniment  sages  ;  et 
qu'enfin  Dieu,  la  bonté,  l'amour  infini,  n'agit  jamais  que 
pour  notre  plus  grand  bien.  Croire  cela  en  théorie  n'est  pas 
difficile  ;  mais  il  y  a  des  jours  où  le  croire  en  pratique  est 
un  sacrifice  presque  divin. 

Vous  étiez  jeune,  par  exemple  ;  vous  aviez  trouvé  le 
bonheur.  Tout  à  coup  votre  premier  enfant  meurt  dans  vos 
bras;  votre  femme  s'en  va  à  la  fleur  de  l'âge,  vous  laissant 
seul  au  foyer  désert.  Que  faire  et  que  dire?  La  Foi  veut 
que  vous  disiez  :  «  Seigneur  !  vous  savez  mieux  que  moi 
ce  qui  nous  convenait  à  tous.  0  mon  Dieu!  vous  avez  bien 
fait  !  »  Mais  dire  cela ,  le  dire  d'une  foi  ferme ,  dans  cette 
obscurité ,  dans  ce  désastre ,  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas 
que  c'est  le  plus  grand  hommage  qu'une  créature  puisse 
rendre  à  son  Dieu? 

Vous  êtes  mère;  vous  êtes  pauvre;  vous  travaillez  pour 
élever  vos  enfants,  les  nourrir.  Mais  la  maladie  vient  :  plus 
de  forces ,  plus  de  travail.  La  faim  arrive  avec  la  misère, 
non  seulement  pour  elle ,  la  pauvre  mère ,  mais  pour  ses 
enfants.  Position  horrible,  fréquente  :  si  on  ne  se  retenait, 
on  dirait  que  Dieu  est  cruel,  qu'il  est  injuste.  Et  la  Foi!  la 
Foi!  que  dit-elle?  «  Que  Dieu  est  bon,  que  sa  conduite  est 
toujours  dictée  par  l'amour;  qu'il  faut  attendre,  et  qu'on 
le  verra  plus  tard.  »  Eh  bien  !  dire  cela  pendant  de  longs 
mois,  pendant  des  hivers  rigoureux,  devant  des  enfants 
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qui  tremblent  le  froid  ,  qui  demandent  du  pain  ;  confesse! 
l'amour  de  Dieu  sous  les  verges  qui  nous  meurtrissent,  ohl 
que  cela  est  dur!  mais  que  cela  est  beau! 

Vous  entriez  dans  la  vie  plein  de  talent,  de  grandeur  dans 
le  caractère.  Tout  à  coup  la  calomnie,  l'odieuse  calomnie 
s'attache  à  vous  :  elle  serpente  dans  l'ombre;  elle  vous 
ferme  toutes  les  carrières.  Au  lieu  de  cette  vie  magnifique 
qui  vous  était  destinée,  elle  vous  rejette  dans  une  vie 
étroite,  vulgaire.  Dites  :  Fiatl  et  vous  monterez  plus  haut 
que  tous  les  calomniateurs ,  et  le  Ciel  aura  à  peine  assez  de 
récompenses  pour  vous. 

Si  du  moins  on  pouvait  voir  les  motifs  de  Dieu  en  per- 
mettant de  telles  catastrophes ,  ces  motifs  qui  nous  jette- 
raient dans  l'adoration  adouciraient  notre  douleur.  Mais  non; 
Dieu  nous  frappe  en  se  cachant.  C'est  d'une  nuée  impéné- 
trable que  partent  ces  foudres  terribles  qui  nous  renversent; 
et,  en  attendant  le  jour  où  Dieu  se  justifiera,  la  Foi  exige 
que,  brisés  par  sa  main,  nous  lui  criions:  «  Seigneur!  vous 
avez  bien  fait!  »  Quel  sacrifice!  mais  aussi  qui  en  dira  la 
récompense?  A  peine  ce  cri  s'est  échappé  d'un  cœur  brisé, 
que  Dieu  l'inonde  de  consolations.  Il  lui  devient  père,  mère, 
époux,  enfants;  il  remplace  dans  ce  cœur  dévasté  tout 
ce  qu'il  lui  a  pris.  Le  monde  les  voit  passer,  ces  consolés 
de  la  Foi.  Leur  paix  l'étonné,  mais  il  n'ose  pas  en  médire, 
tant  il  se  sent  incapable  d'en  faire  autant;  et  tant  on  voit, 
à  la  sérénité  triste  de  leurs  visages ,  que  leurs  cœurs  sont 
consolés,  mais  ne  sont  pas  guéris. 

Indiquerais-je  encore  d'autres  obscurités  dans  la  Foi , 
d'autres  sacrifices,  d'autres  récompenses?  De  ce  monde  où 
nous  passons  quarante  ans,  cinquante  ans,  que  nous  dit  la 
Foi?  «  Que  ses  joies  sont  trompeuses,  ses  plaisirs  vains; 
que  ses  richesses  sont  un  péril  ;  que,  si  nous  voulons  sau- 
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ver  notre  âme,  il  faut  renoncer  à  notre  orgueil,  à  notre  luxe, 
à  nos  convoitises,  mortifier  nos  sens  et  porter  notre  croix.  » 
Voilà  ce  qu'il  faut  croire  d'une  foi  ferme,  inébranlable,  et, 
par  conséquent,  ce  qu'il  faut  pratiquer.  Car  croire,  et  ne 
pas  réaliser  sa  foi,  est  un  contresens.  Mais  croire  cela,  et  y 
conformer  sa  vie,  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  c'est 
l'immolation  totale?  C'est  sacrifier  le  présent  qu'on  voit, 
qu'on  touche,  à  un  avenir  qu'on  ne  voit  pas  C'est  aban- 
donner des  joies  certaines  pour  des  joies  je  ne  dirai  pas  in- 
certaines, puisque  Dieu  les  affirme,  mais  qu'on  ne  connaît 
que  par  son  témoignage.  C'est  dire  à  Dieu  :  «  Je  me*fie  tel- 
lement à  vous  que  j'y  joue  ma  tête.  » 

Toute  l'antiquité  a  battu  des  mains  quand  Alexandre  a 
bu  la  coupe  empoisonnée.  Il  risquait  sa  vie  sur  la  foi  d'un 
ami.  Et  nous,  nous  jouons  la  nôtre  sur  la  parole  d'un  Dieu. 
C'est  plus  raisonnable;  ce  n'en  est  pas  moins  grand. 
Aussi  les  anges  applaudissent,  quand  ils  voient  de  pauvres 
créatures  renoncer  à  tout  sur  une  parole  divine,  vivre  dans 
la  pauvreté,  la  chasteté,  la  mortification.  Dieu  lui-môme 
est  ému;  et  quelles  récompenses  il  leur  prodigue  môme  en 
ce  monde!  Ces  biens  misérables  qu'ils  abandonnent  pour 
lui ,  il  leur  en  fait  voir  la  vanité  dans  un  tel  éclat ,  qu'ils 
ne  savent  de  quels  termes  se  servir  pour  exprimer  leur 
mépris;  et,  pendant  ce  temps,  les  joies  de  l'éternité  se  font 
sensibles  à  leurs  cœurs.  Déjà  ils  voient,  comme  saint  Etienne, 
les  cieux  ouverts  sur  leurs  têtes  :  video  cœlos  apertos  *  ;  et, 
à  travers  les  obscurités  de  la  vie  et  les  lointains  indéfinis 
des  mondes ,  ils  aperçoivent  Dieu  dans  une  beauté  qui  les 
ravit. 

1  Act.  vu,  55. 
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VII 


En  résumé,  tout  vient  de  l'amour,  et  tout  y  retourne.  Il 
est  le  premier  et  le  dernier  mot  delà  Foi.  C'est  l'amour  qui 
révèle,  et  c'est  l'amour  qui  croit.  Pourquoi  Dieu  nous  a-t-il 
parlé?  parce  qu'il  nous  aime.  Pourquoi  nous  a-t-il  révélé 
jusqu'aux  secrets  de  sa  vie  intime?  parce  que,  quand  on 
aime,  on  n'a  rien  de  caché.  Je  ne  vous  appellerai  plus  mes 
serviteurs,  parce  que  le  serviteur  ne  connaît  pas  les  secrets  de 
son  maître;  mais  je  vous  appellerai  mes  amis,  parce  que  tout  ce 
que  mon  Père  m'a  dit,  je  vous  l'ai  fait  connaître 1 .  Ne  me  de- 
mandez donc  plus  pourquoi  la  révélation  ;  ne  me  dites  plus 
qu'elle  n'était  pas  nécessaire;  que  notre  raison  suffisait; 
qu'en  l'agrandissant  un  peu,  elle  aurait  trouvé  elle-même 
tout  ce  dont  elle  avait  besoin.  Oui,  j'en  conviens,  cela  était 
possible  ;  Dieu  aurait  pu  choisir  ce  plan.  Mais  alors  il 
fallait  qu'il  renonçât  au  bonheur  de  nous  parler,  de  nous 
communiquer  ses  secrets.  Il  a  mieux  aimé  nous  dire  : 
«  Ecoute;  je  veux  que  tu  me  connaisses  comme  je  me  con- 
nais moi-même.  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  cherches  péni- 
blement ,  que  tu  me  trouves  avec  peine.  Je  veux  que  tu 
reçoives  tout  de  mes  lèvres,  de  mon  cœur,  afin  que  tu  sa- 
ches par  là  combien  je  t'ai  aimé.  »  Voilà  le  vrai  caractère 
de  la  révélation  ;  c'est  une  œuvre  d'amour.  Elle  est  tombée 
du  cœur  de  Dieu,  sous  la  pression  sublime  de  l'amour. 

Et  de  même  que,  quand  on  aime,  on  parle,  on  se  révèle; 

1  Joan.  xv,  15. 
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quand  on  aime ,  on  croit.  On  croit  volontiers ,  facilement , 
on  se  reproche  la  moindre  hésitation,  le  moindre  doute  ;  on 
tremble  de  ne  pas  se  confier  assez.  Ah  !  ne  me  donnez  pas 
de  preuves  !  je  n^en  veux  pas;  je  vous  crois.  Quoi  1  je.dou- 
terais  de  celui  qui  m'a  aimé  !  Quoi  !  je  douterais  de  celui 
que  j'aime  !  Ah  !  qu'elle  est  belle,  la  Foi  qui  est  née  ainsi  ! 
qu'elle  est  douce  au  cœur  !  qu'elle  est  délicate  dans  ses 
procédés  1  qu'elle  est  pure ,  jamais  ridée  par  aucun  vilain 
souffle  !  Mais  qu'elle  est  forte  et  comme  elle  soulève  l'âme 
jusqu'à  l'héroïsme  1  C'est  elle,  cette  Foi-là,  qui  fait  l'amitié, 
l'amour,  la  famille,  le  bonheur  ;  et  c'est  elle  aussi  qui  fait 
la  Religion  l 


CHAPITRE  TROISIEME 


DE    L  HONNETETE    ET     DE     LA     SAINTETE 


Ce  n'est  pas  seulement  l'hommage  de  notre  esprit  qu. 
est  dû  à  Dieu,  c'est  celui  de  notre  cœur,  de  notre  volonté, 
de  notre  conscience,  de  notre  vie  entière,  publique  ou 
privée.  Or  ici  nous  retrouvons  cette  dualité  harmonieuse 
que  nous  avons  déjà  entrevue  et  qui  est  la  conséquence  du 
grand  plan  de  Dieu.  Comme  la  foi  ne  contredit  pas  la 
raison,  mais  s'appuie  sur  elle  et  l'agrandit,  ainsi  la  sain- 
teté suppose  l'honnêteté  :  c'est  sa  base  nécessaire.  Elle 
part  de  là  pour  monter  plus  haut,  et  elle  ne  monte,  ap- 
puyée sur  l'honnêteté,  qu'en  élevant  celle-ci  et  en  la 
faisant  plus  belle.  Harmonie  de  la  raison  et  de  la  foi,  voilà 
pour  l'esprit.  Harmonie  de  l'honnêteté  et  de  la  sainteté, 
voilà  pour  les  mœurs.  C'est  à  ce  prix  qu'on  est  un  vrai 
chrétien. 

Malheureusement  tous  ne  l'entendent  pas  ainsi.  Comme 
il  y  a  des  hommes  qui  se  contentent  de  la  raison  et  qui 
rejettent  la  foi,  il  y  en  a  à  qui  l'honnêteté  suffit  et  qui 
repoussent  la  sainteté.  Et  par  contre,  comme  il  y  en  a  qui, 
en  possession  de  la  foi ,  foulent  aux  pieds  la  raison ,  on  en 
trouve  qui,  se  croyant  en  possession  de  la  sainteté,  s'ima- 
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ginent  être  en  droit  d'oublier  et  même  de  mépriser  l'hon- 
nêteté. 

11  y  a  des  rationalistes  et  des  traditionalistes  dans  l'ordre 
des  mœurs  comme  dans  l'ordre  des  croyances. 

L'Église  n'accepte  pas  plus  l'un  de  ces  excès  que  l'autre. 
A  ses  yeux  ni  la  foi  ne  dispense  de  la  raison,  ni  la  sainteté 
ne  dispense  de  l'honnêteté,  et  réciproquement. 

Voilà  ce  qu'il  faut  voir  avant  d'aller  plus  loin.  Il  y  a  ici 
des  mondes  d'erreurs  à  dissioer. 


Quel  beau  nom  que  celui  d'honnête  homme  !  «  Maître 
Robert,  disait  saint  Louis,  m'est  avis  que  ce  mot  d'hon- 
nête homme  est  si  grande  chose  et  si  bonne,  que  même  à 
le  prononcer  il  emplit  la  bouche1.  »  Il  est  si  grand,  en 
effet,  qu'à  peine  si  le  nom  de  saint,  plus  haut,  l'a  fait  pâlir, 
même  sur  les  lèvres  des  chrétiens. 

Ne  nous  en  étonnons  pas.  L'honnêteté,  c'est  la  con- 
formité entière,  absolue,  universelle  de  notre  vie  avec  la 
loi  de  justice  que  Dieu  a  gravée  dans  notre  cœur.  Ce  qui 
commence  l'honnêteté,  c'est  la  vue  claire,  sans  ombres 
volontaires,  du  bien  et  du  mal.  Ce  qui  l'achève,  c'est  la 
résolution  énergique,  toujours  présente,  de  vivre  en  consé- 
quence de  cette  lumière,  quoi  qu'il  en  doive  coûter.  La 
sainteté  n'a  pas  seule  des  martyrs  ;  l'honnêteté  en  a  aussi, 
plus  cachés  quelquefois,  d'autant  plus  grands. 

1  Joinville,  édition  de  Wailly,  p.  19. 
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L'honnête  homme  aime  le  bien,  quel  qu'il  soit.  Il  ne 
choisit  pas  entre  le  bien  et  le  bien,  entre  le  bien  qui 
honore  et  le  bien  qui  meurtrit.  Il  l'aime  tout  entier,  sons 
toutes  les  formes,  parce  qu'il  est  le  bien. 

De  même  l'honnête  homme  ne  distingue  pas  entre  le 
mal  et  le  mal  :  tout  mal  lui  est  odieux.  Placez  l'honnête 
homme  au  fond  d'une  forêt,  dans  un  souterrain  impéné- 
trable, loin  de  tout  regard,  certain  que  son  acte  ne  sera 
jamais  connu  ;  il  aimera  mieux  mourir  que  de  faire  le 
moindre  mal,  même  secret.  Ce  mal,  si  petit  qu'il  soit,  un 
simple  mensonge,  une  légère  injustice,  pourrait  sauver 
sa  position,  lui  procurer  de  l'avancement  ;  il  ne  le  fera  pas. 
Il  tombera  plutôt,  en  disant  avec  un  grand  pape  :  «  J'ai 
aimé  la  justice,  et  j'ai  haï  l'iniquité  :  voilà  pourquoi  je 
meurs.  » 

L'honnête  homme  a  le  respect  de  sa  parole.  Il  ne  la 
donne  pas  à  tout  propos  ;  il  ne  la  jette  pas  à  la  légère  ;  il 
n'a  nul  besoin  de  l'étayer  sur  son  honneur.  Mais  quand  il 
l'a  donnée,  il  la  tient.  Les  événements  peuvent  changer, 
la  parole  reste.  Celui  qui  l'a  reçue  n'a  pas  d'inquiétude.  Il 
dit  :  Je  suis  en  paix,  j'ai  sa  parole. 

Comme  il  a  le  vif  sentiment  du  bien  et  du  mal ,  du  vrai 
et  du  faux  ,  l'honnête  homme  a  le  sentiment  du  juste  et  de 
l'injuste  :  Cuique  suum,  à  chacun  ce  qui  lui  appartient. 
C'est  son  principe  absolu.  Sous  aucun  prétexte,  même  en 
chose  minime,  il  ne  touche  ni  à  l'honneur,  ni  à  la  vie,  ni 
à  la  femme,  ni  aux  biens  de  son  prochain.  C'est  un  bon 
voisin  qu'un  honnête  homme.  Cela  vaut  mieux  que  dix 
gendarmes. 

L'honnête  homme  n'est  pas  libre.  Il  a  un  maître  dont  il 
accepte  les  ordres  sans  les  discuter,  un  tyran  devant  lequel 
il  s'incline  toujours  :  c'est  son  devoir.  Il  lui  sacrifie  son 
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temps ,  son  plaisir,  sa  fortune ,  sa  position ,  quelquefois  sa 
vie.  Que  dis- je  ?  Il  lui. sacrifie  jusqu'à  la  vie  de  sa  femme, 
de  ses  enfants  ;  on  voit  ce  spectable  sublime  d'un  homme 
qui  n'a  qu'une  goutte  de  vie,  qui  ne  dure  qu'un  jour,  et 
qui  sacrifie  tout,  même  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  de  plus 
sacré,  même  sa  femme  la  plus  aimée,  même  ses  enfants 
adorés,  à  l'accomplissement  de  son  devoir. 

Ne  le  plaignons  pas,  du  reste.  Si  le  devoir  meurtrit,  en 
meurtrissant  il  béatifie.  Hors  de  lui,  il  n'y  a  que  douleur. 
Eudoxe  est  aujourd'hui  vêtu  d'hermine  et  de  pourpre.  Il 
siège  sur  les  plus  hauts  bancs  de  la  cour.  Mais  il  a  fait  des 
bassesses  pour  arriver  jusque-là.  Quels  détours  donnés  à 
sa  conscience!  Quelles  menées  perfides  pour  écarter  des 
rivaux  !  Que  de  complaisances  coupables  et  de  lâches  pros- 
ternements  devant  le  pouvoir  1  Enfin  le  voilà  arrivé.  Vous 
le  croyez  heureux  ;  il  paraît  l'être.  Les  complaisants  ne 
manquent  pas  ;  les  flatteurs  essayent  de  lui  faire  oublier 
sa  honte.  Lui  ne  l'oublie  pas.  Elle  dort  avec  lui  sur  son 
oreiller  ;  elle  le  réveille  la  nuit.  Elle  lui  dit  tout  bas  :  Tu 
es  un  misérable.  Tandis  que  celui  qui  a  toujours  fait  son 
devoir,  qui  s'est  sacrifié  à  sa  conscience,  a  la  paix  dans 
le  cœur.  Une  noble  fierté  se  lit  sur  son  visage.  Il  n'a  pas 
le  regard  fuyant  d'Eudoxe  ni  sa  contenance  embarrassée. 
Il  traverçe,  le  front  haut,  l'assemblée  de  ses  concitoyens, 
sûr  de  ne  jamais  rencontrer  un  sourire  ou  un  dédain.  Il 
regarde  ses  enfants  et  ses  petits-enfants,  et  il  se  dit  :  Je  ne 
leur  laisserai  peut-être  pas  toute  la  fortune  que  j'aurais  pu 
leur  laisser,  si  j'avais  fait  comme  Eudoxe.  Du  moins,  il  y 
a  un  honneur  et  un  bonheur  qu'on  ne  pourra  pas  leur 
ravir  ;  c'est  l'honneur  et  le  bonheur  de  dire  :  Mon  père 
était  un  honnête  homme. 

Ah  !  que  ces  pensées  sont  belles  I  Etre  fidèle  à  son  de- 
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voir,  quelle  grande  chose  !  Mais  y  être  fidèle  quand  il  ne 
rapporte  que  des  douleurs  ;  quand  il  entrave  l'avancement  ; 
quand  on  sait  bien  qu'il  nuira  à  l'établissement  de  ses  en- 
fants, c'est  chose  si  grande,  que  nulle  récompense  hu- 
maine n'est  à  la  hauteur  d'un  tel  sacrifice.  La  conscience 
le  paye  ici -bas,  et  Dieu  là -haut. 

Voilà  l'honnête  homme.  Ployez  le  genou  devant  lui.  Et, 
qui  que  vous  soyez,  même  prêtre,  même  évêque,  ayez 
l'ambition  qu'on  dise  de  vous  :  «  C'était  un  honnête 
homme.  » 


II 


Pourquoi  faut -il  que  l'honnête  homme  ait  aujourd'hui 
dans  l'esprit,  dans  le  cœur,  dans  la  vie,  une  lacune  ef- 
froyable? L'honnête  homme  remplit  scrupuleusement  tous 
ses  devoirs  envers  les  hommes ,  il  n'en  observe  aucun  vis- 
à-vis  de  Dieu.  Cependant,  quand  on  veut  être  honnête 
homme  dans  la  plénitude  et  la  sainteté  de  ce  grand  nom, 
peut-on  oublier  la  première,  la  plus  haute  et  la  plus  sacrée 
de  toutes  les  personnalités  ? 

L'honnête  homme  honore  son  père  et  sa  mère.  Est-ce 
que  Dieu  ne  nous  est  pas  père  et  mère  ? 

L'honnête  homme  est  reconnaissant  des  biens  qu'il  a 
reçus.  Est-ce  que  Dieu  ne  lui  en  a  point  fait  ? 

L'honnête  homme  obéit  aux  lois  de  son  pays,  même  les 
plus  dures,  l'impôt  du  sang,  l'impôt  des  biens.  Est-ce  que 
Dieu  ne  lui  a  imposé  aucune  loi? 

L'honnête  homme  est  fidèle  à  sa  parole.  Est-ce  qu'il  n'a 
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jamais  donné  sa  parole  à  Dieu?  Est-ce  qu'il  ne  lui  a  ja- 
mais fait  de  promesses  ? 

«  Je  me  flatte,  écrivait  l'auteur  d'Athalie  à  son  fils,  que 
faisant  votre  possible  pour  devenir  un  parfait  honnête 
homme,  vous  concevrez  qu'on  ne  peut  l'être  sans  rendre  à 
Dieu  ce  qu'on  lui  doit.  »  Or,  ce  que  l'on  doit  à  Dieu ,  c'est 
l'adoration ,  parce  qu'il  est  le  maître  et  le  souverain  Sei- 
gneur de  toutes  choses  ;  c'est  la  prière ,  parce  qu'il  est  le 
dispensateur  libre  et  unique  de  tout  ce  dont  nous  avons 
besoin  ;  c'est  l'action  de  grâces ,  car  il  nous  a  donné  la  vie 
et  une  foule  de  biens  ;  c'est  le  culte  non  pas  seulement  privé, 
intime ,  mais  extérieur  et  public ,  parce  que  nous  sommes 
ainsi  faits,  que  quand  nous  avons  une  pensée,  un  senti- 
ment, une  affection,  un  amour  dans  le  cœur,  notre  besoin 
le  plus  invincible,  c'est  de  le  manifester  au  dehors,  de  le 
traduire  dans  nos  actes  extérieurs.  Qu'est-ce  qu'un  homme 
charitable?  Est-ce  celui  qui  garde  platoniquemcnt,  cachés 
à  tous  les  regards,  les  sentiments  qu'il  a  pour  les  pauvres? 
Et  un  homme  probe,  honnête,  loyal,  désintéressé,  n'est- 
ce  pas  celui  qui  met  l'honneur,  la  loyauté,  le  désinté- 
ressement dans  ses  relations?  Et,  par  conséquent,  c'est  se 
bercer  d'illusions  coupables  que  de  s'imaginer  qu'on  peut 
avoir  pour  Dieu  les  sentiments  de  foi,  d'adoration  et  d'a- 
mour qu'exige  absolument  la  loi  naturelle,  si  on  ne  les 
exprime  pas  dans  des  actes  extérieurs. 

Donc  ne  vous  payez  pas  de  chimères.  Tant  que  vous  ne 
prierez  pas,  que  vous  n'adorerez  pas,  que  vous  ne  rendrel 
pas  à  Dieu  le  culte  privé  et  public  qui  lui  est  dû,  dites- 
vous  bien  que  vous  n'êtes  pas  un  honnête  homme,  dans 
la  grande  et  sainte  acception  de  ce  mot.  Ceci  est  l'évidence 
absolue. 
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III 


Mais  quand  même  vous  seriez  arrivé  jusque-là,  à  la 
plénitude  de  l'honnêteté,  cela  ne  saurait  vous  suffire.  Ce 
n'était  pas  la  peine  que  Jésus- Christ  descendît  du  ciel,  se 
fît  homme  et  montât  sur  une  croix  pour  ne  créer  que 
d'honnêtes  gens  :  le  paganisme  y  suffisait.  Ethnici  hoc 
faciunt l.  Comme  Dieu  a  superposé  les  règnes  pour  monter 
du  minéral  jusqu'à  l'homme,  il  a  superposé  les  vies  pour 
monter  de  l'homme  jusqu'à  Dieu.  Sur  la  vie  honnête,  base 
nécessaire  de  tout,  il  a  posé  la  vie  surnaturelle.  On  l'appelle 
ainsi ,  non  qu'elle  soit  en  dehors  de  la  nature  ;  au  con- 
traire, toutes  les  âmes  y  aspirent,  et,  si  peu  qu'elles  soient 
grandes,  la  vie  honnête  ne  leur  suffit  pas;  il  leur  faut 
monter  plus  haut.  Si  on  l'appelle  surnaturelle,  c'est  que 
cette  vie  est  trop  élevée  pour  qu'on  y  arrive  par  les  seules 
forces  de  la  nature.  Jésus -Christ  en  a  tracé  lui-même  le 
programme,  les  grandes  lignes,  dans  une  lumière  ad- 
mirable. 

«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous  ne  tuerez 
pas  ;  celui  qui  tuera  sera  frappé  par  la  justice.  Et  moi  je 
vous  dis  :  Celui  qui  s'emporte  contre  son  frère  mérite 
d'être  jugé  et  condamné. 

«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Ne  commettez 
pas  d'adultère.  Et  moi  je  vous  dis  :  Celui  qui  regarde  une 
femme  dans  l'intention  du  mal  a  déjà  commis  l'adultère 
dans  son  cœur. 

i  Matth.  v,  45. 
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«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous  ne  par- 
jurerez pas ,  et  vous  accomplirez  ce  que  vous  aurez  juré  à 
Dieu.  Et  moi  je  dis  :  Ne  jurez  pas  ;  que  votre  parole  se  ré- 
duise à  dire  :  cela  est;  cela  n'est  pas.  Tout  ce  qui  est  de 
plus  vient  du  mal. 

«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  :  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent.  Et  moi  je  vous  dis  :  Ne  résistez  pas  même  au  mal 
qu'on  veut  vous  faire.  Et  si  quelqu'un  vous  frappe  sur  la 
joue  droite,  présentez  la  joue  gauche. 

«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  :  Vous  aimerez  votre  pro- 
chain et  vous  haïrez  votre  ennemi.  Et  moi  je  vous  dis  : 
Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent, 
et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent  et  vous  calomnient. 
Si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment,  quelle  récompense 
en  aurez-vous?  Est-ce  que  les  publicains  mêmes  ne  le  font 
pas?  Soyez  donc  parfaits,  comme  votre  Père  céleste  est 
parfait 1 .  » 

Voilà  cette  adorable  superposition  d'une  vie  sur  une 
autre,  de  la  vie  surnaturelle,  divine,  sur  la  vie  purement 
naturelle.  Plus  haut  que  les  vertus  de  l'honnête  homme, 
les  vertus  du  chrétien,  du  saint  :  l'humilité,  le  pardon 
des  injures,  la  pureté  du  cœur,  la  chasteté,  le  dévouement 
poussé  jusqu'au  sacrifice. 

«  {Maître,  que  faut-il  faire  pour  avoir  la  vie  éternelle? 
—  Garder  les  commandements.  Vous  ne  serez  point  ho- 
micide. Vous  ne  commettrez  point  d'adultère.  Vous  ne 
déroberez  point.  Vous  ne  ferez  point  de  faux  témoignages. 
Honorez  votre  père  et  votre  mère ,  et  aimez  votre  prochain 
comme  vous-même.  —  Maître,  j'ai  observé  tout  cela  dès 
ma  jeunesse.  2  »  Ah  î    tu   as   observé   tout   cela  ;    tu  as 

1  Malth.  Voir  tout  le  chapitre  cinquième. 

2  Maîth.  xix,  20. 
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été  un  honnête  homme.  Monte  plus  haut,  deviens  un 
chrétien  et  un  saint.  L'honnêteté  est  la  conformité  de  la 
vie  à  la  loi  de  justice  que  Dieu  a  gravée  dans  nos  cœurs. 
La  sainteté  est  la  conformité  de  la  vie  à  la  loi  plus  haute 
que  Jésus -Christ  a  révélée  au  monde  et  imposée  à  ses 
disciples. 

Et  comme  l'homme  ne  pouvait  pas  naturellement  monter 
jusque-là,  en  même  temps  qu'il  déployait  la  charte  de  la 
loi  nouvelle,  Jésus -Christ  apportait  aux  âmes  les  forces 
divinement  nécessaires  à  son  accomplissement.  Il  éta- 
blissait sept  sacrements,  c'est-à-dire  sept  foyers  de  vie 
surnaturelle  destinés  à  rendre  l'homme  capable  de  vivre 
divinement  :  le  baptême ,  qui  insère  dans  l'âme  des  apti- 
tudes, des  capacités,  des  attraits  en  rapport  avec  sa  haute 
destinée;  la  pénitence,  qui  relève  et  purifie  l'âme  quand 
elle  n'a  pas  su  monter  sur  ces  sommets  ou  qu'elle  en  est 
retombée  ;  la  sainte  Eucharistie,  aliment  divin  de  cette  vie, 
proportionné  à  son  éminence.  Et  la  preuve  qu'à  travers 
ces  'canaux  sacrés  coulent  Dien  les  forces  nécessaires  à  la 
sainteté,  c'est  qu'à  peine  établis  on  a  vu  apparaître  le  règne, 
intime  d'abord,  puis  public  et  social,  des  plus  grandes 
vertus.  Et  une  autre  preuve  encore,  c'est  que  l'homme, 
dès  qu'il  cesse  de  puiser  à  ces  sources  sacrées ,  descend  de 
ces  hauteurs  et  retombe  dans  la  vie  plate ,  insignifiante  et 
stérile  de  l'honnête  homme.  Il  descend  même  plus  bas, 
car  la  loi  de  la  chute  des  corps  s'applique  à  la  chute  des 
âmes.  Plus  on  tombe  de  haut,  plus  on  s'enfonce  en  terre. 

Encore  n'est-ce  pas  tout?  Après  avoir  donné  les  lu- 
mières, les  lois,  les  forces,  les  armes  par  lesquelles  l'homme 
peut  et  doit  établir  en  lui  la  vie  divine,  Jésus- Christ  en  a 
exercé  sous  nos  yeux  tous  les  actes.  Il  a  vécu  cette  vie.  Il 
a  fait  de  son  cœur  l'intarissable  foyer  de  l'humilité,  de  la 
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douceur,  de  la  pureté,  de  la  charité.  Et  c'est  de  ce  cœur 
que,  par  le  canal  des  sacrements,  cette  vie  coule  en  nous. 
En  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  que  nous  avons  la  même  vie, 
la  même  sève  :  «  Je  suis  le  cep  et  vous  êtes  les  bran- 
ches 1  ;  »  et  que  cette  vie ,  sublime  en  lui ,  est ,  en  dépit  de 
nos  faiblesses,  sublime  en  nous,  puisque  c'est  la  même  vie. 
0  chrétien ,  disait  un  grand  pape ,  connais  ta  dignité ,  et 
de  ce  haut  degré  ne  tombe  pas  dans  le  terre  à  terre  de  la 
vie  des  païens  ! 

Un  chrétien  ne  peut  donc  pas  se  contenter  d'être  un  hon- 
nête homme.  Cela  pouvait  suffire  autrefois  ;  cela  ne  suffit 
plus  maintenant.  Jésus -Christ  a  fait  briller  à  vos  yeux 
l'idéal  de  la  vie  divine,  vous  ne  pouvez  pas  vous  contenter 
d'une  vie  moindre.  Il  vous  a  imposé  l'obligation  de  cette 
vie  plus  haute  ;  vous  n'êtes  pas  libre  de  ne  pas  vous  y 
soumettre.  En  rester  à  la  vie  honnête,  comme  s'il  n'était 
pas  venu,  c'est  plus  qu'une  déchéance,  c'est  une  révolte. 
Pour  aider  à  cette  vie  divine,  il  a  établi  des  sacrements. 
En  ne  les  recevant  pas,  vous  les  méprisez.  Vous  jugez 
inutile  l'œuvre  de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption.  Vous 
répudiez  votre  nom,  votre  dignité  d'enfant  de  Dieu,  que 
Jésus- Christ  a  mérité  par  son  sang.  Vous  repoussez  ses 
bienfaits.  Vous  lui  infligez  le  plus  douloureux  des  outrages. 

0  frère  bien-aimé,  ayez  le  courage  d'achever  votre 
œuvre,  et  sur  ce  noble  fondement  de  votre  belle  vie  d'hon- 
nête homme  placez  le  couronnement  nécessaire  de  votre 
vie  de  chrétien. 

1  Joan.  xv,  5. 
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IV 


Mais  il  y  aurait  un  autre  péril ,  plus  redoutable  encore, 
et  autrement  déshonorant  pour  Dieu  et  la  religion  :  ce 
serait,  se  croyant  monté  sur  les  hauteurs  de  la  vie  sur- 
naturelle, de  mépriser  les  simples  vertug  naturelles;  et 
sous  prétexte  qu'on  est  chaste ,  aumônieux ,  appliqué  à  la 
prière ,  de  dédaigner  l'honnêteté ,  le  respect  de  sa  parole, 
la  véracité,  la  délicatesse,  la  bonne  foi.  Imaginez  quelque 
chose  de  plus  étrange  !  Ce  serait  comme  si  une  statue  re- 
poussait son  piédestal.  Cependant  cela  se  voit  quelquefois. 
Ferdinand  de  R.  est  à  la  tête  d'une  vaste  administration.  Il 
a  de  grandes  capacités;  de  plus,  c'est  un  bon  chrétien. 
Il  se  confesse  et  communie  souvent;  il  a  soin  de  sa 
conscience,  et  chaque  année  il  en  fait  une  espèce  de 
revue  et  d'examen  général  où  il  prend  la  résolution  de 
s'amender.  J'ai  eu  entre  les  mains  quelques-uns  de  ses 
cahiers  de  résolutions  :  résolution  d'être  plus  fidèle  à  ses 
exercices  de  piété  ;  résolution  de  faire  plus  exactement  sa 
lecture  spirituelle  ;  de  mieux  préparer  ses  communions,  etc. 
C'est  très  édifiant.  Mais,  avec  cela,  il  a  un  caractère  détes- 
table, violent,  colère,  dur  pour  ses  administrés,  emporté 
par  des  antipathies  ou  des  sympathies  passionnées  qui  lui 
font  commettre  des  injustices.  Or  je  ne  vois  pas  qu'il 
prenne  jamais  de  résolutions  sur  ce  point.  De  plus  il  est 
personnel,  égoïste,  ne  songeant  qu'à  ses  intérêts,  em- 
ployant pour  arriver  à  ses  fins  mille  petites  ruses  ;  jaloux 
de  ceux  qui  l'entourent,  et  écrasant  sans  pitié  tout  ce  qui 
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lui  porte  ombrage.  De  cela  encore,  dans  ses  pieux  cahiers 
de  retraite,  il  ne  paraît  pas  se  préoccuper.  C'est  un  saint, 
mais  ce  n'est  pas  un  honnête  homme. 

Henri  de  Laure  est  plus  catholique  que  le  pape ,  plus 
royaliste  que  le  roi.  Il  trouvait  Pie  IX  tiède  et  le  comte  de 
Chambord  pas  assez  absolu.  De  quelles  invectives  il  couvre 
ceux  qui  ne  pensent  pas  de  même  !  Il  les  perce  de  traits 
les  plus  sanglants.  Comme  sa  religion  ne  lui  permet  pas 
de  se  battre  en  duel ,  il  ne  recule  devant  aucune  injure.  Ce 
qu'il  n'ose  pas  dire  ouvertement,  par  peur  des  tribunaux, 
il  l'insinue  avec  tant  d'art  qu'on  n'en  meurt  pas  moins. 
Cependant  il  va  à  la  messe  tous  les  jours.  Il  se  confesse  et 
communie  souvent.  Il  dit  son  chapelet,  et  souvent  même 
sur  le  boulevard,  afin  que  personne  n'en  ignore.  Il  s'accuse 
d'avoir  eu  des  distractions  pendant  la  messe ,  mais  il  ne 
dit  pas  que  ce  qui  l'a  distrait,  c'était  la  pensée  de  quelque 
bon  coup  fourré  qu'il  allait  porter  à  son  adversaire,  de 
quelque  mensonge  très  fin  sous  lequel  il  allait  l'accabler. 
Tout  cela,  du  reste,  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Eglise, 
à  laquelle  il  prétend  qu'il  donnerait  son  sang.  C'est  un 
saint,  mais  ce  n'est  pas  un  honnête  homme. 

Mme  de  Durval  est  la  plus  pieuse  femme  de  sa  paroisse. 
Elle  est  présidente  des  enfants  de  Marie.  Elle  communie 
tous  les  jours.  Mais  elle  a  une  langue  infernale,  et  elle  ne 
paye  pas  ses  dettes.  C'est  une  sainte,  mais  ce  n'est  pas  une 
honnête  femme. 

Ou  plutôt  non  :  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  que  des 
caricatures  de  saints.  Car  la  sainteté  ne  se  sépare  pas  de 
l'honnêteté.  Bien  loin  de  la  repousser  du  pied  comme  un 
escabeau  inutile,  elle  s'y  appuie  comme  sur  une  base  né- 
cessaire. Elle  ne  la  méprise  pas;  au  contraire,  elle  aide 
à  la  pratiquer  avec  pUis  de  fermeté  et  de  délicatesse.  Elle 
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la  protège  contre  les  ignorances  de  l'esprit  et  les  faiblesses 
du  cœur.  Elle  l'inonde  de  sa  propre  lumière.  Gomme  la 
foi  soutient  et  agrandit  la  raison ,  la  sainteté  fait  à  l'hon- 
nêteté, au  fond  des  âmes,  un  règne  plus  beau,  plus  solide, 
moins  contesté,  d'autant  plus  fécond.  Le  plus  grand  des 
chrétiens  sera  nécessairement  le  plus  parfait  des  honnêtes 
gens. 


Les  femmes  ont,  plus  que  nous,  le  sentiment  de  toutes 
les  délicatesses.  Une  d'elles  disait  :  «  Je  ne  reconnais  au 
catholique  qu'un  seul  droit,  c'est  celui  de  faire  mieux  que 
les  autres.  »  Et  elle  ajoutait  :  «  Je  veux  bien  qu'on  soit  un 
saint,  mais  je  veux  qu'on  soit  d'abord  et  superlativement  un 
honnête  homme1.  »  Voilà  le  vrai.  L'honnêteté  ordinaire  ne 
suffit  pas  à  un  catholique.  Il  lui  faut  une  certaine  fleur 
d'honnêteté,  je  ne  sais  quoi  d'exquis,  de  délicat,  de  plus 
scrupuleux.  C'est  le  mot  de  Notre-Seigneur  :  Nisi  abunda- 
verit  justitia  vestra  plus  quam  Scribarum  et  Pharisœorum,  non 
intrabitis  in  regnum  cœlorum*.  «  Si  votre  justice  ne  monte 
pas  plus  haut  que  celle  des  Scribes  et  des  Pharisiens,  vous 
n'êtes  pas  dignes  de  moi  ni  de  mon  royaume.  »  Cette  har- 
monie de  la  sainteté  et  de  l'honnêteté  éclate  dans  la  vie 
de  tous  les  saints.  Je  n'en  citerai  qu'un  pour  terminer  : 
saint  Louis.  Cherchez  un  plus  grand  saint,  mais  imaginez 


1  m™  Swelchine,  il,  80. 
»  Matth.  v,  20. 
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un  plus  honnête  homme.  A  quels  sommets  de  la  vie  sur- 
naturelle n'est-il  pas  monté?  Qui  ne  connaît  sa  piété  ar- 
dente, ses  prières  extatiques,  ses  longues  oraisons  du  jour 
et  de  la  nuit  trempées  de  larmes,  ses  jeûnes  et  ses  péni- 
tences, et  l'héroïsme  de  sa  charité  envers  les  pauvres,  les 
vieillards,  les  lépreux  et  les  pestiférés?  Mais,  avec  cela, 
quel  sentiment  exquis  de  la  justice  !  Quel  amour  délicat 
et  impérieux  du  devoir  I  Quelle  tidélité  à  sa  parole  !  Quel 
respect  des  biens  d'autrui  !  11  rendait  des  provinces  au 
risque  d'indisposer  son  peuple.  Il  obligeait  les  seigneurs 
à  respecter  les  droits  des  pauvres.  Il  n'avait  qu'une 
inquiétude,  c'est  que  justice  ne  fût  pas  rendue  à  tous 
L'Eglise  l'a  mis  sur  ses  autels,  mais  Voltaire  l'a  acclamé  ;  et 
il  reste,  après  six  siècles  écoulés,  le  plus  parfait  honnête 
homme  en  même  temps  que  le  plus  grand  saint  qu'on  ait 
encore  pu  trouver. 

Jamais  cet  accord  de  l'honnêteté  et  de  la  sainteté  n'a  été 
plus  nécessaire  que  de  nos  jours.  Le  monde  ne  comprend 
plus  la  sainteté;  mais  il  estime  encore  et  apprécie  l'honnê- 
teté ,  et  les  clartés  de  celle-ci  l'aident  à  pénétrer  dans  les 
religieuses  profondeurs  de  celle-là. 

0  chrétiens,  soyez  d'honnêtes  gens!  Aspirez  aux  sommets, 
mais  ne  méprisez  pas  les  bases;  et  souvenez-vous  que,  dans 
les  âmes  comme  dans  les  temples,  l'élévation  des  tours  et 
des  flèches  est  toujours  en  proportion  de  la  profondeur  des 
fondations  ! 


CHAPITRE  QUATRIEME 


LA    PRIERE 


La  prière  naît  de  la  foi.  Elle  est  un  des  principaux  devoirs 
de  l'homme  vis-à-vis  de  Dieu.  Quand  l'homme  connaît  la 
grandeur  infinie  de  Dieu ,  sa  puissance  sans  bornes ,  sa 
bonté ,  disons  mieux ,  son  amour ,  et  qu'il  y  compare  sa 
faiblesse,  il  est  impossible  qu'à  de  certains  jours  surtout, 
brisé ,  broyé  par  les  événements ,  meurtri  par  la  douleur , 
menacé  par  la  mort,  un  cri  ne  s'échappe  de  son  cœur,  un 
appel  à  cette  toute -puissance  qui  pourrait  le  sauver.  Ce 
cri,  c'est  la  prière.  «  La  prière  est  l'aveu  d'une  indigence 
qui  espère  l.  »  Combien  cet  aveu  est  naturel,  légitime, 
c'est  ce  qu'il  est  facile  de  montrer.  Mais  combien  il  est  puis- 
sant, c'est  ce  qui  étonnera  plus  d'un  lecteur.  Comment 
cette  faiblesse,  qui  appelle  à  son  secours,  est  la  force  su- 
prême de  l'homme,  une  force  irrésistible,  redoutable  à  Dieu 
même;  ce  que  la  prière  met  de  calme  dans  une  âme;  ce 
que  son  absence  amène  de  désastres  dans  les  individus, 
dans  les  familles,  dans  les  nations;  s'il  est  vrai  que  le 

*  Gerbet,  Dogme  générateur,  p.  15. 
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monde  pourrait  périr  faute  de  prière;  l'art  enfin  de  manier, 
pour  se  sauver,  cette  arme  mystérieuse  de  la  prière  ;  voilà 
bien  des  questions,  actuelles,  saisissantes,  qu'il  faudrait 
aborder  et  résoudre.  Essayons. 


On  demande  des  faits  aujourd'hui.  En  voici  un.  L'homme 
prie.  Il  prie  l'homme  qui  n'est  pas  plus  que  lui.  Nous 
sommes  tous  égaux  devant  Dieu-,  devant  les  lois  humaines; 
nous  le  sommes  par  l'origine,  par  le  sang ,  la  plupart  par 
l'éducation;  et  cependant  l'homme  prie  l'homme  ;  et  vous 
ne  fonderez  pas  une  société  où  il  en  soit  autrement.  Depuis 
l'enfant  qui  prie  sa  mère,  depuis  le  pauvre  qui  prie  le  riche, 
depuis  le  faible  qui  appelle  le  fort  à  son  aide,  l'homme  prie 
l'homme,  et,  en  le  priant,  il  en  triomphe.  Coriolan  appor- 
tait à  Rome  une  ruine  inévitable.  Que  fallut -il  pour  la 
conjurer?  Une  prière,  la  prière  de  sa  mère.  Et  toujours  il 
en  sera  ainsi.  A  tout  moment  la  force  est  aux  pieds  de  l,a 
faiblesse ,  vaincue  par  une  de  ses  larmes  ;  et  c'est  ce  qui 
fait  le  charme  de  la  vie,  ce  qui  en  fait  la  sécurité.  S'il  n'y 
avait  d'armés  que  les  forts,  que  deviendraient  les  petits, 
les  humbles?  Heureusement  iV y  a  la  prière.  C'est  elle  qui 
rétablit  le  divin  équilibre  de  la  société. 

Et,  chose  merveilleuse,  plus  les  êtres  sont  faibles,  plus 
leur  prière  est  puissante.  Qu'y  a-t-il  de  plus  facile  à  écraser 
qu'un  enfant?  Mais  il  joint  ses  petites  mains,  il  prie,  il 
pleure;  et,  à  moins  d'être  un  monstre,  le  puissant  est  dé- 
sarmé.' 
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Et  c'est  là  aussi  ce  qui  tait  la  force  invincible  de  la  femme. 
Elle  est  reine  tant  quelle  prie.  Quand  elle  veut  comman- 
der, son  empire  éclate  en  morceaux. 

Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  si  l'homme  écoute  la  prière 
de  ljhomme,  comment  Dieu  ne  l'écouterait-il  pas,  Dieu  qui 
est  grand,  qui  est  bon,  et  qui  est  Père?  On  l'a  si  bien  com 
pris,  que  la  prière  est  universelle,  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux.  Quand  le  savant  remue  les  débris  des  vieux 
âges,  que  retrou ve-t-il? des  colonnes,  des  autels,  des  débris 
de  temples  qui  prient  encore. 

Et  non  seulement  la  prière  est  universelle  et  perpétuelle, 
elle  est  inextinguible.  Vainement  les  révolutions  se  soulè- 
vent contre  elle,  détruisent  les  églises,  chassent  les  prêtres, 
fondent  les  cloches;  aussitôt  que  le  ciel  se  rassénère  un 
peu,  les  temples  se  relèvent,  les  encensoirs  fument,  et  les 
pouvoirs  publics  se  réunissent  au  pied  des  autels  pour 
rendre  hommage  à  la  divinité  de  la  prière. 

Et  ce  qui  se  passe  là,  au  soleil  de  l'histoire,  se  passe 
d'une  manière  plus  merveilleuse  encore  au  fond  des  âmes. 
Dans  des  jours  de  passion ,  d'orgueil ,  on  interdit  la  prière 
à  ses  lèvres  ;  mais  elle  y  revient  bientôt.  La  tristesse  l'y 
ramène,  la  douleur  lui  rend  son  baume.  Aux  pieds  d'une 
femme  chérie  qui  se  meurt,  d'une  enfant  adorée  qui  nous 
adresse  un  dernier  adieu  ,  on  tombe  à  genoux ,  on  crie  : 
«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  venez  à  mon  aide  !  »  Nouvelle 
preuve,  saisissante,  de  l'inextinguibilité  de  la  prière.  La 
prière  est  immortelle  comme  l'âme  de  l'homme. 
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Le  ^enre  humain  a  donc  toujours  prié.  Il  a  toujours  cru 
qu'il  avait  besoin  du  secours  de  Dieu  ;  que  dans  toutes  ses 
actions,  depuis  la  plus  humble  jusqu'à  la  plus  auguste , 
pour  penser,  pour  agir,  pour  aimer,  pour  soufïrir,  pour  mé- 
riter, ce  secours  lui  était  nécessaire,  et  que,  pour  l'obtenir, 
l'homme  n'avait  qu'un  moyen:  la  prière.  Cette  noble  créa- 
ture n'est  pas  toujours  heureuse.  Elle  souffre  de  son  corps, 
elle  souffre  de  son  âme,  elle  souffre  du  milieu  étroit,  vul- 
gaire, où  elle  est  enfermée  et  où  elle  étouffe  :  ni  l'adoration, 
ni  la  louange,  ni  l'admiration  ne  lui  suffisent  ;  il  lui  faut  la 
demande,  l'ardent  appel  à  Celui  qui  seul  peut  la  sauver, 
la  guérir,  du  moins  la  consoler.  Si  ce  n'était  qu'une  fois  dans 
la  vie,  par  extraordinaire,  que  l'homme  soit  trompé  dans 
ses  joies ,  broyé ,  meurtri  dans  ses  espérances ,  dans  ses 
amours!  Mais  non,  c'est  tous  les  jours,  presque  à  toutes 
les  heures,  sous  une  variété  de  formes  qui  étonne  l'imagi- 
nation elle-même.  Tant  notre  nature  est  faite  pour  souffrir! 
Mais  tant  elle  est  faite  aussi  pour  espérer,  pour  tourner  ses 
yeux  chargés  de  larmes  vers  la  montagne  d  où  peut  venir  le 
salât  '.Levavi  oculosmeos  in  montes  unde  veniet  auxiîium  mihixl 
La  prière  est  la  voix  de  cette  douleur  et  de  cette  espérance. 

Elle  est  en  même  temps  le  seul  moyen  d'obtenir ,  de  se 
procurer  ce  secours  nécessaire.  Car  quel  autre  moyen? 
Comment  nous  en  empnrer?  Dieu   nous   l'imposera-t-il 

*  Ps.  CXX,  1. 
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violemment,  fatalement,  par  force?  Alors  nous  voilà  re- 
descendus au  rang  des  pierres ,  des  plantes,  des  animaux  , 
des  corps  qui  reçoivent,  sans  le  chercher,  sans  le  demander, 
ce  qui  leur  est  nécessaire.  Ce  secours  de  Dieu  nous  dés- 
honore, en  étouffant  notre  liberté. 

L'exigerons-nous  de  Dieu  avec  autorité?  Quoi!  nous  par- 
lerons à  Dieu  avec  autorité?  Nous  lui  intimerons  l'ordre 
de  venir  à  notre  aide?  Que  faisons-nous  alors  delà  dignité, 
de  la  majesté  de  Dieu? 

En  dehors  de  ces  deux  moyens  impossibles ,  la  force  et 
l'autorité,  que  restc-t-il?  Il  en  reste  un  troisième,  le  plus 
loux,  le  plu<  suave  de  tous,  qui  ménage  également  la  li- 
berté de  l'homme  et  l'honneur  de  Dieu.  Il  reste  la  persua- 
sion. Il  reste  la  prière.  Il  reste  le  cri  de  cette  femme  dont 
un  lion  emportait  l'enfant,  et  qui,  par  ses  larmes,  obligea 
la  bête  fauve  à  s'arrêter  et  à  le  lui  rendre.  Il  reste  la  sup- 
plication de  ce  vieillard,  de  ce  roi  dont  parle  Homère,  qui,  au 
soir  d'une  bataille,  pour  ravoir  les  restes  de  son  fils,  vint 
se  jeter  aux  genoux  d'Achille  et  lui  dit  :  «  Juge  de  la  gran- 
deur de  mon  malheur,  puisque  je  baise  les  mains  de  celui 
qui  a  tué  mon  fils!  »  Il  reste  la  parole  de  cet  orateur  fa- 
meux qui,  voyant  périr  sa  patrie,  s'écriait  :  «  Non,   non, 
Athéniens,  vous  ne  ferez  pas  cela  !  Je  vous  en  conjure  par 
les  mânes  de  vos  pères  et  par  la  tête  de  vos  enfants!  »  et 
qui  le  leur  cria  avec  un  tel  accent,  un  cœur  si  ému,  que 
tous  se  déclarèrent  vaincus. 

Voilà  l'éloquence,  et  voilà  la  prière. 

L'éloquence  est  le  son  que  rend  une  âme  émue.  La  prière 


aussi. 


L'éloquence  est  invincible.  La  prière  de  même.  Seule- 
ment, l'auditoire  de  celui  qui  prie,  c'est  Dieu. 

Voilà  pourquoi  Notre-Seigneur  a  dit  ce  mot  bref  et  con- 
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cluant  :  Demandez,  et  vous  recevrez  1.  Et  l'apôtre  a  ajouté  : 
Si  jusquici  vous  y? avez  rien  obtenu,  c'est  que  vous  avez  mal 
prié  *.  Comme  on  dit  à  un  orateur  :  «  Votre  auditoire  est 
resté  froid,  indifférent;  c'est  que  vous  avez  mal  parlé,  froi- 
dement, tièdement.  Parlez  mieux.  Animez-vous.  Arrachez 
votre  cœur  et  vos  entrailles ,  et  vous  enlèverez  votre  audi- 
toire. »  Et  de  même  :  Si  vous  n'avez  rien  obtenu  ;  c'est  que 
vous  avez  mal  prié.  Priez  avec  votre  âme;  tirez  de  votre  foi 
un  cri,  et  vous  enlèverez  Dieu.  Dieu  est  plus  facile  à  enle- 
ver  que  l'homme.  Dieu  est  le  plus  sensible  des  êtres.  Il 
frémit  au  moindre  son  d'une  âme  émue.  Gomme  Notre-Sei- 
gneur,  quand  se  retournant  suhitementau  milieu  de  la  îoule, 
il  dit  :  «  Qui  est-ce  qui  m'a  touché  ?  —  Mais ,  Seigneur , 
tout  le  monde  vous  touche.  —  Non,  non,  il  y  a  quelqu'un 
qui  m'a  touché.  »  —  Ainsi  Dieu,  dans  les  profondeurs  de 
son  éternité  :  «  Qui  est-ce  qui  m'a  prié?  —  Mais,  Sei- 
gneur, tout  le  monde  vous  prie.  —  Non,  non,  quelqu'un 
m'a  prié.  J'ai  senti  la  commotion  d'une  âme  émue.  »  Voilà 
la  prière.  Tous  les  accents  n'ont  pas  la  même  puissance.  Mais 
il  y  en  a  auxquels  rien  ne  résiste.  Dieu  est  terrassé,  vaincu. 
Cette  puissance  est  si  irrésistible  que,  quand  Dieu  a  ré- 
solu de  passer  outre,  quand  il  veut  n'écouter  que  sa  justice, 
frapper,  punir,  il  commence  par  faire  taire  la  prière.  «  Je 
vois ,  dit  Dieu  à  Moïse ,  que  le  peuple  a  une  tête  de  fer  ; 
laisse-moi  donc,  dimitte  me,  ne  me  prie  pas  pour  lui,  afin  que 
ma  colère  puisse  le  briser.  »  Et  Moïse  priait  d'autant  plus  : 
Moyses  autem  orabat  Dominum;  et  il  lui  disait  :  «Non,  Seigneur, 
vous  ne  briserez  pas  ce  peuple  que  vous  avez  tant  aimé.  — 
Laisse-moi,  laisse-moi,  répétait  Dieu,  il  faut  que  je  le  brise,  co 
peuple  ingrat.  —  Non,  non,  je  ne  vous  laisserai  pas.  Que 

1  Joan.  xvi,  24. 
5  Jac.  iv,  3. 


80  LA   VIE   CeRÉTIENNE 

diraient  vos  ennemis?  0  Dieu!  souvenez-vous  d'Abraham, 
d'Isaac  et  de  Jacob.  »  Et  il  priait  si  ardemment  que  Dieu 
fut  vaincu:  Placatusque  est  Dominus  ne  faceret  malum  quod 
locutus  est*. 

Qui  ne  sait  encore  l'histoire  d'Abraham  ?  Dieu  avait  ré- 
solu d'envoyer  le  feu  du  ciel  sur  Sodôme,  une  ville  abo- 
minable. Mais  Dieu  avait  un  serviteur  fidèle,  un  ami;  il 
ne  veut  pas  exécuter  un  tel  dessein  sans  lui  en  parler  : 
Num  celare  potero  Abraham  quœ  gesturus  sum?  Dieu  a  toutes 
les  délicatesses  de  l'amitié^ Mais  Abraham  en  a  toutes  les 
audaces  :  «  Non,  non,  Seigneur,  vous  n'agirez  pas  ainsi. 
Est-ce  que  vous  perdrez  le  juste  avec  l'impie?  Numquid 
perdes  justum  cum  impio?  —  C'est  vrai,  répond  Dieu  ;  mais 
où  sont  les  justes?  —  Seigneur!  reprend  Abraham,  s'il  y 
en  avait  seulement  cinquante,  est-ce  que  vous  enverriez  le 
feu  du  ciel?  —  Non;  mais  où  sont-ils? —  Seigneur,  re- 
prend Abraham,  puisque  j'ai  commencé,  je  continuerai, 
quoique  je  ne  sois  que  cendre  et  poudre.  S'il  n'y  en  avait 
que  quarante,  s'il  n'y  en  avait  que  trente,  s'il  n'y  en  avait 
que  vingt.  »  Il  descend  ainsi,  de  prière  en  prière,  d'espé- 
rance en  espérance,  jusqu'à  dix.  «  Oh!  Seigneur  !  s'écrie-t- 
il,  ne  te  mets  pas  en  colère  contre  moi  ;  Ne  ira^caris,  Do- 
mine, si  loquar  adhua  semel.  Non,  ne  te  fâche  pas,  si  je  des- 
cends encore  plus  bas,  si  je  descends  jusqu'à  dix  :  Quid,  si 
inventi  fuerint  ibi  decem?  Même  s'il  n'y  en  avait  que  dix, 
vous  ne  frapperiez  pas.  Cela  ne  serait  pas  digne  de  vous  : 
Hoc  non  est  tuum.  »  Et  Dieu  répond  :  «  Non ,  je  ne  frappe- 
rais pas ,  s'il  y  en  avait  seulement  dix  :  Non  delebo  propter 
decem  ~.  »  Quel  magnifique  dialogue!  Et  comme  on  voit  bien 
la  puissance  de  la  prière  ! 

1  Exod.  xxxn,  9. 

*  Goncs.  xviii  ,  17-33. 
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Mais  tout  pâlit  devant  ce  mot  de  Notre-Seigneur  :  Tout 
ce  que  vous  voudrez,  demandez-le,  et  il  sera  fait  »...  Vous 
obtiendrez  tout,  jusqu'à  précipiter  les  montagnes  dans  la  mer*. 
«  Jésus-Christ,  dit  Bossuet,  se  sert  de  ces  expressions  si 
extraordinaires  pour  montrer  que  tout  est  possible  à  celui 
qui  prie.  »  Et  il  ajoute  :  «  Voici  le  prodige  des  prodiges  : 
l'homme  revêtu  de  la  toute-puissance  de  Dieu  3.  » 


111 


On  fait  ici  deux  objections.  Voici  la  première  :  «  A  quoi 
bon  prier?  Dieu  est  trop  grand  pour  écouter  de  si  chétives 
créatures.  D'ailleurs,  Dieu  est  immuable;  comment  espé- 
rer  qu'il  touchera  à  ces  lois  éternelles  par  lesquelles  il  gou- 
verne  le  monde?  S'il  y  touchait  une  fois  à  ma  prière,  il 
faudrait  qu'il  y  touchât  cent  fois,  mille  fois  à  la  prière  des 
autres,  et  qu'il  y  touchât  dans  des  sens  contradictoires.  Il 
changerait  ainsi ,  il  varierait  sans  cesse.  Dès  lors,  que  de- 
viendraient l'immutabilité  de  sa  nature  divine,  la  beauté  et 
l'harmonie  de  son  oeuvre  ?  » 

J'ai  déjà  rencontré  ce  système  des  lois  «  immuables  et 
éternelles  *  »,  si  cher  au  xvme  siècle,  parce  qu'il  lui  per- 
mettait de  supprimer  d'un  trait  la  prière,  le  culte,  toute  la 
religion  ;  mais  si  parfaitement  ridicule  que  Voltaire  W 

1  Joan.  xv,  7. 

2  Matth.  xxi,  21. 

3  Bossuet,  Méditations  sur  l'Evangile,  lie  partie,  39»  jour; 
2»  partie ,  21e  jour. 

*  Le  Christianisme  et  les  temr?  wésents,  ton».  I,  ch.  vin. 
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même  en  faisait  l'objet  de  ses  railleries.  Ainsi,  Dieu,  en 
créant  le  monde ,  se  serait  mis  les  poucettes  !  Il  les  aurait 
mises  à  l'homme!  Et  ils  vivraient  dans  une  captivité  mu- 
tuelle, séparés  l'un  de  l'autre  par  des  lois  que  Dieu  aurait 
faites  pour  l'homme ,  et  qui  domineraient  à  la  fois  Dieu  et 
l'homme!  C'est  absurde. 

Le  monde,  tel  que  Dieu  l'a  conçu  et  que  la  science  mo- 
derne commence  à  le  comprendre,  est  plus  souple,  plus 
harmonieux.  CVest  un  ensemble,  non  pas  de  lois  immuables, 
mais  de  forces  qui  agissent  et  réagissent  les  unes  sur  les 
autres  ;  tantôt  se  soutenant,  se  fortifiant  réciproquement; 
tantôt  se  combattant,  s'équilibrant  ;  quelquefois  s'annihi- 
lant,  et  toutes  ensemble  formant  un  réseau  flexible,  au, 
milieu  duquel  circule,  libre  et  roi,  le  génie  de  l'homme, 
et,  encore  plus,  l'esprit  de  Dieu, 

Ainsi  je  pose  un  acte;  il  aura  nécessairement,  inévita- 
blement tel  effet,  à  moins  cependant  que  j'intervienne  avec 
ma  volonté,  avec  mon  génie,  et  que,  m'emparant  d'une 
autre  force  de  la  nature,  j'annihile  cet  effet. 

Par  exemple,  c'est  une  loi  que  le  fer,  pénétrant  dans  les 
chairs  vives ,  y  produit  une  douleur  intense.  Mais  nous 
avons  trouvé  le  chloroforme,  et  je  sais  tel  malade  qui,  s'é- 
veillant  après  une  opération  terrible,  demandait  qu'on 
commençât  enfin ,  et  qu'il  était  résigné.  L'opération  était 
finie. 

Ainsi  encore  la  fièvre  abandonnée  à  elle-même  tue 
l'homme.  C'est  une  loi  immuable.  Sainte  Monique  en  est 
morte  ;  et  combien  d'autres  dans  les  temps  anciens  !  Mais 
voilà  le  sulfate  de  quinine  qui  apparaît.  Il  n'y  a  plus  que 
les  imbéciles  qui  meurent  de  la  fièvre. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  l'homme  fût  esclave  de  la  fatalité  des  lois  déjà  nature. 
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Il  a  mis  dans  ses  mains  des  forces  avec  lesquelles  il  peut 
lutter  contre  cet  empire  odieux,  et  redevenir  roi.  Or  la 
prière  est  une  de  ces  forces-là.  C'est  une  puissance  comme 
l'attraction ,  comme  l'électricité.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir 
la  combiner  avec  les  autres ,  et  s'en  servir  pour  les  modi- 
fier ou  les  suspendre.  «  Si  donc,  dit  excellemment  M.  de 
Maistre,  un  philosophe  à  la  mode  s'étonne  de  me  voir  em- 
ployer la  prière  pour  me  préserver  de  la  foudre,  je  lui  dirai  : 
Et  vous,  Monsieur,  pourquoi  employez- vous  les  para- 
tonnerres? Et  pour  m'en  tenir  à  quelque  chose  de  plus 
commun  :  Pourquoi  employez-vous  les  pompes  dans  les 
incendies,  et  les  remèdes  contre  les  maladies?  Ne  vous 
opposez-vous  pas  ainsi ,  tout  comme  moi ,  aux  lois  éter- 
nelles? —  Oh  1  c'est  bien  différent,  me  dira-t-on  ;  car  si 
c'est  une  loi,  par  exemple,  que  le  feu  brûle,  c'en  est  une 
aussi  que  l'eau  éteigne  le  feu.  —  Et  moi ,  je  répondrai  : 
C'est  précisément  ce  que  je  dis  de  mon  côté  ;  car  si  c'est 
une  loi  que  la  foudre  produise  tel  ou  tel  ravage,  c'en  est 
une  aussi  que  la  prière ,  répandue  à  temps  sur  le  feu  du 
ciel,  l'éteigne  et  le  détourne  1.  » 

«  Soyez  assurés,  continue  M.  de  Maistre,  qu'on  ne  fera 
pas  contre  la  prière  une  seule  objection  qu'on  ne  puisse  re- 
tourner contre  la  médecine,  contre  la  science.  Ce  malade 
doit  mourir  ou  ne  doit  pas  mourir  ;  donc  il  est  inutile  de 
prier  pour  lui.  —  Et  moi  je  dis  :  Donc  il  est  inutile  de  lui 
administrer  des  remèdes  ;  donc  il  n'y  a  point  de  médecine. 
Où  est  la  différence,  je  vous  prie?  Nous  ne  voulons  pas 
faire  attention  que  les  causes  secondes  se  combinent  avec 
l'action  supérieure.  Cet  homme  mourra  ou  ne  mourra  pas  : 
oui,  sans  doute,  il  mourra  s'il  ne  prend  pas  de  remèdes;  et 

1  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,\}  p.  305. 
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il  ne  mourra  pas  s'il  en  use.  Cette  condition ,  s'il  est  permis 
de  s'exprimer  ainsi ,  fait  partie  du  décret  éternel 1 .  »  De 
même  pour  la  prière.  Cet  homme  s'en  allait  à  la  mort; 
mais  on  a  prié,  et  la  loi  générale  de  la  prière  a  triomphé 
de  la  loi  générale  de  la  maladie. 

La  seule  différence,  c'est  que  les  forces  de  l'ordre  phy- 
sique s'appliquent  brutalement ,  et  qu'il  y  a  une  certaine 
flexibilité  dans  l'application  des  forces  de  l'ordre  moral,  par 
suite  de  la  liberté  humaine  qui  est  en  jeu.  Mais  elles  n'en 
sont  que  plus  belles,  et  n'en  honorent  que  mieux  et  Dieu 
qui  les  a  faites  et  l'homme  qui  s'en  sert. 

Si  donc  l'homme  trouve  dans  le  trésor  de  la  nature  des 
forces  avec  lesquelles  il  en  combat  d'autres  qui  le  gênent, 
quelle  difficulté  à  ce  que  Dieu  le  fasse?  Il  ne  s'agit  ici  «  ni 
de  Providence  arbitraire  ni  de  petits  coups  d'état  ».  Il  ne 
s'agit  pas  même  de  miracle.  On  peut  en  demander,  mais 
Dieu  n'en  a  pas  besoin.  Il  ne  s'agit  que  de  toucher  savam- 
ment l'immense  clavier  des  forces  de  la  nature.  Or  qui 
touche  mieux  d  un  instrument  que  son  inventeur?  Qui  en 
connaît  mieux  les  ressources  et  en  tire  de  plus  merveilleux 
effets?  Et,  quand  cet  inventeur  est  doué  de  bonté  infinie, 
qui  peut  dire  ce  que  d'un  mot,  d'un  signe  à  peine  percep- 
tible, il  fera  pour  venir  en  aide  à  ses  enfants  qui  l'implo- 
rent? Vainement  l'esprit  de  Michelet  s'embrouille  dans  ces 
grandes  lois  immuables  qui  lui  semblent  exclure  Dieu  du 
monde,  son  cœur  proteste,  se  révolte  contre  une  telle  ex- 
clusion. «  De  ce  que,  dit-il,  nous  avons  quitté  la  thèse  in- 
soutenable d'une  Providence  arbitraire  qui  vivrait  au  jour 
le  jour  d'arrêts  individuels  et  de  petits  coups  d'états,  est-ce 
à  dire  que  nous  ne  sentons  plus  le  haut  Amour  impartial 

1  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  I,  p.  320. 
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qui  règne  par  ces  grandes  lois?  Et  pour  être  la  Raison, 
n'est-ce  pas  l'Amour  encore?  Pour  moi,  que  le  sentiment 
de  la  Cause  aimante  disparaisse,  et  je  n'agis  plus.  Que  je 
n'aie  plus  le  bonheur  de  sentir  ce  monde  aimé,  de  me  sentir 
aimé  moi-même,  dès  lors  je  ne  veux  plus  vivre;  couchez- 
moi  dans  le  tombeau.  Le  spectacle  du  progrès  n'a  plus 
d'intérêt  pour  moi.  Qu'en  ferai-je,  si  vous  méteignez  l'a- 
mour? » 

Et  ce  mot  encore  :  «  Je  ne  puis  me  passer  de  Dieu.  L'é- 
clipse  momentanée  de  la  haute  idée  centrale  assombrit  ce 
merveilleux  monde  moderne  des  sciences  et  des  découvertes. 
Tout  est  progrès,  tout  est  force,  et  tout  manque  de  gran- 
deur. Il  y  a,  certes,  poésie  :  mais  l'ensemble,  l'harmonie, 
le  poème,  où  sont-ils?  Je  ne  les  vois  pas.  Je  ne  puis  me 
passer  de  Dieu  ' .  » 

«  L'ensemble,  l'harmonie,  le  poème,  où  sont-ils?»  nous 
venons  de  le  voir  :  dans  ce  beau  système  de  forces  agissant 
et  réagissant  les  unes  sur  les  autres,  à  travers  lequel 
l'homme,  si  petit,  circule  déjà  avec  une  certaine  grandeur, 
que  Dieu  gouverne  en  roi ,  et  où  il  a  fait  de  la  prière  de 
l'homme  son  propre  vainqueur  et  son  ministre. 


IV 


On  fait  une  seconde  objection .  «  La  prière  abaisse  l'homme. 
Elle  l'amoindrit.  Reste  debout,  mon  ami,  dit  Rousseau,  tu 
seras  encore  assez  petit.  Au  lieu  de  prier,  travaille.  La  men- 

1  Michelet. 
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dicité  n'est  belle,  ni  quand  elle  s'adresse  à  Dieu,  ni  quand 
elle  s'adresse  aux  hommes.  » 

La  prière  abaisse  1  elle  déshonore  1  J'avoue  que  ce  mot 
m'étonne.  Quelle  idée  vous  faites-vous  donc  du  Dieu  très 
grand  et  très  bon,  éternel,  tout-puissant,  infini,  quand  vous 
vous  imaginez  que  moi ,  atome  perdu  dans  l'immensité,  je 
m'abaisse  et  me  déshonore  en  m'adressaut  à  Lui  ?  Vous 
dites  qu'au  lieu  de  lui  demander  mon  pain  quotidien ,  je 
ferais  mieux  de  travailler.  A  la  bonne  heure  !  Mais  je  tra- 
vaille, je  m'épuise  de  fatigue,  le  jour,  la  nuit,  et  je  n'arrive- 
pas  à  gagner  le  pain  de  ma  femme,  de  mes  enfants;  et 
alors ,  accablé  d'angoisses ,  n'espérant  rien  des  hommes , 
sans  cesser ,  du  reste ,  mes  efforts ,  je  lève  les  yeux  vers 
Celui  qui  est  la  richesse  et  la  bonté  infinies.  Je  ne  vois  pas 
comment  je  me  déshonore  en  agissant  ainsi.  —  J'ai  un  de 
mes  enfants  malade.  Dieu  sait  que  je  ne  néglige  rien  pour 
le  guérir.  J'ai  appelé  un  médecin;  j'en  ai  plusieurs.  Mais 
nul  ne  trouve  le  point  précis  où  le  remède  appliqué  amè- 
nerait la  guérison.  L'inquiétude  me  prend ,  l'angoisse  me 
dévore.  Les  hommes  ne  peuvent  rien  pour  moi.  Je  me 
tourne  vers  le  grand,  vers  le  tout-puissant  Médecin.  Osez 
dire,  cœurs  secs  et  qui  n'avez  pas  souffert,  qu'une  telle 
supplication  me  déshonore  1  —  Je  suis  jeune  encore;  j'ai 
des  passions  qui  me  consument.  Cependant  je  veux  rester 
honnête,  vertueux;  je  veux  être  fidèle  et  chaste.  J'appelle 
Dieu  à  mon  aide.  Encore  une  fois ,  qu'y  a-t-il  là  qui  me 
déshonore?  Où  est  la  fibre  de  mon  âme,  même  la  plus  dé- 
licate, la  plus  sensible,  la  plus  fière,  qui  ait  été  froissée  par 
cet  acte?  Nommez-moi  une  faculté,  une  grandeur,  une  élé- 
vation, une  noblesse  de  ma  nature,  qui  ait  souffert  de  mon 
agenouillement?  Et  vous  en  nommeriez  dix,  que  je  le  ferais 
encore.  Oui,  pour  sauver  ceux  que  j'aime,  pour  guérir,  pour 
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rendre  heureux  ceux  que  mon  cœur  adore,  je  m'abais- 
serais, je  m'humilierais.  Et  vous  qui  êtes  si  fier  au- 
jourd'hui, vienne  un  de  ces  coups  qui  font  blanchir  un 
homme  en  une  heure ,  vous  tomberez  à  genoux ,  et ,  lais- 
sant votre  vaine  philosophie,  vous  crierez  :  «  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  » 

Voyez,  du  reste,  combien  nos  impressions  se  ressemblent 
peu.  Là  où  vous  trouvez  un  abaissement,  je  vois  une 
grandeur.  Quand  mon  âme  prie,  il  me  semble  qu'elle  rem- 
plit une  des  fonctions  les  plus  hautes  de  la  raison.  Pro- 
,  clamer  la  souveraineté  de  Dieu  et  la  dépendance  de  l'homme, 
et,  dans  cette  souveraineté,  la  puissance,  la  sagesse,  la 
bonté,  l'amour  de  l'Etre  infini;  l'adorer  en  conséquence; 
se  soumettre  en  tout  à  sa  volonté  sainte  ;  se  placer  en 
humble  suppliant  dans  la  direction  de  sa  bonté  et  sous 
l'épanchement  de  ses  dons;  je  me  trompe  peut-être,  mais, 
à  mes  yeux,  c'est  l'acte  d'une  raison  souveraine. 

Bien  loin  donc  que  la  prière  apporte  à  l'âme  un  abais- 
sement ,  une  diminution  de  ses  dons ,  l'âme  qui  prie  se 
perfectionne.  Elle  devient  plus  humble ,  plus  forte ,  meil- 
leure. Ce  n'est  pas  assez  dire,  elle  devient  plus  grande.  Je 
vois  dans  la  prière  comme  l'achèvement  et  le  couron- 
nement  de  mon  être.  Dieu  a  donné  à  ma  pensée  un  vol 
presque  infini  ;  elle  va  d'une  extrémité  à  l'autre  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  jusqu'au  ciel,  jusqu'à  Dieu.  Dieu  a 
donné  à  mon  cœur  un  vol  encore  plus  infini,  un  élan  qui 
va  plus  vite,  plus  loin ,  pour  lequel  il  n'y  a  pas  de  distance, 
d'espace;  qui  évoque,  qui  rapproche  les  éloignés,  les  dou- 
loureusement absents.  Il  fallait  donc,  pour  achever  l'homme, 
qu'il  y  eût  aussi  en  lui  une  force  infinie ,  qui  allât  aussi 
loin  que  la  pensée,  que  le  sentiment.  Autrement  tout  cela 
était  incomplet,  boiteux;  au  lieu  d'être  une  félicité,  une 
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grandeur,  c'était  un  supplice.  Dans  ce  but,  Dieu  nous  a 
donné  la  prière. 

«  Les  prières,  dit  Homère,  sont  filles  du  grand  Jupiter.  » 
Le  vieux  poète  a  raison.  C'est  Dieu  qui  les  a  créées  dans 
son  amour,  dans  sa  jalousie  de  Père,  pour  embellir,  ar- 
mer ses  enfants.  Mais  je  n'admets  pas  ce  qu'Homère 
ajoute  :  «  Qu'elles  se  hâtent  avec  inquiétude,  boiteuses,  le 
front  ridé,  levant  à  peine  un  humble  regard.  »  C'était  bon 
pour  les  prières  païennes.  Les  nôtres  sont  vives,  alertes. 
Elles  s'élèvent  d'un  vol  joyeux  comme  des  flèches,  comme 
des  anges.  Elles  montent  jusqu'au  ciel,  jusqu'à  Dieu,  je 
n'ose  pas  dire  en  reines,  en  souveraines,  du  moins  en 
filles  de  roi,  glorieuses,  brillantes,  sachant  qu'elles  peu- 
vent tout  obtenir  de  Celui  qui  les  a  créées,  et  qui  a  voulu 
qu'elles  fussent  toutes-puissantes.  De  ce  même  pas  rapide, 
elles  descendent  vers  les  vastes  contrées  de  la  terre,  re- 
cueillant les  soupirs,  semant  partout  les  grâces  qu'elles 
ont  obtenues.  Elles  visitent  les  mystérieuses  régions  du 
purgatoire,  égalant  les  consolations  et  les  espérances  aux 
douleurs.  Leur  vol  est  infini  comme  le  vol  de  ma  pensée, 
comme  l'élan  de  mon  cœur,  et  il  est  plus  puissant.  La 
prière  soutient,  protège,  console  ceux  que  ma  pensée  ne 
peut  que  saluer  de  loin,  et  mon  cœur  qu'aimer.  Par  elle, 
mon  âme  est  relevée  de  sa  faiblesse.  Elle  peut  tout  pour 
ceux  qu'elle  aime.  Elle  est  comme  achevée,  complétée  et 
couronnée. 
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On  voit  la  grandeur  de  la  prière  ;  je  n'y  insiste  pas  ; 
mais  qui  en  dira  la  douceur,  la  suavité  ?  C'est  comme  la 
respiration  religieuse  de  l'âme.  Quand  nous  nous  éveillons 
à  la  vie ,  quel  est  notre  premier  acte  ?  Ouvrir  les  lèvres ,  et 
aspirer  l'air  dont  nous  avons  besoin.  Or,  Dieu  est  le  lieu 
des  âmes,  comme  l'air  est  le  lieu  des  corps.  «  C'est  en  lui 
que  nous  vivons,  dit  saint  Paul,  in  ipso  vivimus;  c'est  en 
lui  que  nous  nous  mouvons ,  in  ipso  movemur  ;  c'est  en  lui 
que  nous  sommes,  in  ipso  sumus1.  »  Il  est  l'air  ambiant 
de  notre  âme,  son  atmosphère  divine.  De  même  donc  que 
Dieu  a  mis  en  nous  un  appareil  respiratoire  par  lequel 
nous  nous  approprions,  presque  sans  efforts,  l'air  qui  nous 
est  nécessaire;  ainsi  il  a  mis  dans  notre  âme  un  organisme 
religieux  en  rapport  avec  le  divin  qui  nous  enveloppe  et 
dont  nous  ne  pouvons  pas  nous  passer.  L'âme  respire 
comme  le  corps.  Elle  aspire  Dieu.  Elle  se  l'incorpore,  par 
une  opération  analogue  à  celle  par  laquelle  nous  nous  as- 
similons l'air.  «  J'ai  ouvert  mes  lèvres,  dit  le  Psalmiste, 
et  j'ai  aspiré  l'Esprit  divin.  Aperui  os  meum,  et  attracoi 
Spiritam-,  » 

Telle  est  la  simplicité  de  cet  organisme  religieux,  qu'il 

faut  des  efforts  pour  ne  pas  prier  ;  il  n'en  faut  point  pour 

/prier.  La  prière  sort  naturellement  du  cœur,  et  elle  y 


1  A  et.  xvn,  28. 

2  Ps.  cxvin,  131. 
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apporte  le  bien-être,  la  vie.  L'air  que  respire  notre  corps 
se  compose  de  deux  éléments  qui,  fondus  ensemble,  sont 
singulièrement  doux  :  l'oxygène,  puissant  vivificateur  qui 
met  le  feu,  la  flamme  dans  notre  sang;  l'azote  qui  le 
calme,  le  tempère,  et  nous  empêche  de  mourir  d'inflam- 

^  mation  et  d'excitation  nerveuse.  De  même  l'air  divin  que 
respire  notre  âme  par  la  prière  se  compose  de  lumière  et 

\  d'amour.  S'il  n'y  avait  que  lumière,  notre  âme  s'exalterait. 
Mais  il  y  a  l'amour,  et  de  ce  divin  mélange  naît  un  bien- 
être  inexprimable.  «  Comme  l'encens  ravive  le  charbon, 
dit  Gœthe,  ainsi  fait  la  prière  pour  les  espérances  du 
cœur1.  »  Et  M.  de  Lamennais  :  «  Il  y  a  des  vents  brûlants 
qui  passent  sur  l'âme  de  l'homme  et  qui  la  dessèchent  : 
la  prière  est  la  rosée  qui  la  rafraîchit.  »  Et  encore  :  «  Quand 
vous  avez  prié,  ne  sentez -vous  pas  votre  cœur  plus  léger 
.  et  votre  âme  plus  contente  ?  La  prière  rend  l'affliction 
moins  douloureuse  et  la  joie  plus  pure  :  elle  mêle  à  l'une 
je  ne  sais  quoi  de  fortifiant  et  de  doux ,  et  à  l'autre  un 
parfum  céleste1.  »  Et  Maine  de  Biran,  cherchant  les  con- 
ditions de  la  paix  :  «  Premièrement  désirer,  sentir  ses  be- 
soins, sa  misère,  sa  dépendance,  et  faire  effort  pour 
s'élever  plus  haut.  Secondement  prier,  afin  que  vienne 
l'esprit  de  sagesse  et  que  le  royaume  de  Dieu  arrive; 
prier,  tenir  l'œil  tourné  vers  la  source  d'où  vient  la  lu- 
mière :  ainsi  l'homme  se  trouve  en  possession  d'un  trésor 
infini,  inépuisable8.  »  «  Qui  me  donnera  les  ailes  de  la 
colombe,  les  ailes  de  la  prière*  ?  »  «  Que  j'ai  besoin  de 
prier  1  »  dit-il  une  autre  fois.  Puis  aussitôt  après ,  quand  il 

1  Proverbes  en  prose,  ni,  116. 

2  Paroles  d'un  croyant,  xvm. 

3  Pensées,  p.  384. 
*  Id.,  p.  302. 
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s'est  retrempé  dans  le  rafraîchissement  de  la  présence  de 
Dieu  :  «  Journée  de  bien-être,  écrit- il,  de  calme  et  de 
raison  :  effet  de  la  prière  ' .  » 

Voilà  la  prière.  Elle  n'est  pas  seulement  le  droit  sacré 
de  l'homme,  une  puissance  irrésistible  mise  aux  mains  de 
sa  faiblesse  et  redoutable  au  Ciel  même ,  omnipotentia  sitp- 
plex;  elle  est  encore  son  besoin  le  plus  invincible.  Elle 
fait  partie  de  sa  constitution.  Elle  est  sa  respiration  reli- 
gieuse ;  et  les  inénarrables  malaises  de  ceux  qui  ne  prient 
plus  le  prouvent  mieux  encore  que  le  bien-être  et  les  joies 
pures  de  ceux  qui  prient.  Continuons  à  creuser  ce  magni- 
fique sujet. 


\] 


vi    rQf^ 


Que  l'on  souffre  quand  on  ne  peut  plus  respirer  !  Quelle 
angoisse  I  Quels  étouffements  douloureux  !  J'ai  vu  un  en- 
fant, à  demi  asphyxié  par  le  croup,  bondir  sur  son  lit,  se 
dresser  debout,  pour  trouver  un  peu  d'air.  Mes  yeux  se 
remplissaient  de  larmes.  J'en  ai  vu  d'autres ,  des  hommes 
vigoureux,  se  tordre  de  désespoir.  La  colère  les  prenait.  Ils 
se  précipitaient  à  la  fenêtre  :  de  l'air  !  de  l'air  !  Et  quand 
définitivement  il  manque,  c'est  la  mort  !  On  meurt  quand 
on  ne  peut  plus  respirer. 

Il  y  a  de  cela  dans  ceux  qui  ne  prient  plus.  La  respi- 
ration religieuse,  arrêtée  dans  l'âme,  produit  d'étranges 
désordres. 

Quelquefois  ce  n'est  qu'une  langueur,  des  défaillances 

1  Pensées,  p.  328. 
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singulières.  On  cherche  l'âme,  l'âme  virile,  on  ne  la  trouve 
plus.  On  essaye  de  la  réveiller,  mais  en  vain.  La  vie 
manque.  Le  courage,  l'énergie,  les  élans  généreux,  les 
fortes  résolutions ,  tout  cela  a  disparu  avec  la  prière. 

D'autrefois,  ce  sont  des  tristesses  sans  cause,  une  irri- 
tabilité, un  dégoût  de  l'existence ,  des  colères  contre  Dieu, 
contre  les  éléments,  contre  soi-même.  Regardez  de  près. 
Tous  ces  malaises,  tristesses,  désespoirs,  ne  sont,  dans 
une  foule  d'hommes,  que  des  prières  refoulées. 

L'homme  moral  est  agité,  oppressé,  parce  qu'il  a  en- 
fermé, scellé  hermétiquement  en  lui  des  sentiments  qui 
ont  besoin  d'expansion.  La  prière  supprimée  est  comme  la 
vapeur  comprimée.  Elle  fait  sauter  une  vie.  Tel  homme 
ne  se  serait  pas  suicidé  s'il  avaitjprié. 

Quand  certains  orages  ne  se  dissolvent  pas  par  la  prière 
en  larmes  bienfaisantes  sur  la  vie ,  ils  la  brisent  par  d'af- 
freuses explosions.  Le  cœur  est  un  vase  profond,  mais 
délicat.  Il  y  a  des  jours  où  il  éclate,  si  les  feux  qui  le  con- 
sument ne  trouvent  pas  la  soupape  de  la  prière.  Ou  la 
prière,  ou  la  révolte  ;  ou  la  résignation  qui  s'agenouille  et 
prie  Dieu,  ou  le  désespoir  qui  le  blasphème  et  le  brave! 
Les  pleurs  qu'on  ne  laisse  pas  couler  étouffent.  Les  prières 
qu'on  contient  et  qu'on  refoule  asphyxient. 


à*" 


v^^ 


vu 


Cet  abandon  de  la  prière  individuelle  a  amené  d'autres 
malheurs.  Le  premier  est  la  ruine  presque  complète  de  la 
prière  domestique,  de  la  prière  du  foyer. 
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Notre- Seigneur  a  dit  :  «  Toi,  quand  tu  voudras  prier, 
rentre  dans  ta  chambre,  intra  in  cubiculum  tuum ;  et,  la 
porte  fermée ,  et  clauso  ostio,  prie  ton  Père  dans  le  secret, 
ora  Patrem  tuum  in  abscondito;  et  ton  Père  qui  voit  dans  le 
secret  te  le  rendra,  et  Pater  tuus  qui  videt  in  abscondiu 
reddet  tibiK  »  C'est  la  prière  individuelle,  si  douce  quel- 
quefois, rafraîchissante  comme  une  rosée.  Mais  l'hommi 
n'étant  pas  un  être  isolé  sur  la  terre,  elle  ne  suffit  pas. 
Aussi  Notre -Seigneur  a  dit  ailleurs  :  «  Lorsque  deux  ou 
trois  seront  réunis  en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  d'eux'.» 

Deux  ou  trois  réunis  en  mon  nom  !  Lesquels  ?  D'abord 
l'époux  et  l'épouse,  plus  que  réunis,  unis.  On  s'aime  bien 
quand  on  prie  ensemble  ;  on  s'aime  mieux  ,  plus  purement, 
plus  longtemps,  toujours  !  Le  mariage  ne  donne  toutes  ses 
fleurs,  ses  fruits  suaves,  que  quand  les  âmes  se  touchent 
par  leurs  côtés  divins.  Là  est  l'intensité  ravissante,  la 
durée  invincible.  La  prière  commune  est  comme  une  douce 
pluie  qui  tombe  chaque  soir  sur  les  sécheresses  de  la 
journée,  comme  un  baume  qui  adoucit  les  petits  frois- 
sements. La  prière  commune  est  un  pardon  mutuel.  Elle 
cicatrise  les  petites  plaies.  Et,  quand  on  est  assez  heureux 
pour  ne  connaître  ni  ombres  ni  nuages ,  elle  mêle  aux  ar- 
deurs, quelquefois  trop  humaines,  quelque  chose  de  grave 
et  de  céleste  qui  les  conserve  et  les  empêche  de  s'attiédir. 
Le  lit  nuptial  n'a  des  espérances  d'amour  éternel  que  quand 
il  est  précédé  de  deux  prie- Dieu. 

Deux  ou  trois  réunis  en  mon  nom!  Lesquels  encore  ?  Avec 
le  père  et  la  mère  ce  sont  les  enfants.  L'enfant  ne  saura 
jamais  prier,  s'il  ne  l'a  appris,  tout  petit,  sur  les  genoux 
de  sa  mère ,  un  peu  plus  grand ,  aux  côtés  de  son  père.  Il 

»  iMatth.  vi,  6. 
2  lbid.,  xvin,  20. 
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ne  suffit  pas  qu'un  père  dise  :  «  Ma  fille,  va  prier.  »  Il  faut 
qu'il  dise  aussi  :  «  Mon  fils,  viens  prier.  »  Ou  plutôt  : 
«  Mon  fils  et  ma  fille ,  prions  ensemble.  »  La  prière  com- 
mune est  pour  les  enfants  une  école  de  respect.  Ils  ne  vé- 
néreront jamais  mieux  leur  père,  que  quand  ils  l'auront 
vu  découvrir  chaque  soir  son  front  vénéré  et  l'incliner 
devant  Dieu.  Oh  !  que  le  père  est  plus  auguste,  plus  roya- 
lement père ,  à  genoux  que  debout  1 

Deux  ou  trois  réunis  en  mon  nom  !  Lesquels  enfin  ?  Avec 
le  père  et  la  mère,  avec  les  enfants,  ce  sont  les  domes- 
tiques. Ils  s'attacheraient  mieux  à  leurs  maîtres,  ils  s'en 
détacheraient  moins  vite,  ils  les  entoureraient  de  plus 
d'obéissance,  d'alTection ,  s'ils  priaient  avec  eux,  s'ils 
voyaient  leurs  maîtres  faire  comme  eux  leur  examen  de 
conscience,  se  frapper  comme  eux  la  poitrine  et  reconnaître 
qu'eux  aussi  font  des  fautes.  La  prière  commune  mettrait 
de  l'huile  dans  les  rouages  toujours  un  peu  compliqués, 
dans  les  rapports  toujours  un  peu  difficiles,  des  maîtres  et 
des  serviteurs. 

Reverra-t-on  ces  doux  spectacles  de  la  famille  unie  dans 
la  prière?  Celui  qui  y  a  le  plus  perdu,  c'est  le  père.  En 
abandonnant  la  prière ,  en  s'évadant  furtivement  du  salon 
au  moment  où  la  mère  va  s'agenouiller  avec  ses  petits 
enfants,  il  s'est  découronné.  Il  a  abdiqué  le  gouvernement 
religieux  de  sa  famille.  Saint  Paul  enseigne  que  le  mari 
est  le  chef  de  sa  femme ,  comme  le  Christ  est  le  chef  de 
l'Église;  chef,  par  conséquent,  dans  les  choses  morales  et 
religieuses  autant  et  plus  encore  que  dans  les  choses  vul- 
gaires; et  qu'à  ce  titre,  la  femme  lui  doit  obéissance  en 
tout,  in  omnibus,  comme  l'Eglise  la  doit  à  Jésus  -  Christ l. 

*  Eph.  v,  23  et  24. 
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Mais  comment  cela  serait-il  possible,  si  le  mari  ne  prie 
plus,  s'il  a  déserté,  s'il  ignore  le  monde  des  choses  divines? 
Saint  Paul  ajoute  que  le  mari  doit  être  le  docteur  privé  de 
sa  femme,  et  que  si,  dans  les  instructions  publiques  de 
l'Eglise,  il  y  a  des  choses  qu'elle  ne  comprend  pas,  elle 
doit  s'adresser  à  son  mari  pour  qu'il  les  lui  explique,  domi 
viros  suos  interrogent1.  Quoi!  elle  interrogera  son  mari? 
Mais  celui-ci  ne  va  plus  à  l'église  ;  elle  en  sait  plus  que 
lui  en  religion.  Il  en  fait  l'aveu  naïf.  De  là  est  née  pour  la 
femme,  dans  ses  embarras  de  conscience,  la  nécessité  de 
s'adresser  au  prêtre  plus  qu'on  ne  le  faisait  peut-être  dans 
le  passé,  et  de  chercher  en  lui  une  direction  qui  l'éclairé. 
Tu  t'en  plains,  jeune  homme  qui  désires  être  aimé,  con- 
quérir, gouverner  ta  femme.  Tu  voudrais  bien  la  confesser. 
C'est  à  moi,  lui  dis -tu  sans  cesse,  que  tu  dois  tout  dire, 
tout  confier.  —  Oui,  mon  ami,  mais  à  une  condition,  c'est 
que  tu  pries  et  que  tu  te  confesses.  Il  n'est  pas  permis  à 
une  chrétienne  de  se  confesser  à  un  païen.  Si  elle  osait 
parler,  elle  te  dirait  :  Tu  ne  me  comprendrais  pas  et  tu  ne 
saurais  pas  me  diriger. 

Un  observateur  non  suspect,  celui  qui  a  le  plus  reven- 
diqué la  confession  des  femmes  par  leurs  maris,  a  écrit 
ceci  :  «  Les  femmes  pures,  douces  et  fidèles,  qui  n'ont  rien  à 
à  dissimuler,  rien  à  expier,  ont  pourtant  plus  que  les  autres 
besoin  de  la  confession  d'amour,  besoin  de  se  bercer  sans 
cesse  dans  un  cœur  aimant.  Comment  se  fait-il  que  l'homme 
profite  généralement  si  peu  d'un  tel  élément  de  bonheur?  » 
Il  répond,  forcé  par  l'évidence  :  «  Ah!  la  plupart  en  sont 
indignes1.  »  Oui,  indignes  et  incapables,  depuis  qu'ils 
n'ont  plus  ni  foi  ni  prières. 

1  I  Cor.  xiv,  35. 
*  Michelet. 
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Et  les  enfants,  comment  les  élever  ?  Dites-moi,  pères  de 
famille,  êtes- vous  capables  d'une  direction  chrétienne, 
lorsque  votre  âme  est  vide  de  Dieu,  et  ne  peut  rien  donner 
de  la  divinité  à  cette  jeune  âme  qui  la  réclame  ? 

Si  nous  voulons  rentrer  dans  la  vérité  du  mariage,  dans 
la  paix  et  la  douceur  de  la  famille ,  où  il  y  a  mélange ,  ac- 
cord intime,  permanent  des  âmes,  il  faut  rétablir  la  foi 
commune,  la  prière  du  foyer.  11  faut  remettre  à  genoux, 
aux  pieds  du  même  Dieu,  père,  mère,  enfants,  domes- 
tiques. Alors  se  réalisera  la  parole  du  Sauveur  :  Lorsque 
deux  ou  trois  seront  réunis  en  mon  nom,  je  serai  au  milieu 
d'eux*. 


VIII 


Allons  plus  loin.  Si  triste  que  soit,  parmi  nous,  cette 
ruine  de  la  prière  individuelle  et  de  la  prière  domestique,  il 
y  a  quelque  chose  de  plus  inquiétant  encore,  c'est  la  dis- 
parition de  la  prière  nationale. 

Un  peuple  n'est  pas  la  réunion  accidentelle  et  passagère 
de  quelques  individus  ramassés  par  le  hasard  sur  les  bords 
d'un  fleuve.  Un  peuple,  c'est  un  être  que  Dieu  a  créé  par 
un  fiât  solennel  ;  c'est  un  être  qui  a  une  mission,  une  âme, 
qui  traverse  des  dangers,  qui  peut  souffrir,  mourir,  et  qui, 
par  conséquent,  puisqu'il  a  un  gémissement,  doit  avoir 
une  prière  ! 

Aussi  tous  les  peuples  ont  prié.  Tous  les  peuples  prient 
encore.  Il  n'y  a  que  la  France  qui  ne  prie  plus. 

»MaUh.  xvui,  20. 
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L'Angleterre  prie  :  il  y  a  des  jours  où,  à  la  voix  de  sa 
reine,  l'Angleterre  présente  le  noble  spectacle  d'une  nation 
qui  prie,  qui  jeûne,  qui  s'humilie,  qui  élève  vers  le  ciel 
les  mains  suppliantes  d'un  grand  peuple  qui  croit  en  Dieu. 

L'Amérique  prie,  et,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
jamais  le  Congrès  n'ouvre  une  seule  de  ses  séances  sans 
que  le  président,  debout  et  découvert,  n'ait  imploré  les 
lumières  de  Dieu  sur  les  délibérations  de  l'Assemblée. 

La  Prusse,  l'Allemagne  prient,  nous  le  savons  assez,  et 
l'enivrement  même  de  leurs  succès  ne  les  a  pas  empêchées 
un  seul  jour  de  s'agenouiller  devant  Dieu,  dans  nos  propres 
églises. 

Il  n'y  a  que  la  France  qui  ne  prie  plus.  Ses  enfants  peu- 
vent prier  individuellement,  si  bon  leur  semble  ;  la  France, 
comme  nation ,  ne  prie  plus.  Depuis  un  siècle,  la  France  a 
honte  de  la  prière  nationale.  Elle  a  enfermé  la  prière  dans 
les  temples  ;  elle  l'a  murée  dans  les  cathédrales  ;  elle  lui  a 
disputé  la  rue  et  la  place  publique,  comme  une  entrave  à 
la  circulation  ;  elle  l'a  chassée  de  ses  armées  ;  elle  lui  a 
refusé  la  porte  de  ses  assemblées  délibérantes;  et,  ayant 
commis  de  tels  crimes,  elle  a  rêvé  d'en  faire  des  dogmes. 
Elle  a  déclaré  que  la  loi  était  athée  et  devait  l'être,  et 
qu'un  Etat  bien  constitué  ne  prie  pas. 

L'Etat  ne  prie  pas  I  Et  c'est  pour  cela  qu'il  meurt  as- 
phyxié ;  car  la  prière  esyaj-es^ira^tionje^sjjftnr^^^rriA 
des  individus. 

L'Etat  ne  prie  pas  !  Et  c'est  pour  cela  que  ni  sa  tête  ne 
peut  garder  une  couronne,  ni  ses  mains  tenir  une  épée. 

L'Etat  ne  prie  pas  !  Et  voilà  pourquoi  la  France  s'affaisse 
dans  des  défaillances  inconnues. 

Ah  !  nul  peuple  ne  peut  vivre  sans  prier  !  Mais  quand 
la  nation  oui  apostasie  ainsi  est  la  France,  ce  n'est  pas 

3' 
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seulement  le  plus  insensé  des  crimes,  c'est  la  plus  noire 
des  ingratitudes  !  On  dirait  que  la  France  le  sent.  Elle  a  le 
secret  remords  de  la  faute  qu'elle  commet.  A  chaque  in- 
stant, elle  reprend  la  prière  nationale.  Elle  l'a  reprise  en 
1801,  en  1815,  en  1848,  en  1871  ;  puis  le  mauvais  génie 
qui  la  tourmente  la  lui  fait  rejeter,  jusqu'à  ce  qu'elle  la 
reprenne  de  nouveau.  Il  faut  donc  que  les  catholiques 
suppléent  à  ce  qu'elle  n'accomplit  pas,  comme  des  fils  res- 
pectueux qui  payent  les  dettes  de  leur  mère.  Ils  amèneront 
l'heure  où  la  France  comprendra  que  toutes  ses  gloires 
datent  de  l'époque  où  elle  priait,  toutes  ses  défaillances  du 
jour  où  elle  a  cessé  de  prier.  Cela  fait,  la  résurrection  sera 
proche.  La  France  priant  et  à  genoux  devant  Dieu  pour- 
rait être  si  grande  1 

Oui,  même  en  ce  siècle,  l'ardente  et  unanime  prière  na- 
tionale pourrait  être  toute-puissante.  Elle  pourrait  dire  aux 
montagnes  d'orgueil  qui  nous  accablent  :  «  Jetez-vous  à  la 
mer  et  laissez-nous  tranquilles.  »  Elle  pourrait  relever  ce 
qui  a  faibli,  guérir  ce  qui  est  malade.  Oui,  que  la  France 
se  mette  à  genoux,  et  on  verra  se  réaliser  de  nouveau,  sur 
une  immense  échelle,  la  promesse  du  Sauveur  :  Quand 
deux  ou  trois  seront  réunis  en  mon  nom,  je  serai  au  milieu 
d'eux  ! 


IX 


Enfin,  plus  haut  que  la  prière  individuelle,  plus  haut 
que  la  prière  domestique  et  nationale,  il  y  a  la  prière  de 
l'Église.  Ce  ne  sont  plus  «  deux  ou  trois  »  réunis  au  nom 
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de  Jésus -Christ  dans  la  paix  du  foyer;  ce  ne  sont  plu3 
«  deux  ou  trois  »  réunis  dans  la  grandeur,  dans  la  majes- 
tueuse immensité  d'un  peuple  ;  c'est  l'humanité  tout  en- 
tière à  genoux  aux  pieds  de  son  Créateur  ;  c'est  l'Eglise,  la 
grande  assemblée  des  âmes,  des  familles,  des  nations, 
s'emparant  des  prières  de  l'humanité ,  les  formulant  divi- 
nement, et  les  portant  avec  autorité  jusqu'au  trône  de 
Dieu. 

Je  ne  dirai  pas  la  beauté  de  cette  prière  de  l'Eglise ,  sa 
puissance.  On  y  sent  frémir  toutes  les  cordes  les  plus 
capables  de  toucher  le  cœur  de  Dieu ,  d'attendrir  celui  des 
hommes  :  tantôt  la  noble  confiance  d'une  royale  épouse, 
sûre  d'être  écoutée  par  son  époux  ;  tantôt  les  cris  émus 
d'une  mère  inquiète  qui  tremble  pour  ses  enfants  ;  le  plus 
souvent  les  soupirs,  les  gémissements  tristes  et  suaves 
d'une  exilée  qui  s'ennuie  loin  de  son  Bien-Aimé  et  demande 
la  réunion.  Comment  Dieu  resterait -il  sourd  à  de  tels  ac- 
cents? Les  hommes  n'y  résistent  pas;  et,  de  saint  Au- 
gustin à  Jean -Jacques  Rousseau,  l'humanité  ne  sait  pas 
les  entendre  sans  pleurer. 

Cette  prière  de  l'Eglise  a  un  jour  solennel,  le  dimanche. 
Ce  jour  -  là ,  le  Pape  et  les  cardinaux  à  Rome ,  les  évêques 
dans  leurs  diocèses,  les  prêtres  et  les  fidèles  dans  leurs 
paroisses,  se  réunissent  tous  ensemble  dans  un  même  lieu, 
dans  le  temple  consacré  à  Dieu,  et  ils  font  monter  vers  le 
ciel  la  grande  prière,  celle  que  Dieu  a  promis  d'exaucer 
toujours.  Quand  deux  ou  trois  seront  réunis  en  mon  nom,  je 
serai  au  milieu  d'eux  !  Spectacle  magnifique  que  celui  de  la 
terre  presque  entière  réunie  dans  la  même  supplication! 
On  dirait  qu'il  y  a,  ce  jour-là,  je  ne  sais  quelle  présence 
plus  réelle,  mieux  sentie  de  Dieu  au  milieu  des  hommes. 

«  Je  me  souviens,  dit  un  auteur  dont  la  chute  ne  doit 
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pas  faire  oublier  les  beaux  accents,  de  ce  qui  m'arrivait 
à  moi-même  dans  mon  enfance.  Le  matin,  quand  je  m'é- 
veillais, je  sentais  si  bien  que  c'était  le  Dimanche.  Dans  le 
bouquet  d'arbres ,  auprès  de  la  fenêtre ,  l'oiseau  chantai; 
mieux  ;  les  cloches  de  l'église  sonnaient  plus  joyeusement  ; 
l'air  était  rempli  d'harmonies  et  de  parfums  ;  le  ciel  était 
si  beau ,  le  soleil  si  brillant  !  Je  ne  comprenais  pas  ce 
mystère,  je  me  demandais  quelquefois  à  moi-même  com- 
ment la  nature  changeait  de  la  sorte  et  se  transformait  à 
jour  fixe.  Mais  plus  tard  j'ai  compris.  Enfant,  tout  tiède 
encore  de  l'eau  de  ton  baptême,  tout  palpitant  des  caresses 
de  ta  mère,  c'est  un  reflet  de  ton  âmé  religieuse  qui  passe 
sur  la  nature  et  la  lait  plus  belle  et  plus  semblable  à  toi. 
«  L'enfant  se  lèvera  tout  ravi  ;  il  ira  dans  le  temple  qui 
est  la  maison  de  Dieu,  mais  qui  est  aussi  la  maison  du 
peuple.  Les  riches  ont  leurs  palais  :  ils  pourraient  se  con- 
tenter d'une  modeste  chapelle.  Au  peuple,  il  faut  des  ca- 
thédrales ;  il  faut  des  fêtes  comme  on  n'en  donne  point 
aux  princes  de  la  terre,  comme  la  religion  seule  peut  en 
réaliser.  La  vraie  fête  populaire,  c'est  le  Dimanche.  Dans 
la  vaste  basilique ,  tous  les  arts  réunis  autour  de  l'autel 
ont  mêlé  leurs  enchantements  dans  un  enchantement  su- 
prême :  l'architecture,  la  statuaire,  la  peinture,  la  musique, 
l'éloquence  surtout.  Oui ,  l'éloquence  1  si  incultes  que 
soient  parfois  les  paroles  du  prêtre,  par  la  nature  même 
des  vérités  qu'il  annonce ,  par  les  libres  qu'il  est  sûr  de 
toucher  dans  l'âme  humaine,  le  prêtre  est  forcément  élo- 
quent. Le  peuple  entre  là,  et  il  sent  sa  grandeur.  Et  les 
petits  enfants,  en  franchissant  le  seuil,  sont  accueillis 
comme  des  rois  par  la  grande  voix  des  orgues  ;  ils  res- 
pirent les  parfums  de  l'encens  et  des  fleurs;  ils  écoutent 
ces  chants  majestueux  et  tendres,  ces  mots  latins  qu'ils  ne 
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comprennent  pas  et  qui  leur  disent  tant  de  choses,  paroles 
de  l'éternité  tombées  dans  le  temps,  secret  mystérieux  de 
la  patrie  entrevue  dans  l'exil.  Transportés  de  foi ,  d'espé- 
rance et  d'amour,  ils  vont  du  foyer  à  l'autel ,  de  l'autel  au 
foyer  ;  ils  reportent  à  leur  mère  le  baiser  de  Dieu,  comme 
ils  ont  apporté  à  Dieu  le  baiser  de  leur  mère.  » 

La  femme  en  revient  aussi ,  reposée ,  plus  calme ,  sou- 
riante. Je  sais  un  mari  qui  disait  à  sa  femme  :  «  C'est  au- 
jourd'hui Dimanche.  Tu  as  dû  communier;  viens  que  je 
t'embrasse.  » 

Même  les  ouvriers  des  villes  en  ressentent  les  bienfaits. 
a  Pour  ces  prisonniers  de  la  semaine,  dit  un  auteur  mo- 
derne ,  l'almanach  aux  grilles  serrées  s'entr'ouvre  de  di- 
stance en  distance  en  espaces  lumineux  ,  en  prises  d'air 
rafraîchissantes.  C'est  le  Dimanche  ,  le  jour  si  long  aux 
mondains,  et  qui  constitue  pour  une  foule  d'êtres  la  seule 
récompense,  le  seul  but  aux  efforts  désespérés  de  six  jours 
de  peine...  Si  on  veut  bien  connaître  le  Dimanche,  il  faut 
le  voir  surtout  aux  quartiers  laborieux,  dans  ces  rues  som- 
bres qu'il  illumine,  qu'il  élargit  en  fermant  les  boutiques, 
en  remisant  les  gros  camions  de  transport,  laissant  la  place 
libre  pour  des  rondes  d'enfants  débarbouillés  et  parés,  et 
des  parties  de  volants  sous  les  porches  du  vieux  Paris.  Il 
faut  le  voir  aux  faubourgs  enfiévrés,  où,  dès  le  matin,  on 
le  sent  planer,  reposant  et  doux,  dans  le  silence  des  fabri- 
ques, passer  avec  le  bruit  des  cloches  qui  met  dans  l'ho- 
rizon, tout  autour  des  banlieues,  comme  un  immense  chant 
de  départ  et  de  délivrance.  Alors  on  le  comprend  et  on 
l'aime. 

«  Dimanche  de  Paris ,  Dimanche  des  travailleurs  et  des 
numbles,  je  t'ai  souvent  maudit  sans  raison  !  J'ai  versé  des 
flots  d'encre  injurieuse  sur  tes  joies  bruyantes  et  débor- 
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dantes!  Mais  aujourd'hui,  abjurant  mes  erreurs,  je  t'exalte 
et  je  te  bénis  pour  tout  ce  que  tu  donnes  de  joie,  de  soula- 
gement au  labeur  honnête  et  courageux ,  pour  le  rire  des 
enfants  qui  t'acclament,  la  fierté  des  mères  heureuses  d'ha- 
biller leurs  petits  en  ton  honneur,  pour  la  dignité  que  tu 
conserves  aux  logis  des  plus  pauvres i.  »  Ce  serait  pariait, 
si  l'auteur  eût  ajouté  :  «  Et  pour  la  satisfaction  que  tu 
donnes  aux  besoins  religieux  du  peuple ,  aux  aspirations 
divines  de  sa  conscience  et  de  son  âme.  » 

Là,  en  effet,  est  la  grandeur  sacrée  du  Dimanche.  C'est 
le  jour  de  la  prière  solennelle,  le  jour  du  Credo,  du  Mise- 
rere, et  du  Te  Deum.  Et  quand  on  est  chrétien,  on  monte 
encore  plus  haut.  Comme  dans  les  concerts  de  la  terre,  on 
entend  quelquefois,  parmi  des  chœurs  admirables,  un  té- 
nor sublime  qui  domine  tout  et  qui  enlève  tout;  ainsi  dans 
ces  chants  de  l'Eglise  le  chrétien  distingue  la  voix  de 
Jésus-Christ.  Il  prie  avec  elle  et  en  elle.  Elle  ne  fait  que 
l'accompagnement.  Avant  de  quitter  son  épouse,  toute 
sainte,  resplendissante  de  beauté,  afin  que  sa  prière  fût 
digne  d'elle,  afin  qu'elle  montât  jusqu'à  Dieu,  non  pas  en 
boitant  et  en  tremblant  comme  les  prières  antiques,  ce 
Sauveur  adorable  a  donné  à  son  Eglise  l'Esprit  de  grâces  et 
de  prières,  qui  réside  toujours  en  elle  et  qui  y  pousse  sans 
cesse  des  gémissements  inénarrables 2 .  A  cause  de  cela,  la 
prière  de  l'Eglise  est  vénérable,  même  pour  Dieu.  Elle  lui 
inspire  une  sorte  de  respect,  qui  fait  qu'il  l'exauce  tou- 
jours. 

Ce  qui  sauve  le  monde,  ce  qui  le  maintient  sur  la  pente 
glissante  des  abîmes,  c'est  la  prière  de  l'Eglise;  c'est  le 

1  Alph.  Daudet. 
*  Rom.  vin. 
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saint  sacrifice  de  la  messe;  ce  sont  les  mains  levées  de  mil- 
liers de  prêtres  et  d'évêques  qui,  les  lèvres  teintes  du  sang 
de  Jésus-Christ,  disent  chaque  matin  :  Parce ,  Domine.  Ce 
sont  les  cris  de  millions  de  fidèles  qui  disent  :  Amen.  Et 
par-dessus  tout  cela,  pour  l'animer  invisiblement ,  pour 
l'élever  à  son  plus  haut  degré  d'intensité  divine  et  humaine, 
les  inénarrables  gémissements  de  l'Esprit-Saint. 

0  toute-puissance  de  la  prière  de  l'Église  !  On  ne  vous 
connaît  pas  assez  1  On  ne  sait  pas  s'associer  à  vos  ardeurs 
avec  des  cœurs  assez  intelligents  1  Là  pourtant  est  la  solu- 
tion ,  le  nœud  sacré  des  drames  qui  se  jouent  depuis  des 
siècles  au  sein  de  l'humanité.  Levons-nous  donc,  enfants  de 
l'Église  catholique  ;  apprenons  à  prier  de  la  prière  de  notre 
mère;  faisons  au  ciel  la  violence  qu'il  désire;  et  alors  nous 
serons  les  maîtres  du  monde,  parce  que  nous  serons  les 
maîtres  de  Dieu,  qui  ne  pourra  rien  nous  refuser  1 


CHAPITRE  CINQUIEME 


LA   CONFESSION    —    INSTITUTION    DIVINE    DE    LA    CONFESSION 


Si  nous  étions  des  anges,  notre  culte  peut-être  aurait  pu 
se  réduire  à  la  prière,  à  l'adoration  ;  mais  nous  sommes 
des  hommes,  nous  avons  un  vêtement  de  chair,  nos  pieds 
touchent  la  boue;  et,  par  conséquent,  à  moins  de  n'avoir 
aucune  notion  du  bien  et  du  mal,  il  faut  nous  purifier.  Car 
enfin  le  mal  est-il  un  mythe?  Croyez- vous  qu'on  puisse 
commettre  dix  actes,  vingt  actes  coupables,  sans  qu'ils 
mettent  sur  l'âme  une  souillure?  Croyez-vous  qu'on  puisse 
se  relever  de  l'iniquité  comme  cette  femme  dont  parle  l'E- 
criture :  Et,  tergens  os  suum,  dicit  :  Non  sum  operata  ma- 
lum  1. 

L'humanité  ne  l'a  pas  cru.  Aussi  partout,  dans  toutes 
les  religions,  vous  trouverez  des  rites  purificateurs,  expia- 
toires, des  actes  par  lesquels  les  âmes  rentrent  en  pureté, 
en  grâce  avec  Dieu.  Et  c'est  pour  la  même  raison  que 
Notre-Seigneur  a  établi  le  tribunal  de  la  pénitence ,  où,  à 
travers  les  humiliations  de  l'aveu  et  les  déchirements  d^ 

1  Frov.  xxx,  20. 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  105 

la  contrition ,  nous  retrouvons  les  sécurités  et  les  joies  de 
l'innocence. 

Ce  tribunal,  objet  de  l'admiration  des  uns,  de  la  crainte 
des  autres ,  du  mépris  -et  des  colères  de  plusieurs ,  il  faut 
en  étudier  à  fond  les  origines,  l'organisation,  les  effets. 
Pour  la  conscience  éclairée,  nul  doute  n'est  possible,  ce 
tribunal  est  divin  sous  tous  les  rapports. 

Il  y  a  deux  manières  de  le  prouver.  La  première,  tout 
extérieure  pour  ainsi  dire,  consiste  à  amonceler  les  textes 
des  Pères,  les  témoignages  des  conciles  et  de  l'antiquité 
ecclésiastique ,  et  à  montrer,  par  une  succession  non  in- 
terrompue de  monuments  qui  concordent  entre  eux ,  qu'en 
effet  cette  institution  remonte  à  Jésus-Christ.  Cette  mé- 
thode est  longue  et  pénible.  J'en  userai,  mais  je  n'en  abu- 
serai pas.  Il  y  en  a  une  autre  que  je  préfère. 

On  discutait  un  jour,  devant  M.  de  Chateaubriand,  sur 
la  question  de  savoir  si  une  page  célèbre  qu'on  attribuait 
au  captif  de  Sainte -Hélène,  cette  page  où  il  parle  de  l'a- 
mour que  Jésus- Christ  a  demandé  aux  hommes  et  qu'il  a 
obtenu,  et  qui  se  termine,  après  un  torrent  d'éloquence, 
par  ces  mots  *  «  Je  me  connais  en  hommes  et  je  vous  dis 
que  Jésus -Christ  n'était  pas  un  homme;  »  on  discutait 
donc,  devant  M.  de  Chateaubriand,  si  cette  page  était  de 
l'empereur  Napoléon.  Le  grand  écrivain  la  lut  attenti- 
vement, et,  la  remettant  à  son  interlocuteur,  il  lui  dit  : 
«  Comment pouvez-vous  en  douter?  Il  y  a  là  la  griffe  du 
lion.  » 

La  griffe  du  lion  !  c'est-à-dire  ce  je  ne  sais  quoi  dont 
les  génies  marquent  leurs  œuvres,  une  empreinte  si  puis- 
sante de  leur  esprit,  une  telle  transpiration  de  leur  grande 
âme  à  travers  la  parole ,  la  toile ,  le  marbre ,  que ,  quand 
môme  toutes  les  preuves  extérieures  auraient  disparu ,  on 
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n'hésite  pas.  Prenez  un  tableau  de  Raphaël,  une  page  ae 
Bossuet,  une  statue  de  Michel -Ange,  qu'elle  soit  signée  ou 
non ,  qu'importe  ?  Vous  la  regardez  et  vous  dites  :  Voilà 
qui  est  d'un  grand  maître.  Il  y  a  là  la  griffe  du  lion  1 

Eh  bien,  étudions  la  Confession  à  cette  lumière  ;  et,  soit 
que  nous  considérions  les  éléments  dont  elle  se  compose, 
soit  que  nous  contemplions  sa  structure  intime  et,  pour 
ainsi  dire,  son  architecture,  soit  que  nous  nous  rendions 
compte  de  son  efficacité  divine  pour  la  réhabilitation  des 
consciences,  noua  arriverons  toujours  à  la  même  conclu- 
sion :  Il  y  a  ici  plus  que  la  griffe  du  lion ,  il  y  a  Tern- 
preinte  et  le  sceau  de  la  divinité. 

Commençons. 


Je  ne  sais  pas  si  Jésus-Christ  a  jamais  rien  entrepris  de 
plus  périlleux  que  ce  qu'il  a  fait  le  jour  où  il  a  créé  la 
Confession.  Sans  doute  c'était  une  chose  bien  hardie  de 
prendre  un  homme,  un  vieillard,  de  le  placer  au  centre 
du  monde,  et  de  lui  dire  :  «  Assieds-toi  là,  enseignes-y  la 
vérité,  la  vertu,  et,  quelles  que  soient  les  révolutions  qui 
s'agiteront  autour  de  toi ,  si  violentes  que  soient  les  pas- 
sions qui  chercheront  à  te  fermer  la  bouche,  ne  te  tais 
jamais  ;  reste  jusqu'à  la  fin  du  monde  la  voix  de  la  vérité, 
de  la  justice,  du  droit  et  de  l'honneur.  »  Et  quand  aujour- 
d'hui, après  dix-huit  siècles  révolus,  j'entre  à  Rome,  que 
je  monte  les  marches  du  Vatican,  et  que  j'entends  retentir 
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encore,  autour  de  ce  même  vieillard,  ce  grand  cri  qui 
tomba  autrefois  des  lèvres  du  Sauveur  :  Tu  es  Pierre,  et 
sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de  l'enfer 
ne  prévaudront  point  contre  elle;  je  ne  résiste  pas  à  Téton- 
nement  d'un  tel  spectacle,  et  je  me  dis  :  Oui,  encréant  le 
Pape,  Dieu  a  mis  dans  le  monde  un  monument  incom- 
parable de  sa  divinité. 

Et  cependant,  je  le  répète,  cela  était  moins  difficile,  moins 
périlleux,  moins  exposé  à  périr  misérablement,  que  ce 
qu'a  fait  Jésus -Christ  le  jour  où  il  a  établi  la  Confession. 

Car  avez -vous  bien  réfléchi  à  ce  qu'exigeait  un  tel  sa- 
crement? 11  fallait  deux  choses  humainement  irréali- 
sables. Il  fallait  créer  le  Pénitent.  Et  il  fallait  créer  le 
Confesseur. 

D'abord  il  fallait  créer  le. .Pénitent.  Il  fallait  prendre 
l'homme  dans  son  orgueil,  dans_çe__sjlence  glacial  dont 
nous  savons  si  M^njenvelopper 'les  avenues de  nqtre_âme 
quand  nous  ne  voulons  pas  qu'on  y  pénètre  ;  il  fallait  lui 
dire  :  «  Tu  viendras,  tu  t'agenouilleras  aux  pieds  d'un 
homme  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  toi  ;  et  ce  que  tu  caches 
à  tes  amis,  à  tes  enfants,  ce  dont  tu  rougis  en  toi-même, 
tu  le  lui  diras  à  genoux.  »  Voilà  ce  qu'il  fallait  faire,  et  ce 
que  Jésus-Christ  a  fait,  sans  ménagement,  sans  habileté, 
sans  finesse,  je  dirais  volontiers  brutalement,  c'est-à-dire 
de  la  manière  qui  devait  le  plus  facilement  amener  un 
insuccès. 

Il  a,  en  effet,  posé  deux  lois  impossibles  :  la  première, 
que  tous  se  confesseraient;  la  seconde,  que  chacun  se  con- 
fesserait de  tout.  Tous  et  de  tout  !  Quelle  folie,  si  Jésus- 
Christ  n'est  pas  Dieu  ! 

Oui,  tous,  sans  aucune  exception  1  Quand  on  serait 
arrivé  à  la  maturité  de  l'âge,  à  la  plénitude  du  talent  et 
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de  l'expérience  ;  quand  on  ploierait  sous  le  poids  des  hon- 
neurs ,  assis  sur  les  marches  du  trône  et  sur  le  trône  lui- 
même;  il  faut  s'agenouiller  aux  pieds  d'un  homme,  pauvre, 
simple,  sans  génie,  sans  gloire,  moindre  que  nous  sur 
une  multitude  de  points.  Et,  fût-on  prêtre  soi-même,  fût- 
on  évoque,  fût-on  pape,  illuminé  de  tous  les  dons  de  la 
sainteté,  il  n'y  a  point  d'exception.  Toute  âme  baptisée,  en 
quelque  état  spirituel  ou  temporel  qu'elle  soit,  eût-elle  sur 
la  tête  toutes  les  couronnes  et  toutes  les  tiares,  il  faut 
qu'elle  se  mette  à  genoux  aux  pieds  d'un  homme  et  qu'elle 
lui  dise  :  Mon  Père,  j'ai  péché  ! 

Encore,  si  on  n'exigeait  que  l'aveu  de  ces  fautes  mon- 
strueuses qui  se  commettent  rarement,  de  ces  péchés  qui 
pèsent  sur  l'âme,  qui  troublent  le  sommeil ,  qui  réveillent 
quelquefois  le  scélérat  le  plus  endurci,  qui  le  poussent  au 
pied  du  magistrat  pour  lui  dire  :  «  Arrêtez -moi,  je  suis  un 
misérable,  un  infâme;  j'ai  tué  un  homme,  condamnez- 
moi!  »  Si  on  n'exigeait  que  l'aveu  de  ces  fautes -là,  à  la 
bonne  heure!  Mais  non,  les  moindres  fautes,  les  plus 
cachées,  les  plus  secrètes,  celles  qui  nous  humilient  da- 
vantage, et,  je  le  dirai,  jusqu'à  certaines  indélicatesses 
plus  difficiles  à  confesser  que  des  crimes,  il  faut  tout  avouer, 
tout,  sans  exception  ni  réserve.  Voilà  la  loi  1 

Eh  bien,  avoir  rêvé  cela,  n'avoir  pas  reculé  devant  de 
telles  impossibilités,  avoir  réussi,  je  dis  que  c'est  avoir 
mis  sur  cette  œuvre  le  sceau  de  la  divinité. 

Et  cependant,  si  difficile  que  ce  fût  de  créer  le  Pénitent, 
il  y  avait  quelque  chose  de  plus  difficile  encore,  x'était  de 
créer  le  Confesseur,  de  le  créer  et  de  le  faire  accepter.  Car 
le  cœur  de  l'homme,  ce  cœur  qui  est  t  la  fois  si  beau  et  si 
laid ,  ce  cœur  qui  aime  si  peu  ou  qui  aime  trop,  ce  cœur 
qui  est  quelquefois  si  égoïste,  souvent  si  passionné,  il  fal- 
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lait  commencer  par  le  mettre  en  poussière.  Il  eût  été  un 
embarras  et  un  péril.  Et  que  fallait -il  mettre  à  la  place? 
Un  cœur  nouveau,  qui  ne  fût  plus  de  la  terre  et  qui  en  fût 
toujours ,  qui  portât  dans  un  vase  humain  des  vertus  qui 
n'appartinssent  pas  à  l'humanité  ! 

Car  vous  comprenez  bien  que,  pour  ce  ministère  au- 
guste, il  fallait  d'abord  au  Confesseur  une  intensité  d'amour 
que  rien  ne  pût  fatiguer,  ni  les  fautes,  ni  les  faiblesses, 
ni  les  crimes,  ni  les  vulgarités,  ni  les  mille  répétitions  des 
mêmes  choses  ;  que  rien  ne  pût  arrêter,  ni  les  souffrances, 
ni  les  périls,  pas  même  la  mort;  qui  lui  fît  tout  quitter, 
ses  affaires,  ses  études,  ses  plaisirs  ;  ou  plutôt  le  prêtre  ne 
devait  plus  avoir  d'affaires,  plus  d'affections,  plus  de  ia- 
mille,  afin  d'être  tout  entier,  jour  et  nuit,  au  service  de 
tous  ceux  qui  le  demanderaient. 

Encore  n'est-ce  que  le  commencement?  A  cette  intensité 
il  fallait  joindre  une  universalité  d'amour  tout  à  fait  su- 
blime. Il  fallait  aimer  le  pauvre  autant  que  le  riche,  le 
vieillard  autant  que  l'enfant,  l'âme  d'un  bandit  et  d'un 
scélérat  autant  que  celle  d'un  saint,  et  être  aussi  heureux 
de  descendre  au  fond  d'une  prison  pour  sauver  l'âme  d'un 
supplicié  que  de  monter  sur  le3  marches  du  trône  pour 
sauver  l'âme  d'un  roi  :  c'est-à-dire  qu'il  fallait  une  uni- 
versalité d'amour,  une  latitude  de  cœur,  qui  manifestement 
ne  sont  pas  de  la  terre. 

Et  puis ,  il  fallait  y  joindre  une  pureté  d'un  ordre  nou- 
veau. Il  fallait  un  cœur  qui  aimât  sans  aimer,  un  cœur 
qui  fût  à  la  fois  de  feu  et  de  glace.  Car  quel  malheur  pour 
les  âmes ,  s'il  n'était  pas  de  feu  1  Et  quel  péril  pour  lui- 
même  ,  s'il  n'était  pas  de  glace  I 

Eh  bien,  prendre  l'homme  dans  son  étroitesse,  dans  sa 
vulgarité ,  dans  ses  emportements ,  et  lui  donner  cette  in- 
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tensité  d'amour,  cette  universalité  d'amour,  cette  pureté 
idéale  :  voilà  ce  que  j'appelle  le  signe  de  la  divinité. 

Et  ce  qui  compliquait  les  choses,  c'est  qu'il  ne  fallait 
pas  opérer  sur  quelques  âmes  seulement,  très  nobles,  très 
délicates ,  de  ces  âmes  exquises  qui  sont  si  rares.  Non ,  il 
fallait  opérer  sur  une  échelle  immense.  Il  s'agissait  de 
semer  les  confesseurs  dans  le  monde  comme  Dieu  a  semé 
les  grains  de  sable  au  bord  de  la  mer  ;  de  sorte  que,  pen- 
dant les  siècles  des  siècles,  sur  tous  les  points  du  globe, 
tout  Pénitent  pût  trouver  un  Confesseur,  et  le  trouver  dans 
un  état  où  il  pût  l'accepter. 

Et  l'ajouterais-je  ?  Tout  cela  n'était  rien.  A  ces  dons  il 
fallait  joindre  un  don  de  discrétion  qui  surpassât  tout,  des 
lèvres  qui  ne  s'ouvrissent  jamais,  un  cœur  inaccessible  à 
la  curiosité,  à  la  vanité,  à  la  peur,  dans  lequel  pussent 
s'enfouir  des  abîmes  de  tristesses  et  d'iniquités,  sans  que 
jamais  il  en  sortît  rien ,  comme  ces  puits  immenses  que 
l'on  trouve  quelquefois  dans  les  montagnes.  On  y  jette 
une  pierre,  mais  jamais  aucun  bruit  ne  revient  de  ces  pro- 
fondeurs à  l'oreille  qui  se  penche  pour  écouter. 

Voilà  ce  qu'exigeait  la  Confession  pour  être  possible. 
Avais-je  raison  de  dire  que  jamais  Jésus -Christ  n'avait 
rien  entrepris  de  plus  périlleux  ?  Ah  !  si  Dieu  m'eût  fait 
naître  aux  jours  où  il  parcourait  les  bords  des  lacs  de 
Judée ,  je  lui  aurais  dit  :  «  Mais ,  Seigneur,  vous  ne  con- 
naissez donc  pas  l'humanité  ?  L'humanité  est  orgueilleuse, 
vous  n'aurez  pas  de  Pénitents  ;  l'humanité  est  indiscrète, 
vous  n'aurez  pas  de  Confesseurs  !  » 

Et  cependant  elle  vit,  cette  institution  impossible!  Elle 
a  traversé  le  monde  depuis  dix -huit  cents  ans.  Elle  s'est 
établie  sous  tous  les  climats,  dans  toutes  les  civilisations 
et  elle  n'a  pas  péri  !  Elle  n'a  pas  été  écrasée  sous  nos  fautes, 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  111 

ai  sous  les  fautes  des  Pénitents,  ni  sous  les  fautes  des  Con- 
fesseurs 1  Concluez  avec  moi  qu'elle  est  divine. 

Oui ,  voilà  dix-huit  cents  ans  que  l'Eglise  dit  à  cette  hu- 
manité si  orgueilleuse  :  Agenouille-toi  et  confesse  tes  fautes. 
Et  depuis  dix-huit  cents  ans,  malgré  mille  résistances  in- 
dividuelles dont  on  vient  à  bout  un  jour  ou  l'autre,  l'hu- 
manité s'agenouille  et  confesse  ses  fautes.  Voilà  dix -huit 
cents  ans  que,  de  ce  fond  médiocre  et  vulgaire  de  l'hu- 
manité, l'Eglise  tire  des  jeunes  gens  qu'elle  élève,  qu'elle 
forme,  et  auxquels  un  jour  elle  dit  :  «  Asseyez -vous  là,  et 
écoutez  avec  l'esprit  de  Dieu,  avec  le  cœur  de  Jésus-Christ, 
tout  ce  qu'on  viendra  y  verser  de  secrets ,  de  douleurs ,  de 
tristesses  et  de  hontes,  et  que  jamais  ni  une  indiscrétion, 
ni  une  faiblesse,  ni  le  péril,  ni  la  mort  ne  vous  arrachent 
le  secret  que  vous  avez  reçu.  »  Et  depuis  dix -huit  cents 
ans,  le  prêtre,  malgré  toutes  ses  laiblesses,  porte  ce  far- 
deau impossible. 

•  Ah  1  nous  ne  sommes  pas  tout  ce  que  nous  devrions  être  ! 
Je  le  sais  aussi  bien  que  vous,  mieux  que  vous.  Nous  n'at- 
teignons pas  notre  idéal  divin.  A  qui  le  dites-vous?  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  l'objet  de  nos  gémissements  de  chaque 
jour  ?  Oui ,  nous  avons  fait  bien  des  fautes  1  Si  nous  l'a- 
vions oublié,  l'incrédulité  nous  l'aurait  remis  en  mémoire. 
Elle  a  compté  nos  plaies,  elle  a  analysé  nos  blessures,  non 
pas  sans  doute  pour  les  panser  avec  l'huile  du  Samaritain  ! 
Oh  1  non  ;  elle  les  aurait  exagérées  plutôt  ;  elle  les  a  en- 
flammées tant  qu'elle  a  pu  ;  mais  enfin  elle  les  connaît,  et 
nous  pourrions  dire  comme  le  Sauveur  :  Ils  ont  compté 
tous  nos  os,  et  sondé  toutes  nos  plaies. 

Eh  bien ,  qu'ont-ils  trouvé  ?  Que  résulte-t-il  de  tout  leur 
examen  ?  Ils  ont  trouvé  des  prêtres  qui  n'avaient  pas  assez 
cette  intensité ,  cette  universalité  d'amour  dont  je  viens  de 
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parler,  qui  étaient  trop  froids,  trop  personnels  ;  à  la  bonne 
heure  ! 

Ils  en  ont  trouvé  d'autres  en  bien  plus  petit  nombre, 
malgré  le  bruit  qu'ils  en  ont  fait,  qui  n'avaient  pas  tou- 
jours conservé  la  virginale  tendresse  de  leur  âme  ;  soit  !  et 
personne  n'en  a  plus  pleuré  que  nous. 

Mais  ce  qu'ils  n'ont  jamais  trouvé,  c'est  un  prêtre  qui 
ait  violé  le  secret  de  la  Confession.  Jamais,  ni  dans  les 
orgueils  de  l'hérésie  ou  du  schisme,  ni  dans  les  saturnales 
de  la  Révolution,  ni  même  dans  le  délire  de  la  fièvre  et  de 
la  folie,  l'impiété  n'a  pu  nommer  un  prêtre  qui  ait  fait 
une  révélation  authentique  de  la  Confession. 

Et  voilà  pourquoi,  malgré  toutes  nos  fautes  et  toutes 
nos  faiblesses,  le  monde  amène  à  nos  pieds,  selon  l'ex- 
pression d'un  grand  orateur,  «  des  enfants  de  seize  ans, 
des  cœurs  de  seize  ans,  des  aveux  de  seize  ans  ;  il  y  amène 
la  mère  avec  la  fille,  les  chagrins  précoces  avec  les  cha- 
grins vieillis;  ce  que  l'oreille  de  l'époux  n'entend  pas,  ce 
que  l'oreille  du  frère  ne  sait  pas,  ce  que  l'oreille  de  l'ami 
n'a  jamais  soupçonné,  »  et  il  proclame  ainsi,  par  cette 
confiance  miraculeuse,  qu'il  y  a  des  Pénitents  parce  qu'il 
y  a  des  Confesseurs ,  et  qu'il  y  a  des  Pénitents  et  des  Con- 
fesseurs parce  que  Jésus-Christ  est  Dieu  ! 


II 


A  cette  impossibilité  métaphysique  que  la  Confession  ait 
été  créée  par  un  autre  que  Jésus -Christ,  se  joint  une  im- 
possibilité historique  encore  plus  grande.  Car  enfin  si  cette 
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institution  n'est  pas  de  Jésus-Christ,  de  qui  est-elle?  A 
quel  moment  â-t-elle  fait  son  apparition  dans  l'histoire? 
Elle  n'a  pas  dû  y  entrer  incognito.  Comment  croire  qu'une 
institution,  d'un  côté  si  belle,  si  profonde,  œuvre  d'un 
génie  sans  égal,  mais  de  l'autre,  la  plus  blessante  pour 
l'orgueil,  la  plus  humiliante  pour  l'homme,  la  plus  opposée 
à  ses  passions;  comment  admettre  qu'une  telle  institution 
ait  pu  s'établir,  s'imposer,  devenir  universelle,  sans  avoir 
excité  aucune  émotion,  pas  plus  d'admiration  que  de 
colère?  Tout  a  dû  se  soulever,  ou  pour  l'acclamer,  ou  pour 
la  combattre.  Or,  on  ne  trouve  de  cela  aucune  trace  dans 
l'histoire;  rien  que  le  silence,  un  triple  silence  absolument 
inextricable. 

La  Confession  est  une  des  grandes  forces  de  l'Eglise. 
C'est  le  diadème  du  prêtre.  Elle  le  sacre  roi  des  âmes.  Il 
aurait  donc  dû  y  avoir  dans  l'Eglise,  pour  celui  qui  l'a 
inventée,  une  explosion  d'admiration  et  de  reconnaissance. 
L'Eglise  n'a  pas  oublié  l'évêque  qui  a  institué  les  proces- 
sions des  Rogations.  Elle  a  gardé  le  souvenir  du  pape  qui 
a  établi  les  grandes  solennités  de  la  Fête-Dieu.  Elle  sait  les 
noms  de  ceux  auxquels  elle  doit  le  scapulaire ,  le  rosaire. 
Elle  vénère  la  vierge  qui  a  révélé  au  monde  la  dévotion  au 
Sacré-Cœur.  Et  celui  qui  a  institué  la  Confession,  cette 
œuvre  autrement  divine  de  la  satisfaction  des  âmes,  elle 
n'en  aurait  gardé  nul  souvenir  !  C'est  cependant ,  au  point 
de  vue  de  l'Eglise,  le  plus  grand  homme  du  christianisme, 
l'esprit  le  plus  profond  ;  il  a  fait  une  chose  incomparable, 
d'une  beauté,  d'une  fécondité  surhumaine  ;  et  on  ne  trouve 
son  souvenir  nulle  part  dans  le  cœur  si  délicat  de  l'Eglise  1 
Je  le  répète,  c'est  inexplicable!  Telle  est  cette  mémoire 
reconnaissante  de  l'Eglise  que,  quand  on  rencontre  une 
institution  sainte,  bienfaisante,  qui  vit  dans  son  sein  sans 
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qu'on  puisse  dire  comment  elle  est  née,  on  a  le  droit,  dit 
saint  Augustin,  de  croire  qu'elle  remonte  à  Jésus -Christ 
ou  aux  apôtres,  tant  il  est  impossible  que  l'Église  en  ait 
oublié  l'auteur.  Or,  non  seulement  l'Eglise  ignore  quel  a 
pu  être  le  créateur  de  la  Confession,  ce  qui  permettrait 
déjà  de  conclure  qu'elle  vient  de  Jésus -Christ;  mais  elle 
affirme  très  haut,  et  sans  interruption  depuis  dix- huit 
siècles ,  qu'aucun  homme  n'a  créé  la  Confession  ;  qu'elle 
l'a  toujours  possédée  dans  le  trésor  de  ses  moyens  de  sanc- 
tification ;  que  c'est  Jésus-Christ  qui  la  lui  a  confiée,  et 
qu'elle  n'a  pas  cessé  d'y  reconnaître  et  d'y  admirer  l'em- 
preinte de  sa  main  divine.  Voilà  qui  donne  déjà  à  réfléchir. 
Mais,  si  extraordinaire  que  soit  ce  premier  silence,  le 
silence  de  l'admiration  et  de  la  reconnaissance  de  la  part 
de  l'Eglise,  et  des  âmes  saintes  dont  la  Confession  est  la 
consolation  et  la  force,  il  y  a  un  silence  qui  m'étonne  da- 
vantage encore,  c'est  le  silence  des  protestations  et  des 
colères.  Quoi  1  voilà  une  institution  qui  m'oblige  à  m'age- 
nouiller  aux  pieds  d'un  homme  qui  n'est  pas  plus  que  moi  ; 
qui  m'oblige  non  pas  seulement  à  m'agenouiller  devant 
lui ,  mais  à  lui  dire  tous  mes  péchés ,  tous  mes  crimes ,  ce 
que  je  n'ose  pas  m'avouer  à  moi-même,  et  ce  dont  je 
rougis!  Et  quand  cette  institution  s'est  présentée,  l'hu- 
manité l'a  acceptée  sans  protester  1  Que  la  chose  se  soit 
faite  subitement  ou  simultanément,  il  y  a  un  jour  où,  moi 
homme,  j'ai  dû  m'agenouiller  pour  la  première  fois.  Et  je 
n'ai  pas  crié  !  Et  je  n'ai  pas  dit  au  prêtre  :  «  Qui  es -tu? 
Qui  t'a  donné  ce  pouvoir?  D'où  me  vient  cette  obligation? 
Je  ne  l'avais  pas  hier,  comment  l'ai-je  aujourd'hui  ?  »  Et 
même  en  admettant  qu'on  a  courbé  plus  facilement  sous 
ce  joug  odieux  le  troupeau  des  femmes,  des  petits  enfants, 
des  êtres  vulgaires,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  âmes  (ières 
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qui  ont  dû  se  révolter?  Ces  rois  si  despotiques,  si  volup- 
tueux ,  ces  seigneurs ,  ces  châtelains  si  orgueilleux ,  quand 
on  leur  a  demandé  de  s'agenouiller  aux  pieds  de  ces  pau- 
vres prêtres  qu'ils  traînaient  à  leur  suite ,  de  ces  pauvres 
moines  qu'ils  rançonnaient  à  merci ,  est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
dû  éclater?  Il  est  bien  étrange  qu'il  n'y  ait  pas  eu  un  de 
ces  cris ,  assez  fier,  assez  venu  des  entrailles ,  pour  tra- 
verser l'histoire  et  émouvoir  l'humanité  1 

Et  ce  qui  m'étonne  encore  plus  que  la  soumission  des 
rois,  des  seigneurs,  des  génies,  c'est  la  soumission  des 
prêtres.  Ils  ont  dû  résister  plus  que  les  autres.  Ils  ont  dû 
dire  :  «  Pour  qui  nous  prenez -vous?  Est-ce  que  nous  ne 
savons  pas  le  fond  des  choses?  Nous  confessons,  mais 
nous  ne  nous  confessons  pas.  Une  telle  loi  n'est  pas  faite 
pour  nous.  »  Mais  non ,  tous  les  prêtres  se  confessent.  La 
Confession  est  plus  stricte  pour  eux  que  pour  les  autres. 
Ils  se  confessent  plus  souvent,  d'une  manière  plus  humi- 
liante, à  des  confesseurs  qui  sont  leurs  égaux,  souvent 
leurs  inférieurs.  On  a  entendu  des  prêtres  trouver  que 
l'Église  était  trop  indulgente  envers  les  pécheurs,  qu'elle 
pardonnait  trop  facilement  aux  tombés ,  aux  récidivistes  ; 
mais  nier  son  droit  divin  de  pardonner  et  d'absoudre, 
aucun  prêtre,  avant  Luther,  ne  l'a  jamais  fait.  Papes, 
évêques,  prêtres,  rois,  seigueurs,  peuple,  tous  se  sont 
soumis  à  la  Confession,  et  d'une  manière  si  simple,  si 
naturelle,  qu'il  n'en  est  resté  aucune  trace  dans  l'histoire. 

Qu'ajouterais-je  ?  L'Eglise  a  des  ennemis  qui  la  guettent 
d'un  œil  jaloux,  qui  enregistrent  d'un  air  de  triomphe  ses 
moindres  innovations  apparentes  dans  le  dogme  ou  dans 
la  morale,  ne  cherchant  au  fond  qu'un  prétexte  pour  l'ac- 
cuser ou  se  séparer  d'elle.  A  qui  la  Confession  a-t-elle  été 
ce  prétexte-là?  Au  IXe  et  au  XIe  siècle,  les  Grecs  rompent 
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avec  TEglise  catholique,  mais  ils  conservent  la  Confession 
comme  une  institution  divine  qu'ils  ont  encore  aujourd'hui. 
Aux  Ve  et  VIe  siècles,  les  Nestoriens  et  les  Eutychéens 
abandonnent  la  communion  de  l'Eglise  ;  ils  suppriment 
beaucoup  de  choses,  mais  pas  la  Confession,  qu'ils  re- 
gardent encore  de  nos  jours  comme  un  sacrement  institué 
par  Jésus -Christ.  Il  en  est  de  même  des  Ariens  au  ive 
siècle,  et  de  toutes  les  sectes  qui  les  ont  précédés.  Que 
d'accusations  contre  l'Église  1  Que  de  reproches  d'avoir 
falsifié,  corrompu  la  doctrine  de  Jésus-Christ!  On  cite  les 
articles  ;  mais  de  la  Confession  il  n'est  jamais  question, 
pas  plus  aux  IXe  et  XIe  siècles  qu'au  IVe  et  au  m6.  Jamais, 
à  aucune  époque  avant  le  xvie  siècle,  ce  qui  est  bien  tard, 
personne  ne  s'est  séparé  de  l'Eglise  à  l'occasion  de  la  Con- 
fession ;  que  dis-je?  sans  emporter  la  Confession  dans  sa 
valise,  comme  une  partie  incontestable  du  trésor  de  Jésus- 
Christ.  Donc  l'hypothèse  que  la  Confession  aurait  été 
instituée,  non  par  Jésus- Christ,  mais  par  un  inconnu 
quelconque,  dans  un  siècle  inconnu  quelconque,  est  une 
hypothèse  insoutenable  que  rejettent  également  la  foi  et  la 
raison,  l'histoire  et  le  bon  sens. 


III 


Mais  la  question  est  de  telle  importance,  qu'on  ne  peut 
pas  s'en  tenir  à  un  argument  négatif.  Le  silence,  quelque 
concluant  qu'il  soit,  ne  suffit  pas.  Il  faut  faire  parler  les 
siècles.  Il  faut  que  chacun  d'eux  vienne  témoigner  de  sa 
foi  à  l'origine  divine  de  la  Confession. 
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Luther  !  c'est  toi  qui ,  le  premier,  as  nié  cette  origine 
divine  !  Cependant  tu  t'es  confessé  dans  ta  jeunesse  ;  tu 
as  confessé  dans  ton  âge  mûr.  Il  y  a  eu  un  jour  où  un 
évêqme  a  mis  la  main  sur  ta  tête  et  t'a  dit  :  Accipe  Spiritum 
sanctum.  Quorum  remiseris  peccata,  remittuntur  eis.  Et  tu 
as  usé  de  ce  pouvoir  ! 

Autant  en  est  il  arrivé  à  Mélanchihon ,  à  Zwingle,  à 
Théodore  de  Bèze ,  à  la  plupart  de  tes  disciples  !  Comme 
toi,  ils  se  sont  confessés,  et  plusieurs  même  ont  confessé  ! 

Et  quand  le  moment  fut  venu  de  rejeter  la  Confession, 
car  on  n'avait  pas  commencé  par  là,  on  y  fut  entraîné 
pour  jouer  pièce  à  l'Eglise,  pour  acquérir  de  la  popularité, 
pour  attirer  au  protestantisme  la  foule  des  faibles  et  des 
coupables;  quand,  dis -je,  vint  l'heure  de  la  négation,  si 
audacieux  que  tu  fus,  Luther,  si  hardi  dans  tes  affirmations, 
tu  hésitas.  On  sent  que  ta  main  tremble.  «  La  confession 
secrète,  telle  qu'elle  se  pratique  aujourd'hui  dans  l'Eglise, 
écrit  Luther,  encore  quelle  ne  puisse  se  prouver  par  l'Écriture, 
convient  d'une  manière  admirable;  elle  est  utile,  même 
nécessaire.  Je  ne  voudrais  pas  qu'elle  n'existât  pas  ;  au 
contraire,  je  me  réjouis  qu'elle  soit  pratiquée  dans  l'E- 
glise1. »  Aussi,  dans  la  Conférence  d'Augsbourg  (1530), 
rédigée  sous  la  direction  de  Luther,  l'article  XI  déclare 
«  qu'il  faut  retenir  dans  la  Confession  Vabsolution  privée; 
que  cette  absolution  est  un  sacrement  véritable  et  proprement 
dit;  et  que  la  puissance  des  clefs  remet  les  péchés,  non 
seulement  devant  l'Eglise,  mais  devant  Dieu».  »  Et  dans 
l'Assemblée  de  Smalcalde,  où  Luther,  sept  ans  après  (1537), 

1  Occulta  autem  confessio,  quae  modo  celebratur,  miro  modo 
placet,  et  utilis,  imo  necessaria  est,  nec  vellem  eam  non  esse 
in  Ecclesia  Ghristi.  (De  capliv.  Babyl.,  Opp.,  tom.  II,  fol.  292.) 

2  Bossuet,  Hist.  des  Variations,  liv.  111,  parag.  46  et  47. 
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mot  la  dernière  main  à  son  système ,  on  lit  encore  :  «  Ja- 
mais il  ne  faut  abolir  dans  l'Eglise  la  Confession  et  l'abso- 
lution, si  nécessaires  aux  consciences  timides  et  craintives, 
et  aux  jeunes  gens  ardents  et  emportés  l.  »  Et  enfin,  dans 
le  petit  catéchisme  qu'il  rédigea  lui-même  pour  apprendre 
aux  enfants  la  doctrine  nouvelle,  on  lit  les  interrogations 
suivantes  :  «  Croyez -vous  que  la  rémission  des  péchés 
donnée  par  le  prêtre  est  la  rémission  de  Dieu  ?  —  Oui.  — 
Et  moi,  par  l'ordre  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  je  vous 
remets  les  péchés  au  nom  du  Père,  du  Fils}  et  du  Saint- 
Esprit*.  »  Ce  sont  les  paroles  mêmes  de  l'absolution  catho- 
lique. 

Mélanchthon  parle  de  même.  A  la  conférence  d'Augs- 
bourg,  voici  en  quels  termes  il  donna  son  avis  :  «  Je  crois 
qu'on  peut  bien  admettre  trois  parties  de  la  pénitence  :  le 
repentir,  la  confession,  et  dans  la  confession  on  doit  placer 
avant  tout  l'absolution  ;  et  enfin  la  satisfaction.  »  Et  dans 
V Apologie  qu'il  écrivit  de  la  Conférence  d'Augsbourg ,  il 
dit  que  «  le  Baptême,  la  Qbne  et  Y  Absolution  sont  trois 
sacrements3  ». 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Calvin,  si  connu  par  sa  haine  contre 
la  Confession ,  qui  n'hésite  aussi  et  ne  laisse  échapper  des 
aveux  significatifs.  «  Que  l'absolution  privée  soit  fort  utile, 
je  ne  prétends  pas  le  nier,  dit  Calvin;  au  contraire,  ainsi 
que  je  l'ai  fait  dans  plusieurs  endroits  de  mes  ouvrages ,  je 
la  recommande,  pourvu  qu'elle  soit  libre  et  pure  de  super- 
stition *.  » 


1  Part.  III,  cap.  vm. 

2  Bossuet,  Hist.  des  Variations,  liv.  III,  parag.  48. 

3  Id.,  ibid. 

4  Instil.,   liv.  III,  c.  iv,   n.  7.  —   Defens.  H,  ad  WestphaL, 
t    n.  VIII. 
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Mais  voici  quelque  chose  de  non  moins  merveilleux.  Au 
moment  de  son  apostasie  et  de  son  schisme,  l'Eglise  angli- 
cane a  rédigé,  pour  l'organisation  de  son  culte,  un  livre 
intitulé  :  Livre  de  la  prière  commune  et  de  l'administration 
des  Sacrements  et  des  Rites  de  l'Église  anglicane.  Or,  au  cha- 
pitre :  De  la  visite  des  malades,  on  trouve  ceci  :  «  Si  le 
malade  se  sent  la  conscience  troublée  de  quelque  faute 
de  grande  importance  (with  any  weinghty  matter),  il  doit 
être  engagé  (moved)  à  faire  une  confession  particulière 
de  &îs  péchés  (a  spécial  confession);  et  cette  confession 
finie,  si  le  malade  le  demande  humblement  et  de  tout  son 
cœur,  le  ministre  doit  l'absoudre  de  cette  manière  :  Que 
Notre-Sëqneur  Jésus-Christ,  qui  a  légué  à  son  Église  le  pouvoir 
d'absoudre  tout  pécheur  vraiment  repentant  et  croyant  en  lui, 
daigne,  pcc  sa  grande  miséricorde,  te  remettre  tes  péchés.  Et 
moi,  par  l'autorité  qui  m'a  été  conférée,  je  t'absous 

DE  TOUS  TEL  PÉCHÉS  AU  NOM  DU  PÈRE,  ET  DU  FlLS,  ET  DU 

Saint-Esprh  Ainsi  soit-il  •.  »  C'est  ici  encore,  comme  on 
le  voit ,  la  formule  de  l'absolution  catholique. 

Il  est  évident ,  par  tous  ces  textes ,  que  la  Réforme  est 
née  en  plein  rcrne  de  la  Confession.  Comment  se  fait -il 
qu'après  de  tels  veux  elle  ait  fini  par  l'abandonner  ?  Mais 
sa  nature  l'empotait.  Depuis  qu'elle  avait  supprimé  le  sa- 
cerdoce, elle  n'avit  plus  de  Confesseurs  ;  et  depuis  qu'elle 
avait  marié  ses  prtres ,  elle  n'avait  plus  de  Pénitents.  La 
Confession  tombait  *ute  seule.  Personne  n'en  voulait  plus. 
Le  mieux  était  de  l«déclarer  d'invention  humaine.  Seu- 
lement il  fallait  le  priver.  Les  catholiques  sommaient  les 

1  The  Book  of  comme  prayer,  and  administration  of  the 
Sacrements ,  and  other  res  and  cérémonies  of  the  Church, 
according  to  the  use  unité  Church  of  England  and  Ireland. 
Oxford,  1825. 
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docteurs  protestants  de  nommer  le  temps,  le  lieu,  l'auteur 
de  cette  invention  papiste.  Alors  les  voilà  qui  fouillent  les 
annales  de  l'histoire  ecclésiastique.  S'ils  rencontrent  au 
xme  siècle  un  Concile  qui ,  pour  réveiller  le  zèle  qui  s'en- 
dort, ordonne,  sous  peine  d'excommunication,  la  Con- 
fession et  la  Communion  annuelle  *,  ils  essayent  d'en  faire 
l'inventeur  de  la  Confession.  Confondus  par  les  témoi- 
gnages éclatants  des  siècles  qui  ont  précédé  immédia- 
tement Innocent  III ,  ils  reculent  jusqu'au  vi°  siècle.  Puis, 
déboutés  de  là  encore ,  ayant  reculé  en  vain  jusqu'au  IVe, 
au  moment  où  saint  Léon  abolit  la  Confession  pubique, 
ne  pouvant  s'accrocher  à  aucune  époque  historioue,  ils 
essayent  de  se  cacher  dans  les  ténèbres  des  deux  rremiers 
siècles,  dans  les  obscurités  des  catacombes.  Or  voilà  les 
catacombes  qui  s'éclairent  à  leur  tour,  et  qui  lef  obligent, 
bon  gré  mal  gré,  à  remonter  jusqu'à  Jésus^hrist.  Ce 
spectacle  est  curieux  et  plein  de  lumière.  Or  nous  per- 
mettra de  nous  y  arrêter  un  peu. 


IV 


On  dit  donc  que  la  Confession  aurs^  été  inventée  au 
xme  siècle,  ou  du  moins  au  VIe,  ou  du  <oins  au  iv°  ;  car  il 
a  fallu  reculer  jusque-là.  Commences  par  indiquer  les 
principaux  textes  qui  ont  obligé  le  fotestantisme  à  cette 
reculade.  Ceux  que  nous  choisissor  sont  d'une  clarté  et 
d'une  authenticité  incontestables. 

1  Le  Concile  de  Latran,  sous  lnno/nt   M,  en  1215. 
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Au  XIIe  siècle,  cent  ans  avant  Innocent  III,  le  vénérable 
Pierre  de  Blois1,  Richard  de  Saint -Victor8,  Godefroi  de 
Vendôme3,  Hugues  de  Saint-Victor4,  saint  Anselme5,  Ives 
de  Chartres6  et  saint  Bernard  7. 

1  Pierre  de  Blois.  Traité  de  la  Confession.  «  Que  personne 
n'ose  donc  se  dire  à  lui-même  :  Je  me  confesse  en  secret  à 
Dieu,  et  je  fais  pénitence  devant  lui  seul;  car,  si  une  telle  con- 
fession suffisait,  c'est  en  vain  que  Jésus -Christ  aurait  donné  à 
Pierre  les  clefs  du  ciel.  »  (Bibliolh.  PP.,  tome  XXIV.) 

2  Richard  de  Saint -Victor.  De  poleslate  ligandi  alque  sol- 
vendi,  c.  v  et  vin.  «  La  vraie  pénitence  consiste  dans  la  détes- 
tation  du  péché  unie  au  propos  de  l'éviter  et  de  se  confesser, 
et  d'accomplir  la  pénitence  qui  lui  sera  imposée.  Le  pécheur  qui 
néglige  tout  cela  n'échappera  pas  à  la  damnation  éternelle.  » 

3  Godefroi  de  Vendôme.  «  C'est  une  chose  certaine  et  il  n'y 
a  rien  de  plus  incontestable  :  que  le  péché  ne  se  remet  que  par 
la  Confession  et  la  pénitence.  (Bibliolh.  PP.,  tome  XXII.) 

4  Hugues  de  Saint- Victor.  En  expliquant  ce  passage  de  l'apôtre 
saint  Jacques  :  confessez-vous  l'un  à  l'autre  vos  péchés,  il  dit  : 
<«  Ces  paroles  doivent  s'entendre  en  ce  sens  :  confessez -vous  non 
seulement  à  Dieu ,  mais  encore  à  l'homme  qui  tient  la  place  de 
Dieu;  confessez-vous,  ceux  qui  ont  des  péchés,  à  ceux  qui  ont 
le  pouvoir  de  les  remettre.  Et  pourquoi  faut-il  se  confesser? 
L'apôtse  l'a  dit,  afin  que  vous  puissiez  être  sauvé  :  Confitemini 
ut  salvemini;  ce  qui  est  nous  dire  que  si  nous  ne  nous  confes- 
sons pas,  nous  ne  pouvons  pas  être  sauvés.  (Lib.  Il  de  Sacra- 
ment.) 

5  Saint  Anselme.  Ce  grand  docteur,  dans  son  Homélie  sur 
les  dix  lépreux,  commentant  cette  parole  de  Notre  -  Seigneur  : 
Allez  vous  montrer  aux  prêtres,  dit:  «  Manifestez  sincèrement, 
par  une  humble  Confession,  toutes  les  taches  de  votre  lèpre  in- 
térieure, afin  d'en  être  purifié.  Et  pour  cela,  c'est  aux  prêtres 
qu'il  faut  vous  adresser  et  leur  en  demander  l'absolution.  » 

6  Ives  de  Chartres  parle  de  même.  (Serm.  XIII  in  cap.  Je- 
jun.) 

7  Saint  Bernard  :  «  Il  faut  que  vous  confessiez  humblement, 
purement  et  fidèlement  tout  ce  que  la  conscience  vous  reproche. 
{Serm.  XVI  in  Cantic.)  A  quoi  servirait-il  de  ne  dire  qu'une 
partie  de  ses  péchés  et  d'en  cacher  le  reste?  tout  est  manifeste 
eux  yeux  de  Dieu.  Pourquoi  cacherais-tu  donc  quelque  chose  à 
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Aux  XIe  et  Xe  siècles  :  saint  Pierre  Damien  •;  Réginon, 
abbé  de  Brunn  ',  Rodolphe a  et  Smaragde 4. 

Au  IXe  siècle  :  Paschase  5  ;  Jonas ,  évêque  d'Or- 
léans6,   Raban-Maur7,   le  concile  de  Paris  en  829»,  le 

celui  qui  tient  la  place  de  Dieu  dans  un  si  grand  sacrement? 
(  De  sept,  grad,  Conf.)  Que  les  prêtres  se  gardent  bien  d'ab- 
soudre un  pécheur,  tout  repentant  qu'il  leur  paraisse,  s'ils  ne 
l'ont  pas  entendu  en   confession.   •>    [Serm.  ad  milit.    Temp., 

c.  XII.) 

1  Saint  Pierre  Damien.  «  La  Confession  doit  se  faire  intégra- 
lement. On  ne  peut  pas  se  borner  à  avouer  une  partie  de  ses 
péchés  et  négliger  l'autre;  confesser  les  lautes  légères  et  cacher 
les  graves.  Quant  au  prêtre,  qu'il  se  garde  bien  de  jamais  ma- 
nifester à  qui  que  ce  soit  ce  qu'il  a  entendu  sous  le  secret  sa- 
cramentel de  la  Conlession.  »  (Serm.  de  S.  Andrsea.) 

2  Réginon,  abbé  de  Brunn.  De  Ecoles,  discipl.,  lib.  I. 

3  Rodolphe  de  Flaviac.  «  On  n'obtient  le  pardon  de  Dieu  que 
par  l'absolution  de  ceux  à  qui  ont  été  confiées  les  clefs,  selon  ce 
qui  leur  a  été  dit  :  Tout  ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera 
délié  dans  le  ciel.  Il  faut  donc  aller  à  leurs  pieds,  leur  décou- 
vrir ses  fautes  dans  la  Confession  et  les  pleurer,  afin  que  nos 
péchés  soient  remis  par  leur  pouvoir.  »  (Lib.  III  in  cap.  i  Le- 
vitic.) 

4  Smaragde.  In  Psalm.  xxxvi. 

8  Paschase.  «  D'après  saint  Jacques,  lorsqu'un  chrétien  est 
malade,  il  faut  d'abord  exiger  de  lui  la  Confession  de  ses  pé- 
chés, et  ensuite  lui  donner  la  sanctification  de  l'Extrême- Onc- 
tion. »  (De  corp.  et  sang.  Christi,  c.  vm.) 

6  Jonas  ,  évêque  d'Orléans.  «  On  remettra  aux  malades  les  pé- 
chés, s'ils  se  sont  confessés  :  les  péchés  ne  pouvant  être  par- 
donnés  sans  une  confession  qui  les  corrige.  »  (Lib.  III  de  Insti- 
tut, laie,  c.  xiv.) 

7  Raban-Maur.  «  Celui  qui  se  laisse  entraîner  au  mal  ne  peut 
guérir,  à  moins  qu'il  ne  rejette  la  souillure  du  péché  par  la  Con- 
fession et  ne  se  condamne  à  la  pénitence.  »  (  Lib.  VII  in  cap.  vu 
Eccles.,  v.) 

8  Le  concile  de  Paris  en  829.  Il  interdit  les  prêtres  qui  ne 
résident  pas  dans  leur  paroisse  et  qui,  par  là,  sont  cause  que  les 
enfants  meurent  sans  avoir  reçu  le  baptême,  et  les  adultes  sans 
avoir  pu  se  confesser. 
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concile  de  Pavie  en  850%  et  le  concile  de  Ghâlons». 
Aux  vme  et  vu6  siècles  :  le  vénérable  Bède  3  ;  Paulin, 
patriarche  d'Aquilée4;  Théodulphe ,  évêque  d'Orléans*, 
Alcuin6,  le  concile  de  Kent  en  787  7  ;  Krologan,  évêque 
de  Metz  8  ;  Egbert,  évêque  d'York  9  ;  Isaac,  évêque  de  Lin- 

1  Le  concile  de  Pavie  en  850.  Retenant  la  confession  publique 
pour  les  péchés  publics,  ce  concile  exige  que  ceux  qui  ont  pé- 
ché en  secret  .  o  confessent  en  secret  aux  prêtres  désignés  par 
l'évêque. 

2  Le  concile  de  Chalons.  Il  traite  de  la  nécessité  de  la  Con- 
fession pleine  et  entière,  «  sans  quoi,  dit-il,  les  péchés  ne  sont 
pas  remis.  »  (Labb.,  tom.  IX,  col.  366.) 

3  Le  vénérable  Bède.  Opp.,  tom.  V,  in  v  Jac. 

4  Paulin,  patriarche  d'Aquilée.  «  Nous  devons  faire  nos  con- 
fessions en  toute  vérité  et  accomplir  de  dignes  fruits  de  péni- 
tence, selon  les  ordres  que  nous  donnera  le  prêtre.  Quant  à  lui, 
il  lui  est  interdit  de  rien  dire  des  confessions  qu'il  a  enten- 
dues. »  (De  Salutar.  docum.  c.  52.) 

5  Théodulphe,  évêque  d'Orléans.  «  Il  faut  se  confesser  de 
tous  les  péchés  qu'on  a  commis  par  les  actes  et  même  par  les  pen- 
sées. »  (Labb.,  Conc,  tom.  IX,  col.  191.) 

6  Alcuin.  Dans  une  lettre  à  un  malade,  il  lui  dit  :  «  Afin  de 
te  bien  préparer  à  la  mort,  tu  dois  te  purifier  avec  le  plus  grand 
soin  des  péchés  de  pensées,  de  paroles  et  d'actions  auprès  d'un 
confesseur  prudent  et  fidèle.  »  Et  dans  une  autre  lettre:  <•  Qu'au- 
cun chrétien  ne  rougisse  de  confesser  ses  péchés.  Il  vaut  mieux 
avoir  un  seul  homme  pour  témoin  de  ses  fautes,  pour  le  salut 
de  son  âme,  que  de  s'exposer  à  être  accusé  un  jour  devant  le 
Juge  de  tous  les  siècles,  en  présence  de  tout  le  genre  humain.» 
(  Opp.,  tom.  I ,  pass.) 

7  Le  concile  de  Kent  en  787.  Ce  concile  a  défendu  qu'on  priât 
pour  ceux  qui,  par  leur  faute,  seraient  morts  sans  se  confes- 
ser. (Labb.,  tom.  VIII,  col.  642.) 

8  Krologan,  évêque  de  Metz.  «  Que  les  chrétiens  fassent  trois 
fois  par  an  leur  confession  aux  prêtres.  Celui  qui  la  fera  encore 
plus  souvent  fera  mieux,  et  que  nul  ne  se  laisse  arrêter  par  la 
honte,  car  sans  confession  il  n'y  a  pas  de  pardon.  »  (Spicil., 
tom.  I,  c.  32.) 

9  Egbert,  évêque  d'York.  «  Douze  jours  avant  Noël,  les  chré- 
tiens, hommes  et  femmes  et  toute  leur   famille,  devront  aller 
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coin1;  Hincmar,  archevêque  de  Reims2;  Charlemagne, 
instituant  dans  ses  capitulaires  des  confesseurs  pour 
l'armée  s. 

Aux  VIe  et  Ve  siècles  :  saint  Grégoire  le  Grand  4  et  saint 
Léon  5,  pour  ne  pas  multiplier  les  citations. 

En  tout,  trente  témoignages  antérieurs  à  Innocent  III, 
que  nous  n'avons  cités  qu'en  notes,  par  peur  d'accabler 
le  lecteur,  mais  qui  suffiraient  déjà  à  attester  la  divinité 
de  la  Confession.  Arrivons  maintenant,  avec  plus  de  détails, 
aux  quatre  premiers  siècles  de  l'Eglise  ;  serrons  de  près  la 
question ,  et  essayons  d'établir,  dans  une  clarté  parfaite, 

trouver  leur  confesseur,  afin  de  se  préparer  à  recevoir,  avec 
une  conscience  pure,  le  corps  de  Notre-Seigneur.  »  (Ann.  bencd., 
liv.  XXIV.) 

1  Isaac  de  Lincoln.  Parmi  les  ordonnances  de  ce  grand 
é-^êque,  il  y  en  a  une  que  l'on  croirait  écrite  de  nos  jours,  où 
il  trace  aux  confesseurs  la  manière  d'interroger  leurs  pénitents 
pour  savoir  si  le  péché  a  été  secret  ou  public,  habituel  ou  pas- 
sager, etc.  (Labb.,  tom.  X.) 

2  Hincmar,  archevêque  de  Reims.  Il  note  la  coutume  des 
grands  seigneurs  ayant  auprès  d'eux  un  aumônier,  afin  qu'ils 
puissent  se  confesser  en  danger  de  mort,  et  les  recommandations 
faites  par  d'autres  à  leurs  enfants  et  à  leurs  domestiques  d'aller 
chercher  un  prêtre  aussitôt  qu'ils  les  verraient  malades. 

3  Charlemagne.  Voici  une  de  ses  ordonnances  :  <«  Que  chaque 
chef  d'armée  ait  auprès  de  lui  un  prêtre  qui  puisse  entendre  ses 
soldats  en  confession.  »  (  Cayrol.  Magni  Capil.  eccl.,  c.  3.) 

4  Saint  Grégoire  le  Grand  :  «  Autant  il  est  certain  qu'on  doit 
révéler  tout  son  péché  dans  la  Confession,  autant  il  est  évident 
qu'on  ne  doit  pas  l'augmenter  par  le  mensonge.  On  doit  le  dire 
tel  qu'il  est.  Pécheur,  va  confesser  ton  péché,  et  cherche  en- 
core bien  moins  à  l'atténuer.  »  (Comm.  in  I.  Reg.  et  in  Joan.) 

5  Saint  Léon.  «  Je  défends  qu'on  force  à  réciter  en  public  la 
déclaration  détaillée  que  les  pécheurs  auront  faite  de  toutes 
leurs  fautes  et  qu'ils  auront  écrite  sur  un  papier.  Car  il  suffit  de 
découvrir  au  prêtre,  au  moyen  de  la  Confession  secrîte,  les 
péchés  dont  on  se  trouve  coupable.  »  [Episl.  136  ad  Ep.  Cam- 
pan.) 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  125 

que  la  Confession,  secrète,  détaillée,  faite  à  un  prêtre  en 
vue  de  recevoir  l'absolution,  non  seulement  existait  au  IVe, 
au  me,  au  IIe  siècle,  et  jusque  dans  les  Catacombes,  mais 
était  enseignée  par  les  docteurs ,  pratiquée  par  les  fidèles , 
et  reçue  par  tous  comme  une  institution  divine,  nécessaire, 
comme  un  précepte  absolument  obligatoire.  Ceux  qui 
croient  peuvent  passer  rapidement  sur  les  textes  que  nous 
allons  citer.  Mais  je  prie  instamment  ceux  qui  cherchent  la 
lumière  de  braver  ces  longueurs.  Veulent-ils ,  oui  ou  non, 
se  faire  une  conviction  sur  cette  question  capitale,  où  il  va, 
pour  un  chrétien,  de  la  vie  et  de  la  mort? 

IVe   SIÈCLE 

1°  Saint  Augustin.  «  Que  tout  pécheur  qui  veut  se  ré- 
concilier avec  Dieu  aille  trouver  les  prêtres ,  par  lesquels 
les  clefs  de  l'Eglise  lui  seront  appliquées  ;  qu'il  accepte  de 
ceux  qui  sont  les  ministres  des  sacrements  la  manière  de 
faire  sa  pénitence;  et  qu'il  se  garde  bien  d'ajouter,  par 
une  fausse  pudeur,  l'enflure  à  sa  plaie  funeste  1 .  »  Et  en- 
core :  «  Celui  qui  ne  se  confesse  pas  n'en  est  pas  moins 
pour  cela  chargé  de  dettes  ;  seulement  ces  dettes  ne  lui 
sont  pas  remises.  Ce  qui  nous  guérit,  c'est  la  Confession 
d'abord,  et  ensuite  la  vie  modeste  et  humble,  la  prière 
avec  la  foi,  la  contrition  du  cœur  et  les  larmes  sincères, 
coulant  de  la  source  du  cœur.  La  Confession  nous  guérit 
vraiment  *.  »  —  11  est  bien  téméraire  le  chrétien  qui,  s'é- 
tant  rendu  coupable  de  péchés  mortels,  ose  espérer  son 
salut  sans  recourir  aux  clefs  de  l'Eglise,  par  lesquelles  seu- 


1  August.  Serm.  151 ,  n°  9. 
*  Serm.  351. 
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lement,  délié  sur  cette  terre,  il  peut  être  délié  dans  le  ciel.  » 
—  «  Que  nul  pécheur  ne  se  dise  à  lui-même  :  J'ai  péché 
en  secret;  je  traiterai  aussi  mon  affaire  en  secret  auprès 
de  Dieu  ;  il  suffit  que  je  pleure  dans  mon  cœur  pour  que 
Dieu,  qui  voit  tout,   me  pardonne;  car  il  suffisait  de  se 
confesser  à  Dieu ,  c'est  en  vain  que  Jésus-Christ  aurait  dit 
aux  Apôtres  :  «  Tout  ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera 
délié  dans  le  ciel i .  »  —  «  Que  tu  sois  triste  avant  de  te 
confesser,  c'est  naturel  ;  mais  après  la  Confession  tressaille; 
tu  vas  être  guéri.  Ta  conscience  était  remplie  d'un  sang 
corrompu  ;  un  abcès  s'était  enflé  ;  il  te  torturait  ;  tu  ne 
pouvais  reposer.  Le  prêtre  est  un  médecin  qui  brûle  avec 
sa  parole  et  qui,  quelquefois,  coupe.  Reconnais  la  main  du 
médecin.  Confesse-toi.  Qu'elle  sorte  par  la  confession  et 
qu'elle  s'en  aille,  ta  corruption  1  Alors  tressaille,  réjouis- 
toi  ;  ce  qui  reste  sera  facilement  guéri 2.  »  On  pourrait 
citer  d'autres  textes  de  saint  Augustin.  Mais  ceux-là  suf- 
fisent. Tout  y  est  :  la  Confession ,  son  caractère  de  sacre- 
ment, sa  nécessité,  l'obligation  de  la  faire,  non  pas  à  Dieu, 
mais  à  un  prêtre,  sans  craindre  la  confusion;  ses  mer- 
veilleux effets.  Je  le  demande,  qu'est-ce  qui  manque  ici  ? 
2°  Saint  Jérôme.  «  Si  quelqu'un,  ayant  été  secrètement 
mordu  par  le  démon,  s'obstine  à  se  taire  et  ne  fait  pas  pé- 
nitence, et  qu'il  ne  veuille  pas  avouer  sa  blessure  à  ce 
Frère  et  à  ce  Maître  qui  a  reçu  la  parole  de  la  guérison, 
de  quoi  ceux-ci  pourront-ils  lui  servir  ?  A  quoi  bon  d'avoir 
un  médecin,  si  le  malade  a  honte  de  lui  avouer  sa  blessure  ? 
Ce  qu'elle  ignore,  la  médecine  ne  le  guérit  pas3.  »  —  «  De 
même  que,  dans  l'ancienne  loi,  c'était  le  prêtre  qui  décla- 

i  Serm.  392. 

5  In  Psalm.  lxvi. 

3  In  cap.  x  Ecoles. 
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rait  le  lépreux  pur  ou  impur  ;  de  même ,  à  présent ,  c'est 
lYvêque  ou  le  prêtre  qui  lie  ou  délie.  Non  pas  qu'il  fasse 
l'homme  innocent  ou  coupable;  mais  c'est  que,  en  vertu 
de  ses  fonctions ,  après  qu'il  a  connu  la  variété  des  péchés, 
il  déclare  ceux  qui  doivent  être  absous  et  ceux  qui  ne  doi- 
vent pas  l'être  '.  »  La  Confession,  la  Confession  secrète 
faite  au  prêtre,  la  Confession  détaillée,  n'est- elle  pas  évi- 
dente dans  ces  deux  textes  ? 

3°  Saint  Ambroise.  Notons  d'abord  ce  petit  tableau 
peint  par  son  secrétaire,  devenu  son  historien  :  «  Chaque 
fois  qu'un  pécheur  venait  lui  confesser  ses  péchés  pour  re- 
cevoir la  pénitence,  il  pleurait  tellement,  qu'il  l'obligeait 
à  pleurer  ;  de  sorte  qu'on  eût  pris  l'évêque  pour  le  cou- 
pable1. »  Ecoutons  maintenant  ce  qu'il  dit  de  la  Con- 
cession :  «  Montre-toi  au  médecin  ;  présente-lui  ta  blessure, 
pour  qu'il  puisse  te  guérir.  Dieu ,  sans  doute ,  connaît  ton 
mal  ;  mais  il  veut  en  attendre  l'aveu  de  ta  propre  bouche.  » 
—  «N'attends  pas  qu'on  t'accuse;  si  tu  t'accuses  toi- 
même,  tu  n'auras  pas  à  craindre  un  autre  accusateur; 
car  l'humble  confession  des  péchés  nous  délivre  de  tous 
nos  crimes.  »  —  «  Personne  ne  peut  prétendre  à  être  jus- 
tifié de  son  péché,  si  d'abord  il  ne  l'a  confessé.  Les  péchés 
sont  remis  par  la  parole  de  Dieu,  dont  le  prêtre  est  l'in- 
terprète et  comme  l'exécuteur.  Ils  sont  remis  par  le  prêtre 
et  la  puissance  de  son  ministère  sacré  3.  »  Et  enfin  :  «  Ce 
n'est  pas  en  son  propre  nom,  mais  au  nom  du  Père,  et 
du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  que  le  prêtre  remet  les  pé- 
chés 4.  » 

1  Jn  xvi  Mail  h. 

9  Baunard,  Hist.  de  saint  Ambroise,  p.  62. 

*  ld.,  ibid.y  429,  430. 

1  Libr.  de  Spir.  Sanc,  cap.  xix. 
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4°  Saint  Jean  Chrysostome.  «  Aux  prêtres  a  été  confié 
un  pouvoir  que  le  Dieu  très  bon  n'a  confié  ni  aux  anges  ni 
aux  archanges  ;  car  ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  a  dit  :  Tout  ce 
que  vous  délierez  sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  Les 
princes  de  la  terre  ont  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier,  mais 
seulement  les  corps;  les  prêtres  seuls  peuvent  lier  et  délier  les 
âmes;  et  leur  pouvoir  seul  atteint  môme  les  cieux;  en  sorte 
que  ce  que  fait  le  prêtre ,  Dieu  le  ratifie  dans  le  ciel  ' .  »  — 
«  Dans  la  confession  des  péchés  que  nous  avons  commis, 
nous  ne  devons  pas  avoir  honte  de  l'homme,  mais  seulement 
craindre  Dieu.  Cependant  c'est  le  contraire  que  je  vois.  Nous 
ne  craignons  pas  Celui  qui  nous  jugera  un  jour ,  et  nous 
tremblons  en  présence  de  ceux  qui  ne  sauraient  nous  faire  de 
mal,  et  nous  redoutons  la  honte  qui  nous  attend  devant  eux. 
Crainte  dangereuse  ;  car  celui  qui  rougit  de  déclarer  à  un 
homme  ces  péchés  qu'il  ne  craint  pas  de  commettre  devant 
Dieu,  qui  ne  veut  pas  se  confesser  et  faire  pénitence,  sera, 
au  dernier  jour,  jugé,  non  pas  devant  une  ou  deux  per- 
sonnes, mais  en  présence  du  monde  entier'.  »  —  «  Pé- 
cheur, pourquoi  rougis -tu  de  confesser  tes  péchés?  Ce 
n'est  pas  à  un  homme  que  tu  les  confesses ,  et  qui  ira  les 
révéler  au  public?  Ce  n'est  pas  à  un  confrère  qui  se  pré- 
pare à  t'accabler  de  honte  ;  c'est  à  Celui  qui  est  le  Seigneur 
même,  à  Celui  qui  a  soin  de  toi,  à  Celui  qui  est  humain ,  à 
Celui  qui  est  médecin;  c'est  à  celui-là  que  tu  montres  tes 
plaies  3.  »  —  «  Ah  1  quelque  grands  que  soient  vos  crimes, 
il  y  a  remède,  si  vous  courez  à  la  Confession,  si  vous  mon- 
trez vos  plaies  à  ce  médecin  qui  donne  des  soins  et  pas  des 
reproches,  et  si  vous  lui  dites  tout,  à  lui  seul,  nul  autre 

1  De  Sacerdot.,  Iib.  II,  c.  m. 
*  Homil.  XXIII  in  Joan. 
3  De  Lazar.,  cons.  IV,  n.  iv. 
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présent;  car    LA   CONFESSION    DES  PÉCHÉS    EN  EST    LA    DES- 
TRUCTION1. » 

5°  Saint  Anastase-le-Sinaite.  «  Pécheur,  va  confesser 
à  Jésus-Christ,  dans  la  personne  du  prêtre,  tous  tes  péchés.  » 
—  «  Si  vous  aviez  les  mains  sales,  vous  n'oseriez  pas  tou- 
cher les  mains  d'un  roi  de  la  terre.  Gomment  osez -vous 
donc  recevoir  le  Roi  des  rois,  le  cœur  entaché  de  péchés? 
Confessez  donc  vos  péchés  au  Christ  par  le  moyen  des  prêtres, 
et  ne  vous  laissez  pas  arrêter  par  la  honte  ;  car  il  y  a  une 
confusion  qui  apporte  la  gloire  et  la  grâce  *.  » 

6°  Saint  Basile.  «  Il  est  absolument  nécessaire  de  con- 
fesser nos  péchés  à  ceux  auxquels  la  dispensation  des  mystères 
divins  a  été  confiée.  Mais  est-on  obligé,  mettant  de  côté 
toute  honte,  de  les  confesser  aussi  à  tout  le  monde?  Est-ce 
assez  de  les  manifester  à  quelques-uns?  Et,  dans  ce  cas, 
à  quelles  personnes  ?  et  de  quelle  manière  ?  Je  réponds  : 
Il  en  est  de  la  Confession  des  péchés  comme  de  la  mani- 
festation des  maladies  du  corps.  Comme  on  ne  découvre 
pas  indifféremment  à  tout  le  monde  les  maladies  du  corps, 
mais  à  ceux  seulement  qui  connaissent  l'art  et  la  science 
de  les  guérir  ;  de  même  on  ne  doit  confesser  ses  péchés  qu'à 
ceux  qui  ont  le  pouvoir  de  les  effacer.  Nécessairement  les  pé- 
chés doivent  être  confessés  à  ceux  à  qui  a  été  confiée  là 
charge  de  dispenser  les  mystères  du  Christ3.  » 

7°  Saint  Athanase.  «  Examinons- nous.  Tous  nos  liens 
sont-ils  brisés?  Si  non,  mettons -nous  dans  les  mains  des 
disciples  de  Jésus-Christ.  Il  n'y  a  qu'eux  qui  puissent  nous 
délier,  en  vertu  du  pouvoir  qu'ils  en  ont  reçu  du  Sauveur, 


i  H  omit.  XX  in  Gènes,  u,  ni. 

2  De  sacra  Sinax.;  in  Actuar.  Combesis,  tome  I,  p.  890. 

3  In  regul.  Brev.  interrog.,  228  et  229. 
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lorsqu'il  a  dit  :  Tout  ce  que  vous  délierez  sera  délié  dans  le 
ciel;  tous  les  péchés  que  vous  remettrez  seront  remis  ' .  » 

8°  Saint  Jacques  de  iNisibe.  «  Il  ne  convient  pas  que  le 
pécheur  rougisse  d'avouer  ses  crimes,  et  de  demander  le  re- 
mède de  la  pénitence  ;  car  celui  qui  a  honte  de  manifester 
au  médecin  ses  blessures,  s'expose  à  les  voir  grandir,  dé- 
générer en  pourriture  et  en  gangrène...  Et  vous,  prêtres, 
qui,  en  qualité  de  disciples  de  notre  Médecin  commun  Jé- 
sus-Christ, possédez  la  vertu  de  guérir  les  âmes,  si 
vous  voyez  que  quelqu'un  éprouve  de  la  répugnance  à 
manifester  son  mal,  exhortez-le,  encouragez-le  à  ne  pas 
vous  le  cacher.  Et  quand  il  vous  l'aura  découvert,  gardez- 
vous  avec  le  plus  grand  soin  de  le  produire  en  public*.  » 

9°  Saint  Grégoire  de  Nazianze.  «  Oh  I  que  nous  sommes 
heureux,  si,  dans  ces  jours  de  Pâques,  nous,  évêques. 
prêtres,  nous  ramenons  au  Seigneur  non  seulement  ceux 
qui  vont  être  transformés  en  d'autres  hommes  par  le  bap- 
tême, mais  ceux  qui,  dans  ce  même  temps,  passent  de  la 
mort  à  la  vie  par  la  Pénitence  et  la  Confession*.  »  — 
«  Courage,  mon  ami,  va  montrer  au  prêtre  tes  péchés,  avec 
îa  franchise  que  l'on  met  à  montrer  au  médecin  ses  plaies. 
Ne  crains  rien;  le  prêtre  aura  également  soin  de  ta  gué- 
ri son  et  de  ton  honneur*.  » 

10°  Saint  Hilaire  de  Poitiers.  «  Afin  de  maintenir  les 
âmes  dans  une  espèce  de  frayeur  salutaire  pendant  cette 
vie,  Jésus-Christ  a  commencé  par  établir  ce  haut  tribunal 
inébranlable  de  la  sévérité  apostolique,  par  lequel  tous 
ceux  qui  se  seront  laissé  envelopper  dans  les  nœuds  de 

»  Serm.  XII,  p.  32. 

2  Serm.  VII,  part,  h;  édit.  rom. 

3  Epistol.  ad  Episc.  Mitylen.  Bibl.  PP.,  îom.  I. 

4  Orat.  in  Mulier.  peccatr. 
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leurs  péchés,  et  tous  ceux  qui  seront  déliés,  c'est-à-dire 
ceux  qui,  à  la  suite  de  la  Confession,  seront  admis  au 
pardon,  seront,  en  vertu  de  cette  sentence  apostolique, 
liés  et  déliés ,  même  au  ciel i .  » 

Arrêtons  ici  ces  citations  déjà  trop  nombreuses,  et  po- 
sons à  la  bonne  foi,  à  la  gravité  sérieuse,  une  seule  ques- 
tion :  La  Confession  est-elle  ici,  au  IVe  siècle,  existante, 
vivante  ;  la  Confession,  faite  à  un  prêtre,  à  un  seul  prêtre; 
faite  la  rougeur  au  front ,  mais  à  condition  qu'elle  restera 
secrète  et  que ,  sous  aucun  prétexte ,  on  ne  pourra  la  pro- 
duire en  public;  la  confession  obligatoire,  nécessaire,  tel- 
lement que,  sans  elle,  il  n'y  a  nul  espoir  ni  de  guérison, 
ni  de  salut  ?  Parle-t-on,  au  XIXe  siècle,  dans  les  chaires  de 
Paris,  autrement  que  le  faisaient  saint  Augustin  en  Afrique, 
saint  Ambroise  à  Milan,  saint  Jean  Chrysostome  à  Con- 
stantinople ,  saint  Athanase  à  Alexandrie ,  saint  Hilaire  à 
Poitiers  ?  La  conscience  éclairée ,  la  bonne  foi  répondront  : 
C'est  le  même  langage ,  parce  que  c'est  la  même  foi. 

IIIe    SIÈCLE 

Enfonçons  -  nous  maintenant  dans  les  profondeurs  obs- 
cures des  IIIe  et  IIe  siècles  ;  et ,  avant  d'apprécier  les  textes 
que  nous  allons  citer,  souvenons -nous  de  trois  choses  : 
1°  la  destruction ,  par  la  persécution ,  de  la  plupart  des 
documents  écrits  des  premiers  temps  ;  2°  la  loi  du  secret 
qui,  par  peur  d'une  inévitable  profanation  et  raillerie,  ne 
permettait  pas  plus  de  parler  de  la  Confession  que  de  la 
sainte  Eucharistie;  3°  l'existence  de  la  Confession  publique, 
dont  l'éclat  fait  pâlir  à  ce  moment  la  Confession  secrète. 
quoiqu'il  soit  établi  que  jamais  il  n'y  eut  de  Confession 

1  Canon,  in  Matth. 
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publique  qu'elle  n'ait  été  précédée  de  la  Confession  secrète, 
et  réglée,  ordonnée  ou  conseillée  en  conséquence  de  celle- 
ci.  Ces  points  établis,  les  textes  que  nous  allons  citer 
auront  toute  leur  lumière. 

1°  Saint  Cyprien.  «  Combien  sont  louables  ceux  qui, 
sans  avoir  sacrifié  aux  idoles,  rien  que  pour  en  avoir  eu  la 
sensée,  vont  simplement  et  avec  douleur  confesser  ce  péché 
aux  prêtres  du  Seigneur,  leur  font  une  entière  révélation  de 
leur  conscience,  et  leur  demandent  une  pénitence  conve- 
nable !  Je  vous  en  conjure ,  frères  bien-aimés ,  que  chacun 
de  vous  aille  confesser  son  crime ,  tant  qu'il  est  encore  en 
cette  vie ,  où  seulement  la  Confession  peut  être  reçue ,  et  où 
la  pénitence  qu'il  fera  et  la  rémission  qu'il  obtiendra  des 
prêtres  peut  être  agréable  à  Dieu  '.  »  Ailleurs  saint  Cyprien 
raconte  l'histoire  d'une  jeune  fille,  coupable  d'idolâtrie, 
qui  fut  immédiatement  punie  de  Dieu  pour  avoir  osé  rece- 
voir l'Eucharistie  sans  s'être  confessée  de  son  crime  ;  et  il 
ajoute  que  beaucoup  d'autres  ont  été  sévèrement  punis  de 
Dieu,  en  diverses  manières,  pour  n'avoir  pas  confessé  leurs 
péchés  et  n  en  avoir  point  fait  pénitence  !. 

2°  Origène.  «  Ceux  qui  ont  l'estomac  rempli  et  oppressé 
d'aliments  indigestes  ne  peuvent  être  soulagés  qu'en  vo- 
missant. Il  en  est  de  même  des  pécheurs.  Tant  qu'ils 
cachent  et  retiennent  en  eux  le  péché,  ils  sont  en  quelque 
sorte  suffoqués  et  étouffés  par  le  mal.  Mais  à  peine  ils  se 
décident  à  devenir  leiirs  propres  accusateurs,  aussitôt  qu'Us 
s'accusent  et  se  confessent,  aussitôt  ils  vomissent  leurs  crimes, 
et  mettent  dehors  la  cause  même  de  la  maladie  3.  »  — ■ 
«  Si  nous  confessons  nos  péchés,  non  seulement  devant 

1  Lib.  de  lapsis. 

2  De  laps.,  p.  189,  190. 

8  IJomil.  II  in  Psalm.  xxxvn. 
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Dieu ,  mais  encore  devant  ceux  qui  peuvent  panser  nos  bles- 
sures, alors  nos  péchés  seront  effacés  par  Celui  qui  a  dit  : 
«  Je  ferai  disparaître  vos  iniquités  comme  une  nuée,  et 
vos  péchés  comme  un  nuage1.  »  —  «  Ceux  qui  ne  sont 
pas  saints  meurent  dans  leurs  péchés  ;  mais  ceux  qui  sont 
saints  se  repentent  de  leurs  fautes,  sentent  leurs  plaies, 
ne  se  dissimulent  pas  leurs  chutes,  cherchent  un  prêtre,  et 
tâchent  de  se  purifier  avec  son  concours*.  »  —  «  Lorsque 
vous  aurez  trouvé  cet  homme ,  ce  médecin  savant  et  com- 
patissant ,  quelque  conseil  qu'il  vous  donne ,  vous  devez  le 
suivre.  S'il  juge  que  votre  maladie  est  de  telle  nature 
qu'on  doit  la  publier  en  présence  de  toute  l'Église,  afin  que 
les  autres  en  soient  édifiés,  et  vous-même  plus  facilement 
guéri ,  c'est  une  chose  qu'on  doit  traiter  avec  beaucoup  de 
réflexion,  et  par  le  conseil  expérimenté  d'un  tel  médecin  ».  » 
Voilà  encore  ici,  dans  ces  textes  de  saint  Gyprien  et 
d'Origène ,  la  Confession ,  la  Confession  même  des  péchés 
de  pensées,  la  Confession  secrète  faite  au  prêtre,  confession 
qui  peut  devenir  publique  si  le  prêtre  l'exige  ;  mais  qui 
ne  doit  être  publique  que  si  le  prêtre  l'exige,  et  après 
mûre  réflexion  de  la  part  de  celui-ci. 

IIe  SIÈCLE 

1°  Tertullien.  «  La  Confession  des  péchés  est  aussi 
efficace  à  les  enlever  que  la  dissimulation  à  les  augmenter. 
La  Confession  est  une  pensée  de  satisfaction  ;  la  dissimu- 
lation une  pensée  d'obstination.  Cette  seconde  pénitence, 
la  seule  qui  reste  (après  le  baptême),  ne  doit  pas  seuîe- 

1  Homil.  XVII  in  Luc. 

2  Homil.  X  in  Num. 
*  Homil.  II  in  Levit. 
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ment  s'opérer  dans  le  secret  de  la  conscience,  mais  dans  un 
acte  extérieur.  Cet  acte  extérieur,  c'est  la  Confession, 
l'Exornologèse ,  d'après  son  nom  grec,  par  laquelle  nous 
avouons  nos  péchés  à  Dieu ,  non  comme  à  quelqu'un  qui 
les  ignore,  mais  comme  par  mode  de  satisfaction.  L'Exo- 
rnologèse est  le  moyen  de  prosterner  et  d'humilier  l'homme, 
de  le  mettre  dans  une  posture  qui  appelle  la  miséricorde 
de  Dieu'.  »  On  pourrait  croire  que,  d'après  Tertullien,  il 
suffit  de  se  confesser  à  Dieu.  Le  grand  docteur  va  s'expli- 
quer :  «  Plusieurs  pécheurs,  plus  préoccupés  de  leur  honte 
que  de  leur  guérison,  cherchent  à  éviter  ou  à  différer  cette 
confession  d'eux-mêmes.  Ce  sont  des  malades  qui,  n'osant 
pas  découvrir  au  médecin  leurs  maladies  secrètes,  périssent 
plutôt  que  de  consentir  à  rougir  un  peu.  Mais  est-ce  trop 
d'un  peu  de  confusion ,  quand  il  s'agit  de  satisfaire  le  Sei- 
gneur qu'on  a  offensé?  Belle  pudeur,  en  vérité,  que  celle 
qui  porte  le  front  haut  quand  il  s'agit  de  faire  le  mal,  et 
qui  n'est  timide  que  quand  il  s'agit  de  le  réparer  2  l  »  — 
«  Et ,  d'ailleurs ,  oh  !  le  grand  et  bel  avantage  que  promet 
à  la  honte  l'occultation  du  crime!  car,  par  notre  silence, 
nous  pouvons  bien  cacher  notre  conscience  à  l'homme,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  la  cacher  à  Dieu.  Et  que  nous  im- 
porte de  conserver  l'estime  des  hommes,  ayant  perdu 
l'estime  de  Dieu!  Ne  vaut -il  pas  mieux  découvrir  notre 
conscience  et  recevoir  l'absolution,  que  nous  taire  pour 
être  condamnés 3  ?  »  —  a  Sachant  donc  qu'après  la  perte 
de  la  première  grâce  que  vous  aviez  reçue  au  lavage  du 
Seigneur  (le  Baptême),  vous  n'avez  d'autre  moyen  d'échapper 
à  l'enfer  que  la   Confession,    pourquoi    dédaignez- vous  ce 

1  De  Pœnitentia,  cap.  u. 

2  Ibid. 
*  Ibid. 
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moyen  de  votre  salut  ?  Pourquoi  hésitez-vous  à  embrasser 
résolument  la  médecine,  qui  seule  peut  vous  guérir?  Beau- 
coup d'animaux,  quoique  privés  de  raison,  savent  recon- 
naître les  remèdes  qui  leur  ont  été  divinement  préparés. 
Et  le  pécheur  négligera  la  Confession  ,  qui  a  été  insti- 
tuée par  le  Seigneur  ,  pour  lui  rendre  la  santé  '  !  » 

2°  Saint  I renée.  En  parlant  des  femmes  que  le  fameux 
imposteur  Marc  avait  séduites  au  moyen  de  philtres  et 
d'incantations,  saint  Irénée  les  divise  en  trois  catégories: 
«  Les  unes,  revenant  à  l'Eglise,  se  confessaient  de  s'être 
laissées  corrompre  et  emporter  par  un  fol  amour  de  leur 
séducteur  ;  les  autres ,  ne  se  contentant  pas  de  cette  Confes- 
sion secrète,  se  confessaient  encore  en  public  :  enfin  il  y  en 
avait  qui,  détournées  de  la  Confession  par  la  honte,  s'obs- 
tinaient à  cacher  leurs  péchés,  et  finissaient  par  se  livrer  au 
désespoir  et  par  se  perdre  '.  » 

3°  Saint  Clément,  deuxième  successeur  de  saint  Pierre, 
nommé  par  saint  Paul  dans  ses  épîtres  :  «  Que  les  fidèles 
reviennent  à  Dieu  pendant  qu'ils  sont  encore  en  cette  vie 
et  dans  la  chair,  parce  que,  quand  on  est  sorti  de  ce 
monde,  il  n'y  a  plus  de  Confession  ni  de  pénitence  pos- 
sibles 3.  » 

Saint  Jacques,  apôtre.  «  Confessez  donc  vos  péchés  les 
uns  aux  autres4.  »  (Et  non  pas  seulement  à  Dieu.)  Les 
uns  aux  autres,  comme  il  est  dit  dans  l'Epître  aux  Ephé- 
siens  (  v.  21  )  :  Soumettez-vous  les  uns  aux  autres,  c'est-à-dire 
les  inférieurs  aux  supérieurs,  et  non  réciproquement. 

Saint  Jean,  apôtre.  «  Si  nous  confessons  ttos  péchés, 

1  De  Pœnilentia,  cap.  xn. 

2  Advers.  Haeres.,  lib.  1,  c.  ix. 

3  11  Cor.  vin. 
*  Jac.  v,  16. 
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Dieu,  qui  est  fidèle  et  juste,  nous  les  pardonnera  et  nous 
purifiera  de  toute  injustice 1 .  » 

6°  Saint  Luc,  dans  les  Actes  des  Apôtres  :  «  Une  foule 
de  croyants  venaient  confesser  et  avouer  leurs  fautes5.  >> 
Après  la  Confession,  voici  la  satisfaction  :  «  Et  plusieurs 
d'entre  eux  qui  s'étaient  livrés  à  de  vaines  curiosités, 
apportaient  leurs  livres  et  les  brûlaient  publiquement*.  » 

LES    CATACOMBES 

Il  ne  resterait  plus,  avant  d'arriver  à  Jésus -Christ  et 
aux  paroles  solennelles  de  l'institution,  qu'à  essayer  de 
voir,  jusque  dans  les  Catacombes,  la  pratique  de  la  Con- 
fession secrète,  et  à  y  contempler  le  Pénitent  agenouillé  aux 
pieds  du  Confesseur.  Or  cela,  peut-être,  n'est  pas  impos- 
sible. 

On  vient  en  effet  de  découvrir  dans  les  Catacombes  des 
sièges  dont  la  forme  et  la  position  ne  s'expliquent  que  si 
ce  sont  des  sièges  pour  la  Confession.  D'une  part,  ils  sont 
placés  dans  des  encognures ,  à  l'angle  de  deux  parois  de 
mur  ;  de  l'autre,  il  y  en  a  plusieurs  dans  chaque  chapelle, 
m  ou  deux  du  côté  des  hommes ,  un  ou  deux  du  côté  des 
emmes. 

Que  sont  ces  sièges  ?  Évidemment  pas  des  sièges  épis- 

opaux  :  ceux-ci  sont  d'ordinaire  plus  imposants  ;  ils  sont 

oujmrs  placés  au  fond  de  l'abside.  Il  n'y  en  a  d'ailleurs 

>\ïim,  faisant  face  au  peuple,  et  entouré  de  bancs  destinés 

%ux  prêtres  et  aux  ministres  inférieurs. 

Les  sièges  dont  je  parle,  par  leur  position  retirée,  soli- 

1  Joan.  i,  16. 

2  Act.  Apost.  xix,  18. 

3  Id.,  ibid.,  19. 
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taire,  semblent  destinés,  non  pas  à  une  fonction  publique, 
à  laquelle  prendrait  part  tout  le  peuple,  mais  à  quelque 
action  isolée,  individuelle,  loin  des  regards  et  du  bruit. 

Placés  dans  un  angle,  ces  sièges  de  confession  ne  per- 
mettaient pas  qu'on  se  mît  à  genoux  ni  adroite,  ni  à  gauche, 
la  muraille  s'y  opposant.  Le  pénitent  était  donc  obligé  de 
s'agenouiller  au-devant  du  prêtre,  inclinant  sa  tête  vers 
ses  genoux. 

Aujourd'hui  encore ,  à  Naples ,  en  Sicile ,  dans  beaucoup 
de  villes  d'Italie ,  les  confessionnaux  sont  ouverts  ;  et  si 
les  femmes  se  confessent  à  droite  et  à  gauche  à  travers  les 
grilles,  les  hommes  viennent  simplement  se  placer  devant 
le  prêtre,  les  mains  et  presque  la  tête  sur  ses  genoux, 
comme  dans  la  primitive  Eglise. 

C'est  cette  posture  humiliée  qu'a  peinte  Tertullien  dans 
ce 3  expressions  célèbres  :  Presbyteris  advolvi,  Caris  Dei  ad- 
geniculari 1  ;  et  c'est  de  là  qu'est  venue  une  des  plus  af- 
freuses calomnies  des  païens,  confirmatrice,  comme  il 
arrive  toujours,  de  la  vérité. 

Si  enveloppées  de  secrets  que  fussent  les  Catacombes,  il 
en  transpirait  quelque  chose  par  les  indiscrétions  des  uns, 
par  les  trahisons  des  autres  ;  et  ce  qui  transpirait ,  passant 
par  l'imagination  des  païens,  s'y  teignait  de  couleurs 
odieuses.  Ainsi  on  racontait  que,  pendant  les  cérémonies 
des  chrétiens,  on  apportait  sur  l'autel  un  enfant,  on  le 
couvrait  de  farine ,  puis  on  le  tuait ,  et  les  assistants  s'en 
partageaient  les  membres  et  les  mangeaient.  Allusion  ma- 
nifeste au  mystère  de  la  sainte  Eucharistie,  où  l'Enfant 
divin,  sous  la  forme  du  pain ,  est  immolé  et  mangé  par  les 
fidèles.  Ainsi  encore  on  disait  que  les  chrétiens  se  mettaient 

1  Tertull.,  de  Pœnitentia,  cap.  ix. 
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à  genoux  devant  leurs  prêtres  et  qu'ils  en  adoraient  les 
parties  honteuses1.  D'où  a  pu  venir  une  calomnie  pareille? 
Il  n'y 'a  rien,  dans  le  saint  sacrifice  de  la  messe  ni  dans 
aucun  autre  office,  qui  ait  pu  fournir  un  prétexte  ;  rien,  si 
ce  n'est  la  Confession.  Evidemment  quelque  païen  aura  vu 
les  chrétiens  s'agenouiller  un  à  un,  avec  un  air  recueilli, 
devant  un  prêtre  assis,  et  incliner  la  tête  vers  ses  genoux  : 
ce  qui  cadre,  d'une  part,  avec  la  posture  signalée  par  Ter- 
tullien,  et  de  l'autre,  avec  la  disposition  des  sièges  qui 
nous  occupent. 

a  Les  observations  qu'on  vient  de  lire,  dit  Mgr  Gerbet, 
ne  prétendent  point  à  la  certitude;  mais  c'est  déjà  quelque 
chose  d'assez  notable  que  de  retrouver  avec  probabilité, 
au  XIXe  siècle  de  l'ère  chrétienne,  des  confessionnaux  du 
111e  siècle  ou  du  IIe.  Si  j'étais  protestant  (ou  non  croyant), 
cette  probabilité  m'inquiéterait*.  » 


Nous  arrivons  enfin  à  Jésus -Christ.  On  demande  quei 
est  l'inventeur  de  la  Confession.  Le  voici.  C'est  Celui  que 
le  prophète  montrait  au  monde  en  disant  :  Voici  l'Agneau 
de  Dieu,  voici  celui  qui  remet  les  péchés  du  monde3.  C'est  celui 
qui  disait  :  Sachez  que  le  Fils  de  l'homme  a  sur  la  terre  le 
pouvoir  de  remettre  les  péchés*.  C'est  Celui  qui,  étendant  la 

i  Minut.  Félix.  Octav.,  ix. 

8  Gerbet,  Esquisse  de  Rome  chrétienne,  tome  II,  p.  184. 

a  Joan.  i,  29. 

*  Matth.  ix,  6. 
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main  sur  les  pauvres ,  sur  les  malades ,  pour  élever  leurs 
esprits  plus  haut  que  les  souffrances  du  corps,  leur  disait  : 
Allez  en  paix,  vos  péchés  vous  sont  remis  K  C'est  Celui  qui, 
entendant  la  foule  étonnée  et  scandalisée  dire  :  Il  n'y  a  que 
Dieu  qui  peut  remettre  les  péchés ,  ne  craignait  pas  d'en  ap- 
peler à  un  miracle  pour  attester  la  réalité  de  son  pouvoir 
divin'.  C'est  Celui  enfin  qui,  prêt  à  quitter  la  terre,  vou- 
lant perpétuer  et  universaliser  le  pouvoir  qu'il  avait  reçu 
de  son  Père,  a  institué  le  sacrement  de  pénitence,  la  Con- 
fession sacramentelle,  dans  des  circonstances  si  solennelles, 
avec  des  paroles  si  hautes,  si  magnifiques,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  y  voir  le  Fils  de  Dieu,  agissant  en  Dieu, 
et  établissant  dans  son  Eglise  quelque  chose  de  divin.  Il 
s'y  est  pris  à  deux  fois,  comme  pour  la  sainte  Eucharistie. 
Il  a  promis  d'abord  le  sacrement  de  la  réconciliation  des 
âmes  ;  puis  il  l'a  solennellement  établi. 

Je  laisse  les  paroles  de  la  promesse3.  Elles  sont  exacte- 
ment les  mêmes  que  celles  de  l'institution,  et  j'arrive  im- 
médiatement à  celles-ci,  à  la  grande  scène  où  elles  ont  été 
prononcées. 

C'était  au  lendemain  de  la  résurrection.  Les  Apôtres 
étaient  enfermés  par  peur  des  Juifs.  Tout  à  coup,  sans  que 
les  portes  s'ouvrent,  Jésus  paraît  au  milieu  d'eux.  Il  leur 
dit  :  Que  la  paix  soit  avec  vous.  Et ,  comme  l'accent  de  sa 
voix  pourrait  ne  pas  suffire  à  le  faire  reconnaître,  il  leur 
montre  ses  mains  percées ,  son  côté  ouvert.  Et  quand  ses 
disciples,  l'ayant  reconnu,  ne  doutant  plus  de  lui,  sont  pleins 
de  joie,  voici  ce  qui  se  passe.  C'est  saint  Jean  qui  raconte. 

«  Jésus  leur  dit  donc  de  nouveau  :  Que  la  paix  soit  avec 

*  Matth.  ix ,  5. 

*  Id.,  ibid. 

»  ld.,  xvnr,  18. 
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vous.  Comme  mon  Père  m'a  envoyé,  je  vous  envoie.  Et  ayant 
dit  cela,  il  souffla  sur  eux  et  leur  dit  :  Recevez  le  Saint- 
Esprit.  Les  péchés  seront  remis  à  ceux  à  qui  vous  les  remettrez, 
et  ils  seront  retenus  à  ceux  à  qui  vous  les  retiendrez  1.  »  Gela 
dit,  Jésus  disparaît.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  cette 
apparition  ;  elle  n'a  pas  d'autre  but. 

De  quoi  s'agit-il  donc?  Comme  mon  Père  m'a  envoyé,  je 
vous  envoie.  Quel  exorde  !  Ce  qu'il  va  dire  tient  donc  à  la 
mission  qu'il  a  reçue  de  son  Père  !  Oui ,  c'est  cette  même 
mission,  rédemptrice  et  sanctificatrice,  qu'il  passe  en 
quelque  sorte  à  ses  disciples.  Lui ,  il  a  fini  ;  à  eux  de  con- 
tinuer. 

Puis ,  élevant  la  voix  :  Recevez  le  Saint-Esprit.  Pourquoi 
faire  ?  Ce  dont  il  s'agit  est  donc  bien  haut  !  Il  dépasse  donc 
bien  les  forces  humaines  !  Il  ne  peut  donc  pas  s'accomplir 
sans  l'intervention  du  Ciel  !  Non ,  il  y  faut  Dieu  présent. 
Recevez  le  Saint-Esprit. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  Jésus  va  faire?  Est-ce  chose  de 
peu  d'importance  ?  Alors  comprenez -vous  cette  mise  en 
scène,  cette  solennité  de  la  part  du  plus  simple  de  tous  les 
êtres  !  Ne  faut-il  pas,  au  contraire,  nous  attendre  à  quelque 
chose  de  grand ,  d'auguste  ?  Il  n'y  a  que  cela  qui  puisse 
répondre  à  un  tel  commencement. 

Recevez  le  Saint-Esprit.  Encore  une  fois,  mon  Sauveur, 
pourquoi  faire  ?  Les  péchés  seront  remis  à  ceux  à  qui  vous  les 
remettrez.  Ils  seront  retenus  à  ceux  à  qui  vous  les  retiendrez. 
A  la  bonne  heure  l  Je  comprends.  Qui  peut  remettre  les  pé- 
chés, disaient  les  Juifs,  si  ce  n'est  Dieu?  Recevez  le  Saint- 
Esprit,  répond  Jésus-Christ,  afin  que  par  lui  et  en  lui 
vous  puissiez  accomplir  une  si  grande  mission.  Je  le  de- 

»  Joan.  xx,  21,  23. 
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mande  à  un  homme  grave,  de  bonne  foi  :  Etant  donné  le 
caractère  de  Jésus -Christ,  a-t-il  pu  dire  :  Comme  mon  Père 
m'a  envoyé,  je  vous  envoie;  a-t-il  pu  dire  :  Recevez  le  Saint- 
Esprit  ;  si  les  paroles  qui  suivent ,  les  péchés  seront  remis  à 
qui  vous  les  remettrez,  sont  des  paroles  banales,  insigni- 
fiantes ;  si  elles  n'ont  pas  le  sens ,  grand ,  sublime ,  que 
leur  a  toujours  donné  l'Eglise  ?  Voilà  donc  un  premier  point 
certain  :  Jésus- Christ  a  voulu  donner,  et  il  a  donné  à  son 
Eglise  le  pouvoir  de  remettre  les  péchés. 

Cependant,  s'il  n'y  avait  que  cette  parole,  on  pourrait 
peut-être  discuter;  mais  remarquez  ce  qu'ajoute  Jésus- 
Christ  :  Les  péchés  seront  retenus  à  ceux  à  qui  vous  les  re- 
tiendrez. Les  péchés  ne  seront  donc  pas  tous  remis;  il  y  en 
a  qu'on  retiendra.  Il  faudra  donc  choisir;  dès  lors  il  faudra 
connaître,  discerner.  Comment  faire,  si  celui  qui  a  commis 
ces  péchés  ne  les  avoue  pas?  Exigerez- vous  une  enquête? 
mais  combien  odieuse,  s'il  s'agit  des  péchés  publcs!  Et 
combien  inutile,  impossible,  s'il  s'agit  de  péchés  secrets! 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  remettre  ou  de  retenir  les  péchés, 
de  pardonner  ou  de  ne  pas  pardonner  en  connaissance  de 
cause ,  c'est  que  celui  qui  les  a  commis  les  révèle. 

Dira-t-on  que  cette  confession,  cet  aveu,  sont  bons,  sa- 
lutaires, mais  qu'ils  ne  sont  pas  d'obligation;  que  Jésus- 
Christ  a  donné  à  ses  prêtres  le  pouvoir  de  remettre  les 
péchés,  mais  qu'il  n'a  pas  imposé  aux  fidèles  le  devoir  de 
recourir  à  eux  ?  Cela  ne  paraît  pas  sérieux.  Si  la  Confes- 
sion est  libre,  personne  n'en  voudra.  Quoil  ces  péchés  qui 
me  font  rougir,  je  puis  en  avoir  le  pardon  en  les  accusant 
à  Dieu  seul,  dans  le  secret  de  mon  âme  ;  et,  n'y  étant  forcé 
par  aucune  obligation,  j'irai  les  révéler  à  un  prêtre  et 
rougir  à  ses  pieds  !  C'est  absurde.  D'ailleurs,  ce  prêtre,  il 
discutera  peut-être  avec  moi.  Il  exigera  une  réparation, 
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une  restitution,  une  séparation  ;  et,  si  je  m'y  refuse,  lui 
aussi  me  refusera  le  pardon  :  les  péchés  seront  retenus  à  ceux  j 
à  qui  vous  les  retiendrez.  C'est  une  impasse.  Dieu,  au  con-  ' 
traire ,   pardonne  toujours  ;  Dieu  n'exige  jamais  rien  ;  on 
peut  s'arranger  avec  Dieu.  Décidément,  je  ne  me  confes- 
serai qu'à  Dieu. 

Et  ainsi  Jésus-Christ  aurait  eu  l'air  de  créer  une  grande 
institution  ;  il  y  aurait  mis  de  la  solennité;  il  aurait  dit  à 
ses  apôtres  :  Comme  mon  Père  m'a  envoyé,  je  vous  envoie  ;  il 
aurait  soufflé  sur  eux  ;  il  leur  aurait  dit  :  Recevez  le  Saint- 
Esprit;  il  aurait  ajouté  :  Les  péchés  seront  remis  à  ceux  à  qui 
vous  les  remettrez;  et,  je  le  répète,  par  de  tels  actes,  par 
de  si  solennelles  paroles,  il  aurait  eu  l'air  de  faire  quelque 
chose  ;  au  fond,  il  n'aurait  rien  fait.  Non,  si  la  Confession 
est  libre,  s'il  n'y  a  aucune  obligation  d'en  user,  Jésus-Christ 
n'a  rien  fait,  rien  institué.  C'est  de  la  fantasmagorie  pure. 
Il  a  conféré  à  ses  prêtres  un  pouvoir  vain,  inutile,  puis- 
qu'on peut  s'en  passer  sans  inconvénient.  Il  a  créé  la  Con- 
fession honoraire,  dès  lors  ridicule  ;  car  il  n'y  a  que  les  niais 
qui  en  useront.  Peut-on  dire  cela  d'un  Être  qui  n'est  pas 
seulement  le  plus  sublime  de  tous  les  êtres,  d'une  intuition 
si  profonde,  d'une  conscience  si  sérieuse,  mais  qui  est  Dieu, 
le  Fils  éternel  de  Dieu. 


VI 


Il  n'y  a  qu'une  chose  dont  on  concevrait  qu'elle  pût  dis- 
penser de  la  Confession;  c'est  la  contrition  parfaite,  c'est 
l'amour  à  son  degré  suprême  ;  car  l'amour  efface  tout, 
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l'amour  purifie  de  tout.  L'amour  enlève  jusqu'aux  dernières 
taches,  aux  plus  légères  souillures,  avant  tout  rit  extérieur, 
tout  aveu,  toute  absolution.  Quiconque  aime  est  pur,  et 
l'amour  met  au  défi  l'absolution  elle-même  d'être  plus 
purificatrice  que  lui.  Seulement  voilà  la  merveille  :  l'a- 
mour, au  lieu  de  fuir  la  Confession,  la  cherche.  Il  inclut, 
comme  disent  les  théologiens,  le  désir  de  la  Confession. 
Ce  sont  ceux  qui  n'aiment  pas  qui  fuient  la  Confession, 
qui  en  discutent  la  nécessité.  L'amour  ne  la  trouve  jamais 
assez  profonde,  assez  humiliante.  Ah  !  que  je  souffre  d'avoir 
offensé  celui  que  j'aime  !  Ce  me  serait  un  soulagement  de 
le  dire  au  monde  entier.  Alors,  comme  David,  ce  n'est  pas 
assez  de  pleurer,  de  rugir  dans  le  secret  de  son  cœur  et  de 
sa  maison  :  Rugiebam  a  gemitu  cordis  mei\  Ce  n'est  pas 
assez  de  tremper  de  ses  larmes  sa  couche  coupable  et  re- 
nentante  ;  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  toujours  son  péché  de- 
vant les  yeux  et  de  le  confesser  jour  et  nuit  à  Dieu  ;  il  faut 
que  toute  la  terre  le  sache,  et  que  les  dernières  générations 
connaissent,  avec  le  crime  de  David,  la  bonté  et  la  misé- 
ricorde de  Dieu  qui  le  lui  a  pardonné  :  Quia  apud  Dominum 
misericordia ,  et  copiosa  apud  eum  redemptio  2. 

Alors,  comme  Madeleine,  ayant  aperçu  en  Notre-Sei- 
gneur  la  sainteté  infinie,  et  relevée  par  cette  vue  de  l'hor- 
reur et  des  abaissements  de  sa  vie  coupable,  ce  n'est  pas 
assez  de  gémir  en  secret  ;  elle  se  dirige  vers  la  maison  de 
Simon.  Là  sont  réunis  ceux  qu'elle  aimait,  dont  elle  dési- 
rait l'estime,  dont  elle  est  heureuse  maintenant  de  sentir 
le  mépris  ;  elle  entre ,  elle  traverse  cette  foule  qui  n'est 
plus  rien  pour  elle;  elle  tombe  à  genoux  aux  pieds  du  Sei- 

1  Ps.  xxvn,  9. 
*  Ps.  cxxix,  7. 
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gneur,  et,  par  ses  yeux  gonflés  de  larmes,  par  ses  cheveux 
flottant  en  désordre  sur  ses  épaules,  elle  dit  à  tout  le  monde, 
avant  de  le  dire  à  Jésus-Christ,  qu'elle  est  une  indigne, 
une  misérable;  qu'elle  mérite  tous  les  mépris  dont  les 
Pharisiens  l'accablent,  mais  que  cela  lui  est  bien  égal, 
puisqu'elle  aime. 

C'est  de  ce  sentiment  qu'est  née,  à  l'heure  des  ferveurs 
primitives,  la  Confession  publique,  dont  l'éclat  a  fait  pâlir 
un  instant  et  relégué  dans  l'ombre  la  pratique  de  la  Con- 
fession secrète.  C'est  ce  même  sentiment  qui  a  créé  et  qui 
maintient,  dans  les  communautés  religieuses,  la  coulpe  et 
la  pénitence  publique.  Le  thermomètre  est  infaillible. 
Quand  on  monte  dans  l'amour,  on  arrive,  ou  du  moins  on 
aspire  à  la  Confession  publique.  Quand  on  descend  dans 
l'amour,  on  se  cache  dans  la  Confession  secrète.  Mais, 
secrète  ou  publique,  la  Confession  a  toujours  été  nécessaire. 
Jamais  on  n'a  obtenu  la  rémission  des  péchés  sans  l'aveu 
et  la  réparation.  Il  n'y  a  que  cela  de  moral. 


CHAPITRE  SIXIEME 


LA    CONFESSION     (SUITE) 
ARCHITECTURE     DIVINE    DE     LA    CONFESSION 


Si  la  divinité  de  la  Confession  apparaît  quand  on  étudie 
les  éléments  dont  elle  se  compose  et  la  manière  dont  Jésus- 
Christ  l'a  créée,  on  la  voit  mieux  encore  en  examinant  sa 
structure  intime,  ce  que  j'ai  osé  appeler  son  architecture. 
La  Confession  est,  en  effet,  si  bien  faite  pour  l'âme  hu- 
maine ;  elle  répond  si  complètement ,  d'un  côté  à  ses  be- 
soins les  plus  nobles,  et  de  l'autre  à  ses  plaies  les  plus 
tristes,  que  plus  on  l'étudié,  plus  on  se  dit  :  Une  institution 
pareille  n'a  pu  être  établie  que  par  Celui  qui  a  fait  l'âme 
humaine. 

C'est  à  propos  de  la  Confession  que  M.  de  Maistre  a  dit 
cette  parole ,  qui  est  une  des  intuitions  de  son  génie  :  «  Il 
n'est  pas  un  dogme,  pas  une  institution  de  l'Eglise  catho- 
lique qui  n'ait  ses  racines  dans  les  dernières  profondeurs 
de  l'âme  humaine1.  »  Et  j'ajouterais  :  «  Qui  ne  réponde 
divinement  à  ses  plus  nobles  besoins.  »  Voilà  le  premier 
côté  de  la  Confession. 

1  De  Maistre,  Le  Pape,  livre  III,  chap.  m 
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Il  y  en  a  un  autre,  à  la  vérité  ;  mais  je  dirais  volontiers 
de  celui-là,  en  me  servant  du  même  tour  :  «  Il  n'y  a  pas, 
dans  la  religion  catholique,  un  seul  dogme,  une  seule  ins- 
titution qui  ne  touche  suavement  et  divinement  aux  plaies 
de  l'âme  humaine  et  qui  ne  les  guérisse  sans  les  flatter.  » 
C'est  le  second  côté  de  la  Confession. 

Et ,  de  même  qu'en  regardant  l'âme  humaine  telle  que 
le  péché  l'a  faite,  on  y  voit  manifestement  deux  parties, 
pour  ainsi  dire  :  l'une  blessée  et  affaiblie,  l'autre  resplen- 
dissante et  toute  céleste  ;  ainsi,  quand  je  considère  la  Con- 
fession, j'y  vois  manifestement  aussi  comme  deux  faces 
distinctes  :  la  face  douloureuse  et  la  face  rayonnante.  On 
approche  épouvanté  ;  on  s'en  retourne  transfiguré. 

Il  y  a  à  Avignon  un  christ  célèbre.  Le  sculpteur  a  voulu 
mettre  à  la  fois,  sur  la  figure  de  Jésus-Christ,  toutes  les 
tristesses  et  toutes  les  joies  de  sa  sainte  âme ,  au  moment 
de  sa  passion.  Si  vous  regardez  d'un  côté,  vous  voyez  les 
angoisses  et  les  douleurs  de  son  agonie  et  de  sa  mort;  mais 
si  vous  regardez  de  l'autre,  vous  apercevez  les  espérances 
et  les  joies  de  sa  résurrection;  et,  par  un  chef-d'œuvre  de 
son  art,  les  deux  côtés,  le  côté  douloureux  et  le  côté  res- 
plendissant, se  fondent  dans  une  telle  unité,  qu'en  regar- 
dant ce  christ  en  face,  on  a  le  sentiment  d'un  Dieu  qui 
meurt,  mais  qui  va  ressusciter. 

Or,  je  prétends  qu'il  y  a  quelque  chose  de  semblable 
dans  la  Confession,  et  je  veux  essayer  de  le  montrer. 
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Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  dans  toute  la  littérature  antique 
une  page  plus  profonde  et  qui  émane   d'une  conscience 
plus  sérieuse  que  celle  que  je  vais  citer.  Elle  est  de  Platon. 
Son  beau  génie  y  a  jeté  tout  son  éclat.  «  Si  on  a  commis 
une  injustice,  il  faut  aller  se  présenter  au  lieu  où  l'on  pourra 
recevoir  une  correction  convenable,  et  s'empresser  de  se 
rendre  auprès  du  juge  comme  auprès  d'un  médecin.  Là  il 
faut  s'accuser  soi-même  le  premier  et  ne  point  tenir  le 
crime  secret ,  mais  le  confesser  au  grand  jour,  afin  d'être 
puni  et  de  recouvrer  la  santé.  Il  faut  se  faire  violence  pour 
s'élever  au-dessus  de  toute  crainte  et  s'offrir  à  la  justice, 
les  yeux  fermés  et  de  grand  cœur,  comme  on  s'offre  au 
médecin  pour  souffrir  les  incisions  et  les  brûlures,  s'atta- 
chant  à  la  poursuite  du  bon  et  du  beau,  sans  tenir  compte 
de  la  douleur  ;  en  sorte  que,  si  la  faute  qu'on  a  commise 
mérite  des  coups  de  fouet,  on  se  présente  pour  les  recevoir; 
si  les  fers,  on  tende  les  mains  aux  chaînes  ;  si  une  amende, 
on  la  paye;  si  le  bannissement,  on  s'y  condamne;  si  la 
|mort,  on  la  subisse;  étant  le  premier  à  déposer  contre 
soi-même  et  ouvrant  les  lèvres,  afin  que,  par  l'aveu  de  ses 
crimes,  on  parvienne  à  être  délivré  du  plus  grand  de  tous 
les  maux,  qui  est  l'injustice1.  » 

Voilà  le  principe  de  la  Confession ,  superbement  entrevu 
par  un  païen  ;  voilà  la  face  sanglante  dessinée  de  main  de 

1  Platon,  Gorgias,  p.  480. 
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maître.  La  Confession  a  été  créée  pour  arracher  le  péché 
de  l'âme,  pour  le  lui  faire  vomir.  A  tout  prix,  il  faut  que 
le  mal  sorte  de  Pâme.  S'il  y  demeure,  il  la  corrompt.  C'est 
ce  que  Platon  n'a  pas  moins  bien  vu  que  tout  le  reste  : 
«  Tout  cela,  il  le  faut  faire,  de  peur  que  la  maladie  de  l'in- 
justice, venant  à  s'invétérer  dans  l'âme,  n'y  engendre  une 
corruption  secrète  qui  deviendra  incurable1.» 

Encore  n'est-ce  pas  assez.  Il  ne  suffit  pas  que  le  péché 
sorte  de  l'âme.  Il  faut  que  ce  soit  l'âme  qui  le  chasse  elle- 
même  librement,  volontairement.  Sans  cela,  nulle  guérison 
n'est  possible.  Or,  pour  chasser  le  péché  du  cœur,  il  n'y 
a  qu'un  moyen  :  l'aveu.  En  avouant  son  crime,  l'homme 
le  désavoue  ;  et,  en  le  désavouant,  il  rompt  avec  lui. 

C'est  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  se  passe  dans 
la  vie  physique.  On  ne  sort  du  malaise,  on  ne  retrouve  la 
paix,  le  bien-être,  que  quand  on  a  rejeté  le  poison  qui 
pesait  sur  notre  estomac  et  l'accablait. 

Sous  ce  rapport ,  le  châtiment  ne  vaut  pas  l'aveu  et  ne 
saurait  le  remplacer.  Le  châtiment  vient  du  dehors.  Il  est 
extérieur  à  l'âme.  Il  peut  bien,  par  peur,  arrêter  le  crime; 
il  n'en  détruit  pas  le  germe.  Souvent  même,  par  la  colère 
qu'il  inspire  au  coupable,  il  scelle  le  mal  dans  les  profon- 
deurs de  l'âme,  où,  à  l'heure  opportune,  il  fera  explosion. 
Voilà  pourquoi  la  mère,  même  lorsqu'elle  connaît  la 
faute  de  son  enfant,  essaye  de  la  lui  faire  avouer.  Il  faut 
que  par  un  acte  personnel  l'enfant  chasse  le  mal  de  son 
cœur.  Elle  lui  dit  :  «  Avoue,  et  je  ne  te  punirai  pas.  »  Et 
elle  a  raison;  car  si  elle  obtient  un  aveu  dicté  par  le  re-j 
pentir,  à  quoi  bon  le  châtiment? 

Voilà  pourquoi  aussi  les  magistrats  attachent   une  si 

i  Platon,  Gorgias,  p.  480. 
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grande  importance  à  ce  que  l'accusé  avoue  son  crime.  Ce 
n'est  pas  seulement  pour  être  plus  sûrs  de  la  condamnation 
qu'ils  portent  ;  même  après  que  le  coupable  est  condamné 
sur  l'évidence  des  témoignages ,  même  au  moment  où  il 
va  monter  sur  l'échafaud ,  quand  l'aveu  ne  peut  plus  mo- 
difier la  sentence ,  ils  font  encore  un  effort  pour  l'obtenir. 
Cet  aveu  ne  sauvera  pas  le  coupable  ;  mais  il  soulagerait  la 
conscience  publique  et  transfigurerait  le  châtiment. 

Voilà  pourquoi  enfin,  dans  toutes  les  religions,  il  y  a  des 
rites  solennels  d'expiation  qui  contiennent  l'aveu  public 
des  péchés  du  peuple,  le  genre  humain  ayant  compris 
d'instinct  qu'il  était  impossible  d'obtenir  le  pardon  si  on 
ne  commençait  pas  par  avouer  la  faute. 

Du  reste,  cet  aveu  si  nécessaire  est  naturel  à  l'âme. 
Comme  le  cœur  malade  se  soulève  pour  rejeter  le  poison 
qui  le  tue,  ainsi  fait  le  coupable  pour  trouver  un  peu  de 
paix.  Il  le  fait  quelquefois  à  ses  risques  et  périls,  pré- 
férant la  souifrance  qui  en  résultera  à  la  torture  morale 
qui  l'accable.  On  voit  des  misérables,  des  criminels  aller 
se  dénoncer  eux-mêmes,  «  et  l'on  pourrait  citer,  dit  M.  de 
Maistre,  des  législations  miséricordieuses  qui  confient,  dans 
ces  sortes  de  cas,  à  de  hauts  magistrats  le  pouvoir  de  tem- 
pérer les  châtiments,  même  sans  recourir  au  souve- 
rain 1 .  » 

C'est  ce  qu'a  fait  Jésus- Christ.  Il  a  aidé  à  ce  besoin 
naturel  de  l'aveu.  Il  s'est  emparé  de  sa  force  expiatrice  et 
transfiguratrice ,  reconnue  par  tous  les  peuples,  et  il  l'a 
élevée  à  la  dignité  de  sacrement.  L'aveu  était  humain ,  il 
l'a  divinisé.  Ce  qui  était  une  loi  de  l'ordre  naturel ,  il  en 
a  fait  une  loi  de  l'ordre  surnaturel.  Et  afin  qu'aucune  déli- 

1  Du  Pape,  liv.  III,  ch.  ni. 
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catesse  ne  manquât  à  une  telle  institution,  il  a  créé  de 
hauts  magistrats  qu'il  a  obligés  à  un  secret  absolu,  et  aux- 
quels il  n'a  donné  qu'un  pouvoir  :  celui  de  pardonner. 


II 


Cette  merveilleuse  harmonie  de  la  Confession  avec  la 
nature  et  les  besoins  de  l'homme  coupable  s'éclaire  encore, 
quand  on  étudie  de  plus  près  la  structure  intime  de  la 
Confession.  Voyez  comme  elle  est  divinement  adaptée  et 
proportionnée  au  mal  qu'elle  doit  arracher  de  l'âme.  De 
quels  éléments  se  compose  le  mal  ?  D'abord  d'un  élément 
d'orgueil.  On  ne  veut  pas  obéir,  pas  plus  à  Dieu  qu'aux 
hommes.  Toute  loi  est  odieuse;  tout  joug  est  insuppor- 
table. Non  serviam,  voilà  le  premier  cri  du  cœur  révolté. 
Et  pourquoi  ne  veut- on  pas  obéir  à  Dieu?  Parce  qu'on 
aime  mieux  obéir  à  ses  passions,  à  son  plaisir,  à  son  or- 
gueil, à  ce  qu'il  y  a  quelquefois  en  nous  de  plus  bas  et  de 
plus  honteux.  C'est  là  le  second  élément  du  mal ,  un  élé- 
ment de  concupiscence.  Et  comme  l'homme  entraîné  ainsi 
rencontre  un  obstacle,  la  loi  de  Dieu,  la  volonté  de  Dieu, 
son  sang  coupable  bouillonne  dans  la  révolte.  Voilà  le  mal 
complet.  Jusque  dans  le  péché  le  plus  léger,  il  y  a  ces  trois 
éléments  :  l'orgueil,  la  concupiscence  et  la  révolte. 

Regardons  maintenant  la  Confession.  De  quoi  se  com- 
pose-t-elle?  De  trois  actes  aussi,  qui  correspondent  aux 
éléments  même  du  mal.  Le  premier,  c'est  un  acte  d'hu- 
milité. On  se  met  à  genoux,  et  on  dit  :  «  Bénissez- moi, 
mon  Père,  parce  que  j'ai  beaucoup  péché.  »  Le  second, 
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c'est  un  acte  de  sacrifice.  On  ouvre  son  cœur,  et  on  laisse 
monter  à  ses  lèvres  pénitentes  l'aveu  qui  nous  déchire.  Le 
troisième,  c'est  un  acte  d'obéissance.  On  baisse  la  tête,  et 
on  accepte  la  pénitence  imposée ,  la  séparation  ou  la  res- 
titution nécessaire,  le  sacrifice,  sans  lequel  il  est  impossible 
d'arriver  au  pardon. 

Voilà  les  trois  actes  qui  constituent  la  Confession.  Je  ne 
m'étonne  pas  qu'ils  fassent  peur  ;  mais  qui  ne  sent  com- 
bien ils  sont  nécessaires  ?  S'il  est  vrai ,  comme  nous  l'a- 
vons établi  ailleurs,  que  nous  apportons  en  ce  monde  un 
sang  vicié  ;  s'il  est  vrai  que  dans  ce  sang  vicié  il  y  a  un 
triple  bouillonnement  d'orgueil,  de  concupiscence  et  de  ré- 
volte ,  on  conçoit  qu'on  ne  puisse  revenir  à  la  santé  et  ren- 
trer dans  la  vertu  que  si  on  passe  par  ces  trois  actes  d'hu- 
milité, d'obéissance  et  de  sacrifice. 

Et,  pour  le  dire  en  passant,  voyez  l'unité  profonde  de  la 
Religion.  Quand  on  cherche  comment  on  peut  communier 
à  l'esprit  de  Jésus-Christ,  on  voit  qu'on  ne  le  peut  que  par 
la  foi,  et,  analysant  cette  foi,  on  y  trouve  trois  éléments  : 
un  élément  d'humilité,  un  élément  d'obéissance  et  un  élé- 
ment de  sacrifice.  Et  de  même,  quand  nous  verrons  bientôt 
comment  on  communie  à  h  substance  divine,  et  pourquoi 
le  corps,  le  sang,  l'âme  et  la  divinité  de  Notre- Seigneur 
sont  cachés  sous  un  voile  au  saint  Sacrement,  nous  ver- 
rons que  Dieu  l'a  réglé  ainsi,  afin  que  nous  en  approchions 
dans  une  triple  disposition  d'humilité ,  d'obéissance  et  de 
sacrifice.  Et  en  ce  moment  que  nous  sommes  en  présence 
de  la  conscience  de  Jésus -Christ  et  que  nous  cherchons 
comment  nous  pouvons  en  approcher  la  nôtre,  l'Eglise 
nous  répond  :  «  Vous  ne  le  pourrez  qu'en  substituant  au 
triple  mouvement  d'orgueil,  de  concupiscence  et  de  ré- 
volte qui   fait  le  péché,   un  triple   agenouillement  dans 
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l'obéissance,  dans  l'humilité  et  dans  le  sacrifice.  »  C'est 
ce  que  j'ai  appelé  la  face  sanglante  de  la  Confession. 

Encore  n'est-ce  pas  tout,  et  voici  le  chef-d'œuvre  de  la 
Confession,  et  où  apparaît  mieux  encore  la  main  divine 
qui  l'a  créée.  On  désavoue  son  péché  ;  mais  on  en  garde  le 
souvenir,  on  regrette  le  bonheur  qu'il  a  causé.  Si  on  n'ose 
pas  le  commettre  de  nouveau,  aller  jusqu'à  l'acte,  on  en 
caresse  îa  pensée,  le  rêve,  le  désir.  Et,  comme  l'esprit  est 
prompt  et  la  chair  faible,  on  est  toujours  à  la  veille  d'y 
retomber.  Aussi,  pour  la  pleine  vertu  de  la  Confession, 
n'est-ce  pas  assez  d'avouer  et  de  désavouer  son  péché,  il 
faut  en  désavouer  jusqu'à  la  pensée  ;  il  faut  en  accuser,  en 
pleurant,  jusqu'au  désir.  L'Eglise  traite  le  désir  du  mal 
comme  le  mal  lui-même.  Elle  nettoie  complètement  la 
plaie  ;  elle  fait  place  nette.  Là  où  s'était  établi  le  péché, 
elle  arrache  tout,  non  seulement  les  fleurs,  les  fruits,  mais 
la  tige,  mais  les  racines.  Elle  passe  la  charrue  sur  l'empla- 
cement même  du  mal.  C'est  superbe  de  profondeur  et  ma- 
gnifique de  hardiesse.  Aucune  législation  n'a  été  jusque-là. 
Tous  les  philosophes  l'ont  remarqué,  même  Voltaire,  même 
Diderot,  même  Proudhon,  et  on  serait  infini  si  on  essayait 
d'enregistrer  tous  leurs  témoignages. 


11 


Cependant,  s'il  n'y  avait  que  cela  dans  la  Confession,  si 
divinement  beau  que  ce  soit,  on  ne  se  confesserait  pas,  à 
moins  d'avoir  dans  l'âme  cette  énergie  sublime  dont  parle 
Platon,  et  avec  laquelle,  pour  sortir  de  l'injustice,  on  passe 
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par-dessus  tous  les  obstacles.  Mais  où  sont  les  âmes  hé- 
roïques? Combien  y  en  a-t-il?  Aussi  Dieu  a  traité  l'hu- 
manité comme  fait  une  mère  qui  met  sur  le  bord  du  vase 
un  peu  de  miel,  afin  que  l'enfant  trompé  arrive  jusqu'à 
l'amertume  qui  doit  le  sauver.  Si  donc  il  y  a  une  face  san- 
glante dans  la  Confession,  il  y  a  une  face  radieuse  ;  s'il  y 
a  une  voix  qui  crie:  «  Agenouille -toi,  humilie-toi,  et 
obéis  !»  il  y  en  a  une  autre  qui  crie  :  «  Viens ,  fais  ce  sa- 
crifice, et  tu  trouveras  la  consolation,  la  lumière,  le  pardon 
et  la  paix.  » 

La  consolation  d'abord  1  Grand  besoin  du  cœur,  brisé 
par  les  amertumes  de  la  vie.  Et  plus  l'homme  a  péché, 
plus  il  porte  au  fond  de  l'âme  un  lourd  poids  de  fautes  ;  et 
plus  Dieu  les  lui  fait  expier  dans  le  malheur,  plus  il  a  be- 
soin d'être  consolé.  Mais  vous  savez  ce  qui  arrive.  Quand 
on  est  dans  la  joie,  on  trouve  des  confidents  et  des  amis; 
quand  on  est  dans  la  peine,  il  n'y  en  a  plus.  Les  païens 
parlent  ici  comme  les  saints,  Platon  comme  Jésus-Christ. 
«  J'ai  cherché  un  consolateur,  dit  Notre-Seigneur  en  croix, 
Quœsivi  consolantem  me,  et  je  n'en  ai  point  trouvé,  et  non 
inveni f.  »  Il  n'y  en  a  jamais  quand  on  est  dans  la  douleur. 

Eût- on  la  rare  fortune  d'en  trouver  un,  que  de  peines 
on  ne  peut  confier  à  personne,  les  plus  intimes,  celles  qui 
naissent  quelquefois  de  nos  relations  les  plus  chères  !  Il 
faut  boire  ses  larmes  en  silence. 

Et,  par  conséquent,  il  était  digne  de  la  bonté  de  Dieu 
d'attirer  les  âmes  et  de  les  amener  à  la  Confession  par  l'es- 
pérance de  la  consolation.  Mais  aussi  il  était  digne  de  sa 
sagesse  de  nous  faire  trouver  la  consolation  dans  le  sa- 
crifice ;  car  il  fallait  que  la  face  radieuse  de  la  Confession 

1  ls.  LXIll,  5. 
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se  rejoignît ,  pour  ainsi  dire ,  avec  la  face  sanglante ,  dans 
cette  unité  divine  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure.  Et, 
en  effet,  comment  la  trouve- t-on  cette  consolation?  Non 
pas  en  s'excusant,  en  accusant  les  autres,  en  les  chargeant 
de  nos  fautes,  comme  cela  se  fait  dans  le  monde.  On  va 
trouver  un  ami  ;  on  lui  dit  ses  peines ,  on  se  dégonfle  près 
de  lui.  Mais  c'est  un  dégonflement  d'orgueil,  de  suscep- 
tibilité ,  d'amertume.  On  revient  aigri ,  plus  malade.  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  trouve  la  consolation  dans  la  Confes- 
sion; mais  en  s'humiliant,  en  se  frappant  la  poitrine,  en 
demandant  pardon  à  Dieu ,  en  déclarant  que  de  ses  fautes 
on  est  à  la  fois  la  victime  et  le  coupable. 

Ah  !  quel  siècle  aurait  plus  besoin  que  le  nôtre  d'une 
institution  si  divine  !  En  ce  temps  où  il  y  a  tant  de  dé- 
ceptions, tant  de  rêves  brisés,  tant  d'âmes  meurtries,  tant 
d'intérieurs  amers  ;  en  ce  temps  surtout  où  l'on  se  frappe 
si  peu  la  poitrine,  où  l'on  ne  s'accuse  jamais  ;  où,  quand 
on  est  malheureux ,  on  ne  sait  plus  que  montrer  le  poing  à 
la  société  coupable  de  tout.  Et  aussi ,  que  voit-on  ?  Que  de 
suicides,  de  folies,  de  haines  sourdes  et  sanglantes  !  Dans 
les  dix  années  qui  viennent  de  s'écouler,  on  a  retiré  de  la 
Seine  plus  de  six  cents  femmes  et  jeunes  filles  qui  se  sont 
suicidées  de  désespoir,  et  près  de  deux  mille  hommes. 
Pauvres  malheureux  qui  n'ont  pu  supporter  leur  doulou- 
reux isolement,  leurs  misères  sans  consolation,  et  qui  ont 
mieux  aimé  mourir  1 
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IV 


Non  seulement  Dieu  a  mis  au  bord  de  ce  vase  plein  d'a- 
mertume, pour  nous  y  attirer,  la  consolation  ;  il  a  fait  plus: 
il  y  a  mis  la  lumière.  Oh  !  qu'on  supporterait  mieux  la  vie, 
et  la  peine ,  et  ceux  qui  nous  entourent  ;  qu'on  serait  plus 
doux,  plus  patient,  meilleur,  si  on  connaissait  mieux  ses 
faiblesses,  son  orgueil,  son  étroitesse,  sa  personnalité,  son 
égoïsme  !  Et  voilà  la  lumière  que  la  Confession  nous  donne  ! 

Jésus -Christ  a  apporté  une  double  lumière  au  monde  : 
la  lumière  publique,  générale,  qui  descend  de  la  chaire 
chrétienne  et  y  proclame  les  grands  devoirs  communs  à 
tous  les  fidèles  ;  et,  à  côté  de  celle-là,  une  lumière  secrète, 
intime,  spéciale  à  chaque  âme,  proportionnée  à  ses  besoins, 
à  ses  doutes,  à  ses  inquiétudes,  à  ses  tristesses  :  la  lumière 
unique  de  Dieu  à  une  âme  unique. 

Un  jour  vous  entrerez  dans  une  église,  vous  vous  as- 
siérez au  pied  d'une  chaire ,  et  vous  entendrez  une  parole 
qui  dira  :  «  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit  !  Bienheu- 
reux les  cœurs  purs  1  »  Cela ,  peut-être ,  ne  touchera  votre 
âme  qu'à  la  surface. 

Mais  un  autre  jour  vous  prendrez  votre  courage  ;  vous 
viendrez  au  saint  tribunal ,  et  on  vous  dira  :  «  Chère  en- 
fant, chère  fille,  prenez  bien  garde  :  vous  aimez  les  belles 
parures,  les  étoffes  brillantes,  les  bracelets  et  les  bijoux; 
vous  voulez  plaire,  éclipser  tout  le  monde;  vous  rentrez 
triste  quand  vous  n'avez  pas  été  la  première.  Oh  1  défiez- 
vous  de  la  vanité  et  de  l'orgueil.  »  Ou  bien  on  vous  dira  : 
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«  Cher  ami ,  vous  aimez  les  conversations  légères  ;  vous 
lisez  des  livres  mauvais  ;  vous  fréquentez  des  sociétés  dan- 
gereuses. Prenez  garde  1  vous  êtes  déjà  corrompu,  ou  vous 
allez  l'être.  » 

Voilà  la  lumière  que  vous  trouverez  dans  la  Confession  ; 
et  cette  lumière ,  vous  ne  la  trouverez  que  là.  Allez  cher- 
cher l'ami  le  plus  cher;  dites -lui  :  «  Quels  défauts  avez- 
vous  reconnus  en  moi  ?  Faites-les-moi  connaître.  »  L'ami 
s'esquivera.  Adressez-vous  à  une  personne,  même  la  plus 
droite,  la  plus  sincère;  dites-lui:  a  Vous  connaissez  mon- 
sieur un  tel  :  vous  voyez  bien  qu'il  se  perd.  Vous  con- 
naissez madame  une  telle  :  elle  se  compromet  affreuse- 
ment. Avertissez -les  donc,  vous  qui  êtes  leur  ami.  »  On 
hochera  la  tête  et  on  s'en  ira.  Il  n'y  a  que  Jésus-Christ  qui 
ait  pu  créer  des  amis  assez  purs,  assez  discrets,  assez  dé- 
voués pour  nous  dire  :  «  Chère  enfant,  cher  ami,  prenez 
garde  !  vous  allez  vous  perdre.  » 

Et,  dans  ces  confidences  sublimes,  il  était  digne  de  Dieu, 
d'une  tendresse,  d'une  délicatesse  infinie,  que  ce  ne  Tût 
pas  le  prêtre  qui  commençât,  et  que  le  dialogue  s'établit 
ainsi  :  «  Mon  père,  je  m'accuse  d'être  vaniteuse,  orgueil- 
leuse, de  chercher  toujours  à  plaire.  —  Oui,  ma  fille,  re- 
gardez de  plus  près,  ici  et  là,  et  là  encore;  vous  verrez  à 
quel  degré  vous  êtes  envahie  par  la  vanité.  »  —  «  Mon 
père,  le  feu  mauvais  me  consume  :  je  suis  sensuel,  volup- 
tueux; je  ne  désire  que  l'occasion  de  faire  le  mal.  —  Oui, 
oui,  c'est  vrai,  mon  fils;  mais  ne  vous  découragez  pas. 
Priez,  évitez  les  occasions,  et  vous  deviendrez  chaste.  » 

Ah  !  si  Platon  avait  connu  ce  tribunal  divin  où  l'on 
appelle  les  âmes  pour  les  aider  à  se  guérir,  où  on  leur  ap- 
prend à  fouiller  jusque  dans  les  profondeurs  secrètes  Je  leur 
conscience  sans  les  flatter,  où  on  les  humilie  en  les  aimant, 
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où  on  embaume  leurs  plaies  dans  la  tendresse,  où  on  les  aide 
à  s'élever  peu  à  peu  jusqu'aux  joies  austères  du  repentir 
et  de  l'expiation,  il  se  serait  prosterné  ravi.  Ecoutons  du 
moins  Leibnitz,  un  protestant  de  génie  :  «  Je  regarde  un 
confesseur  pieux,  grave  et  prudent  comme  un  grand  ins- 
trument pour  le  salut  des  âmes  ;  car  ses  conseils  servent  à 
nous  diriger  dans  nos  affections,  à  nous  éclairer  sur  nos 
défauts,  à  nous  faire  éviter  l'occasion  du  péché,  à  dissiper 
nos  doutes ,  à  relever  notre  esprit  abattu ,  enfin  à  enlever 
ou  à  mitiger  toutes  les  maladies  de  l'âme.  Si  on  a  peine  à 
trouver  sur  la  terre  quelque  chose  de  plus  excellent  qu'un 
ami  fidèle,  quel  bonheur  n'est-ce  pas  d'en  trouver  un  qui 
soit  obligé,  par  la  religion  inviolable  d'un  sacrement  divin, 
à  garder  la  foi  et  à  secourir  les  âmes  !  » 

Après  avoir  cité  ce  texte,  M110  Eugénie  de  Guérin  con- 
tinue :  «  Ce  céleste  ami ,  je  l'ai  trouvé.  Aussi  la  nouvelle 
de  son  départ  m'afflige  profondément.  Je  suis  triste  d'une 
tristesse  qui  fait  pleurer  l'âme.  Je  ne  dirais  pas  cela  ailleurs  ; 
on  le  prendrait  mal  peut-être;  on  ne  me  comprendrait 
pas.  On  ne  sait  pas  dans  le  monde  ce  que  c'est  qu'un  con- 
fesseur, cet  ami  de  l'âme,  son  confident  le  plus  intime,  son 
médecin,  son  maître,  sa  lumière;  cet  homme  qui  nous  lie 
et  qui  nous  délie ,  qui  nous  donne  la  paix ,  qui  nous  ouvre 
le  ciel,  auquel  nous  parlons  à  genoux  en  l'appelant,  comme 
Dieu ,  notre  père  ;  parce  que ,  en  effet ,  la  foi  le  fait  vérita- 
blement Dieu  et  père.  Malheur  à  moi,  si,  quand  je  suis  à 
ses  pieds ,  je  voyais  autre  chose  que  Jésus-Christ  écoutant 
Madeleine ,  et  lui  pardonnant  beaucoup  parce  qu'elle  aima 
beaucoup  !  La  Confession  est  une  expansion  du  repentir 
dans  l'amour1.  » 

1  Journal  d'Eugénie  de  Guérin,  p.  108. 
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Arrivons  maintenant  à  des  dons  plus  hauts.  Après  la 
consolation  et  la  lumière,  voici  le  pardon.  Qui  pardonne 
ici-bas?  La  société  frappe;  elle  ne  pardonne  pas;  elle 
flétrit,  et  puis,  quand  vous  avez  fini  votre  peine,  elle  vous 
laisse  comme  un  misérable,  traînant  une  existence  que 
rien  ne  peut  plus  réhabiliter.  Le  monde  non  plus  ne  par- 
donne pas  ;  il  est  très  large  sans  doute,  très  indulgent  ;  il 
y  a  une  foule  de  choses  qu'il  tolère  ;  on  peut  être  un  scé- 
lérat devant  Dieu  et  avoir  encore  l'estime  du  monde.  Mais 
si  une  fois  on  passe  certaines  limites  et  que  l'on  vienne  à 
encourir  la  condamnation  du  monde ,  c'est  fini  ;  la  flétris- 
sure reste  à  jamais  et  déshonore  même  nos  enfants.  La 
conscience  non  plus  ne  pardonne  pas.  Fût- on  arrivé  au 
sommet  des  honneurs,  eût-on  sur  sa  tête  toutes  les  au- 
réoles ;  quand  la  conscience  a  été  blessée,  elle  ne  pardonne 
pas  :  elle  réveille  le  coupable,  même  couché  sur  l'or  et  la 
soie  ;  elle  lui  dit  :  «  Quelles  que  soient  la  grandeur  de  ta 
fortune  et  l'illusion  du  monde  à  ton  endroit ,  tu  n'es  qu'un 
misérable  1  »  et,  si  Dieu  n'intervient,  ni  larmes,  ni  soupirs, 
ni  réparations  ne  peuvent  faire  taire  cette  voix. 

Etre  pardonné,  le  savoir,  en  être  sûr,  quel  bonheur  1  Re- 
trouver la  paix,  la  dignité,  l'honneur  à  ses  propres  yeux, 
aux  yeux  du  monde,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  faire  cela  ! 
Et  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  Confession.  Qui  ne  s'est 
agenouillé,  accablé  de  crainte  et  de  honte,  et  ne  s'est  re- 
levé radieux?  Quel  est  celui  qui,  ayant  entendu  sur  sa  tête 
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cette  parole  :  «  Allez  en  paix,  vos  péchés  vous  sont  remis,  » 
n'a  emporté  dans  son  cœur  une  joie  et  une  sérénité  que  les 
choses  humaines  ne  donneront  jamais  ! 

Voilà  la  Confession  :  elle  blesse  et  elle  console  ;  elle 
abaisse  et  elle  relève.  Si  elle  ne  faisait  que  blesser,  elle 
irriterait  Pâme;  si  elle  ne  faisait  que  consoler,  elle  l'éner- 
verait.  Mais  tout  cela  est  fondu  divinement.  Elle  fait  plier 
le  genou  dans  l'humilité ,  dans  l'obéissance  et  dans  le  sa- 
crifice ;  et  en  même  temps  elle  inonde  l'esprit,  le  cœur,  de 
consolation,  de  lumière,  de  pardon  et  de  paix.  Et  ainsi  ré- 
pondant d'un  côté  aux  besoins  les  plus  nobles  de  l'homme, 
et  de  l'autre  à  ses  plaies  les  plus  tristes  et  les  plus  pro- 
fondes, il  est  manifeste  qu'elle  ne  peut  être  que  l'œuvre  du 
Dieu  qui  a  créé  l'âme  humaine. 


VI 


Telle  est  la  grandeur  et  la  réalité  de  ces  bienfaits  de  la 
Confession ,  que  ceux  qui  les  ont  perdus ,  comme  les  pro- 
testants, les  regrettent.  J'ai  déjà  cité  le  mot  de  Mme  de 
Staël  :  «  Oh  1  que  ne  donnerais-je  pas  pour  m'agenouiller 
dans  un  confessionnal  catholique  1  »  Et  celui  de  M.  Na ville: 
«  Qui  n'a  tourné  des  regards  d'envie  vers  le  tribunal  de  la 
pénitence?  Qui  n'a  souhaité,  dans  l'amertume  du  remords, 
dans  l'incertitude  du  pardon  divin ,  d'entendre  une  bouche 
qui  pût  lui  dire,  avec  la  puissance  du  Christ  :  Va  en  paix, 
tes  péchés  te  sont  pardonnes 1  ?  » 

1  Le  Christianisme  et  les  temps  présents,  tome  IV,  p.  324. 
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On  trouverait  facilement  une  foule  de  textes  semblables. 
Mais  voici  qui  fait  pâlir  tous  les  textes.  La  Confession  re- 
naît d'elle-même,  par  sa  propre  vertu,  par  la  puissance  de 
ses  divins  effets,  dans  les  pays  protestants.  Ministres  et 
fidèles  s'entendent  pour  la  rétablir,  en  dehors  de  toutes 
règles  hiérarchiques,  et  malgré  l'opposition  des  chefs  offi- 
ciels de  l'Eglise.  C'est  ce  qu'on  voit  en  particulier  en  An- 
gleterre, où  le  mouvement  est  si  fort  qu'il  a  ému  l'épis- 
copat  de  l'Eglise  établie.  En  1878,  une  espèce  de  concile  a 
été  réuni  à  Londres1.  Cent  évêques,  qui  s'intitulent  évé- 
ques  de  V Église  catholique*,  se  sont  assemblés  sous  la  pré- 
sidence de  l'archevêque  de  Cantorbéry.  Et  pourquoi  ce 
concile  ?  Pour  essayer  d'étouffer  la  Confession ,  qui  renaît. 
Lisez-le  ;  il  n'y  a  dans  ses  Actes  que  cela  de  sérieux.  Après 
des  considérations  subtiles  sur  l'unité  en  Jésus-Christ,  sur 
la  variété  qui  ajoute  à  la  beauté  de  l'unité,  sur  la  flexibilité 
admirable  de  toutes  les  formules  3  ;  après  une  protestation 
en  quelques  lignes  contre  le  crime  de  l'Evêque  de  Rome,  qui 
vient  de  s'arroger  l'infaillibilité*,  on  arrive  aux  nouveautés 
coupables  qui ,  hélas  I  envahissent  l'Eglise  d'Angleterre,  et 
en  particulier  à  la  Confession,  la  première  et  assurément 

1  Epistola  cenlum  Episcoporum  in  Anglia  congregatorum  in 
palatio  Lambethano,  mense  Julio,  anno  M  DCCC  LXXV11I, 
graece  et  latine  reddita,  jussu  reverendisskni  Archiepiscopi  Can- 
tuariensis.  Londini,  apud  Revington,  1878. 

2  Nos  episcopi  sanctas  Ecclesiae  catholicae...  centum  numéro... 

3  Et  dum  libère  profitemur  amplam  quamdam  rituum  eccle- 
siasticorum  flexibilitatem  esse  exoptandam...  Rigidam  uniibrmi- 
tatem  non  flagitamus... 

4  Commonendi  sunt  a  nobis  fidèles,  facinus  illud  a  Romano 
Episcopo  patratum  in  concilio  Vaticano,  anno  MDCCCLXX,  quo 
sibi  supereminentiam  super  omnes  homines  in  rébus  fidei  et  mo- 
rum  vindicavit,  arrogatae  sibi  infallibilitatis  praetextu,  attribu- 
torum  ipsius  Doinini  Jesu  Christi  nianifestam  fuisse  invasionem. 
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la  plus  importante,  qu'il  s'agit  d'extirper.  Et  de  là  quatre 
ou  cinq  défenses  signées  par  les  cent  évoques  : 

Défense  aux  ministres  anglicans  d'exiger  l'énumération 
détaillée  des  péchés  à  ceux  qui ,  pour  s'exciter  à  la  contri- 
tion, viennent  leur  demander  leur  aide1  ; 

Défense  de  leur  ordonner  la  Confession  privée  ou  secrète, 
avant  de  les  admettre  à  la  participation  de  la  sainte  Eu- 
charistie *  ; 

Défense  d'ordonner  ou  même  simplement  de  recom- 
mander l'exercice  de  la  Confession  habituelle  aux  pieds 
d'un  prêtre8  ; 

Défense  d'enseigner  que  cet  exercice  de  la  Confession, 
de  cette  soumission  à  un  prêtre  en  vue  d'une  direction,  est 
une  condition  absolument  nécessaire  pour  arriver  à  la  plus 
haute  vie  spirituelle4. 

Voilà  donc  où  l'on  en  est  en  Angleterre.  On  y  enseigne 
que  la  Confession,  non  pas  vague,  générale,  mais  détaillée, 
de  tous  les  péchés,  est  nécessaire  au  chrétien,  surtout  avant 
d'approcher  de  la  sainte  communion  ;  qu'il  est  bon ,  utile 
de  la  faire,  non  pas  dans  des  circonstances  extraordinaires, 
mais  habituellement,  fréquemment;  et  que,  sans  elle,  il 
est  absolument  impossible  d'arriver  à  la  vertu,  à  la  piété, 
et ,  à  plus  forte  raison ,  aux  degrés  suprêmes  de  la  vie 
spirituelle. 

1  Et  nos  consulto  censemus  nulli  Ecclesiae  ministro  licere,  ab 
ils  qui  ad  eum  se  recipiunt,  doloris  aperiendi  gratia,  omnium 
singillatim  peccatorum  minutam  enumerationem  exquirere. 

2  Vel  privatam  confessionem  iis  imperare  ante  sacro  -  sanctae 
Eucharistiae  participationem. 

3  Vel  prsescribere  vel  etiam  commendare  confessionis  consue- 
tudinariae  coram  sacerdote  exercitationem. 

4  Vel  docere  talem  exercitationem ,  vel  sacerdoti  subjectionem, 
directionis,  ut  aiunt,  causa,  conditiones  esse  necessarias  ad  su- 
blimissimam  vitam  spiritualem  attingendam. 
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En  1552,  les  luthériens  de  Nuremberg  envoyaient  une 
ambassade  à  Charles-Quint,  pour  le  supplier  de  rétablir  chez 
eux,  par  édit,  l'usage  de  la  Confession,  afin  de  contenir  les 
crimes  qui  se  multipliaient.  En  1670,  les  ministres  de 
Strasbourg  émettaient  le  même  voeu  et  sollicitaient,  dans 
l'intérêt  de  Tordre  civil,  le  rétablissement  de  la  Confession. 
Et  voilà  que,  en  1878,  les  ministres  anglicans  la  réta- 
blissent d'eux-mêmes  pour  répondre  aux  besoins  des  âmes, 
et  avec  un  tel  ensemble  et  un  tel  éclat,  que  tout  l'Epis- 
copat  de  l'Eglise  officielle  s'émeut,  et  prend  les  plus  éner- 
giques mesures  pour  tâcher  de  l'étouffer. 

0  puissance  du  vrai  et  du  bien  !  0  fécondité  de  la 
semence  !  Vous  pouvez  la  fouler  aux  pieds  ;  vous  ne  l'em- 
pêcherez pas  de  lever  :  comme  ces  grains  de  blé  enfermés 
dans  les  tombeaux  des  Pharaons,  qui  en  sortirent,  pleins 
de  vie,  trois  mille  ans  après,  et  donnèrent  des  moissons  ! 


CHAPITRE  SEPTIEME 


LA    CONFESSION     (SUITE) 
LA    FÉCONDITÉ    DIVINE    DE    LA    CONFESSION 


Il  y  a  d'autres  preuves  encore  de  la  divinité  de  la  Con- 
fession. 

Quelqu'un  de  très  éminent  me  disait  un  jour  :  «  On  peut 
discuter  sur  bien  des  choses  quand  il  s'agit  de  l'Église 
catholique  ;  mais  il  y  a  un  point  sur  lequel  on  ne  conteste 
pas,  et  devant  lequel  je  m'incline,  c'est  qu'elle  est  la  plus 
grande  fabrique  de  sainteté  qui  ait  jamais  été  sur  la  terre. 
Partout  ailleurs  on  trouve  encore  des  honnêtes  gens  ;  les 
saints  ne  sont  que  là.  »  Or,  c'est  la  Confession  qui  les  fait. 
Après  la  sainte  Eucharistie,  elle  est  par  excellence  l'insti- 
tution créatrice  de  la  vertu,  transfïguratrice  des  âmes.  Elle 
les  retire  quelquefois  de  bien  bas;  elle  les  élève  souvent 
bien  haut.  Elle  fait  le  chrétien;  elle  fait  le  prêtre;  après 
les  vies  saintes,  elle  fait  les  morts  sereines.  Bien  connue, 
mieux  pratiquée,  elle  mettrait  les  familles  dans  la  paix; 
elle  épargnerait  aux  sociétés  les  plus  graves  périls. 

Voilà  ce  qui  me  reste  à  dire.  J'ai  montré  de  quels  élé- 
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ments  Jésus-Christ  avait  composé  cette  institution  admi- 
rable; j'ai  essayé  de  peindre  sa  structure  intime,  si  mer- 
veilleusement adaptée  aux  besoins  des  âmes.  Achevons  en 
parlant  de  son  influence,  de  sa  toute-puissante  et  divine 
fécondité. 


Le  mal ,  qui  perd  les  âmes ,  trouble  aussi  les  familles  et 
met  en  péril  jusqu'aux  sociétés.  Il  est  essentiellement  des- 
tructeur et  désorganisateur.  Charitas  œdificat\  la  charité 
bâtit;  justitia  élevât  gentes*,  la  justice  élève  les  nations. 
Le  mal  fait  précisément  le  contraire  :  il  détruit,  il  désa- 
grège, il  rend  misérables,  même  les  peuples  :  Miseros  autem 
facit  populos  peccatum*.  La  société  en  a  la  vue  lumineuse  : 
elle  sent  que  dans  ce  déploiement  du  mal,  dans  ce  déve- 
loppement incessant  des  passions,  est  son  principal  ennemi. 
Aussi  il  n'y  a  rien  qu'elle  ne  crée,  sinon  pour  supprimer 
le  mal,  ce  qui  est  impossible,  du  moins  pour  le  contenir. 

Dans  ce  but ,  elle  a  créé  la  magistrature.  Elle  a  assis  le 
magistrat  sur  un  trône,  au  centre  des  passions  humaines; 
elle  l'a  fait  inamovible ,  non  afin  qu'il  fût  libre  ;  la  liberté 
naît  de  la  conscience,  non  de  l'inamovibilité;  mais  afin 
qu'il  le  parût  et  que  les  passions  vinssent  mourir  à  ses 
pieds;  elle  lui  a  mis  sur  le  front  une  auréole,  dans  les 

1  I  Corinth.  vm,  1. 

2  Prov.  xiv,  34. 
s  Id.,  ibid. 
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mains  un  sceptre  et  un  glaive,  et  elle  lui  a  dit  :  «  Veille 
sur  la  société  et  défends-la  contre  les  passions  qui  veulent 
la  détruire.  »  Et  si ,  en  effet ,  nos  toits  sont  paisibles ,  les 
berceaux  de  nos  enfants  et  les  tombes  de  nos  pères  res- 
pectés ;  si  une  femme,  une  jeune  mère,  même  une  jeune 
fille ,  peut  parcourir  la  France,  sûre  que  pas  un  ouïr  ge, 
pas  une  parole  inconvenante  ne  montera  jusqu'à  elle, 
rendons  justice  à  cette  force  vigilante  qui  nous  protoge  et 
qui  assure  à  tous  la  sécurité.  Et  cependant,  si  puissante 
que  soit  la  magistrature,  qui  ne  sait  les  limites  de  son 
action?  Elle  ne  frappe  que  les  actes  extérieurs;  elle  ne  peut 
pas  les  prévenir.  Elle  ne  sait  pas  arrachera  temps  ces  pen- 
sées, ces  désirs,  qui  bouillonnent  dans  un  cœur,  et  qui,  à 
la  première  occasion ,  produiront  des  crimes  ;  il  lui  est 
impossible  d'aller  jusque-là. 

Aussi,  à  côté  de  cette  magistrature  civile,  la  société  en 
a  créé  une  seconde,  la  magistrature  de  l'honneur.  Celle-ci 
va  bien  plus  loin  que  l'autre.  L'honneur  flétrit  des  actes 
que  la  justice  ne  peut  pas  atteindre  ;  il  pénètre  au  fond  des 
consciences,  et  y  discerne  certaines  bassesses,  certaines 
indélicatesses  que  la  justice  ne  peut  pas  réprimer  ;  il  les 
flétrit  et  les  oblige  à  se  cacher  sous  terre.  Et  néanmoins, 
que  de  choses  échappent  encore  à  cette  magistrature  de 
l'honneur  !  Il  y  a  dans  le  monde  des  infamies  qu'on  peut 
se  permettre,  sans  cesser  d'être  réputé  un  homme  d'hon- 
neur. Il  y  a  des  horreurs ,  au  point  de  vue  de  Dieu  et  des 
âmes,  que  la  magistrature  de  l'honneur  n'atteint  pas.  Elle 
est  à  la  fois  partiale  et  impuissante. 

Et  puis  ces  deux  magistratures  qui  gouvernent  le  monde, 
la  magistrature  civile  et  la  magistrature  sociale ,  elles  ont 
l'une  et  l'autre  une  grande  infirmité  :  elles  ne  réhabilitent 
pas.  Elles  frappent,  et,  quand  elles  ont  frappé,  elles  vous 
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laissent  dans  l'ignominie  et  le  désespoir.  Elles  disent  à 
ceux  qu'elles  chassent  du  monde  social  :  Lasciate  ogni  spe- 
ranza.  Aussi  l'une  et  l'autre  ne  peuvent  faire  que  des 
excommuniés,  qui,  n'étant  plus  de  la  société,  ne  pouvant 
plus  avoir  l'honneur  auquel  tous  les  hommes  aspirent,  ne 
savent  que  comploter  contre  elle,  et  rêver  de  la  faire  sauter 
en  l'air,  par  l'espérance  de  se  réhabiliter  dans  sa  ruine  et 
de  s'enrichir  de  ses  débris. 

La  magistrature  religieuse ,  dans  les  cultes  païens,  n'a- 
vait pas  été  moins  impuissante.  Elle  avait  bien  senti  que 
réprimer  le  mal  par  le  dehors  ce  n'était  rien  ;  qu'il  fallait 
essayer  de  le  faire  rejeter  par  le  coupable  lui-même.  Dans 
ce  but,  elle  avait  imaginé  une  sorte  de  confession  ou  d'aveu 
du  crime  :  mais  elle  n'avait  osé  aller,  ni  jusqu'à  l'accu- 
sation des  péchés  secrets ,  des  péchés  de  pensée ,  de  désir, 
source  de  tous  les  autres ,  ni  jusqu'à  la  contrition.  Avec 
quelques  gouttes  d'eau  lustrale,  avec  quelques  rites  exté- 
rieurs, on  sortait  purifié,  non  guéri,  sans  promesse  de  faire 
mieux. 

Combien  donc  est  plus  haut,  plus  profond,  le  vrai  tribunal 
de  la  Pénitence  1  Là  on  n'accuse  pas  seulement  les  péchés 
extérieurs,  publics,  mais  les  plus  secrets,  jusqu'à  un  simple 
désir,  jusqu'à  une  pensée.  Là,  en  les  accusant,  on  les  pleure; 
nul  pardon  n'est  possible  sans  la  contrition,  le  repentir.  Là, 
on  ne  les  pleure  pas  seulement,  on  les  expie  :  il  y  faut  la  pro- 
messe de  restituer,  de  pardonner,  de  se  séparer.  Là  des  pré- 
cautions sont  prises  de  concert  pour  éloigner  les  occasions 
qui  ont  fait  tomber,  pour  éviter  les  rechutes,  les  habitudes, 
^ur  une  âme  humble  et  généreuse  l'effet  est  infaillible. 
Tous  les  observateurs,  même  les  moins  religieux,  l'ont 
reconnu.  «  Le  meilleur  de  tous  les  gouvernements,  dit 
Kaynal,   sérail  celui  où  l'on  établirait  le  tribunal  de  la 
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Confession1.  »  «  On  peut  regarder,  dit  Voltaire,  la  Con- 
fession comme  le  plus  grand  frein  des  crimes  secrets.  Elle 
est  très  bonne  pour  engager  les  cœurs  ulcérés  à  pardonner, 
et  pour  faire  rendre  par  les  petits  voleurs  (et  pourquoi  pas 
aussi  par  les  grands?)  ce  qu'ils  peuvent  avoir  dérobé  à 
leur  prochain*.  »  «  Que  de  restitutions,  dit  Rousseau,  que 
de  réparations  la  Confession  ne  fait -elle  point  faire  chez 
les  catholiques 3  !  »  «  Il  n'est  pas  rare ,  dit  Hengstenberg, 
d'entendre  des  maîtres  de  maisons  protestants  dire  qu'ils 
préfèrent  avoir  à  leur  service  des  domestiques  catholiques, 
parce  que  si  ces  gens  les  volent,  leur  confesseur  les  obli- 
gera à  restituer4.  »  «  Tout  récemment,  dit  le  pasteur  pro- 
testant Pestalozzi,  je  demandais  à  mon  excellent  voisin, 
L.  de  H.,  pourquoi  l'on  voyait  dans  son  bailliage  si  peu 
d'exemples  d'infanticide.  Cela  tient  à  la  Confession,  me 
dit-il.  Avec  la  Confession,  le  prêtre  peut  descendre  au  fond 
du  cœur  et  y  combattre  les  germes  du  mal  avant  qu'ils  se 
soient  développés5.  »  C'est  par  la  même  profonde  raison 
que  Marmontel  prétendait  «  qu'il  n'est  pas  de  meilleur 
moyen  pour  maintenir  la  jeunesse  dans  la  pureté  des 
mœurs8».  «  Bref,  on  serait  infini,  dit  Chateaubriand,  si 
on  voulait  citer  tous  les  philosophes ,  quelles  qu'aient  été 
d'ailleurs  leurs  opinions ,  qui  ont  regardé  le  sacrement  de 
Pénitence  comme  une  des  plus  fortes  barrières  contre  le 
vice,  et  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse7.  » 

1  Histoire  philosophique  du  commerce  des  Indes,  tom.    III, 
p.  250. 

2  Dictionnaire  philosophique,  art.  catécliisme. 

3  Emile,  III,  p.  201. 

4  Gazette  évangélique,  1863,  p.  926. 

5  Cité  par  Hettinger,  iv,  252. 

6  Mémoires,  1,1. 

7  Génie  du  christianisme,  lre  partie,  ch.  VI. 
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II 


Cette  puissance  de  la  Confession,  pour  la  répression  du 
mal,  apparaît  mieux  encore  dans  le  relèvement  spirituel 
et  moral  des  âmes  déchues.  Prenez  celle  qui  est  tombée 
le  plus  bas,  l'homme  le  plus  perverti;  le  jour  où  cet 
homme  s'agenouille,  où  il  dit  :  J'ai  été  un  infâme,  un 
misérable  ;  le  jour  où  il  courbe  la  tête  sous  l'absolution, 
ce  jour-là  il  rentre  dans  l'innocence  et  dans  la  vertu.  Si 
horribles  que  soient  ses  taches,  elles  disparaissent;  et  si 
abominables  qu'aient  été  ses  fautes,  c'est  comme  s'il  les 
prenait  et  qu'il  les  jetât  dans  la  mer. 

J'ai  vu  une  fois  un  de  ces  infâmes;  et  quand  il  se  releva, 
le  front  brillant  de  larmes,  de  la  terre  où  il  s'était  age- 
nouillé pour  y  avouer  des  crimes  qui  faisaient  frémir,  je 
me  serais  bien  jeté  à  ses  pieds  pour  les  lui  baiser.  Le 
monde  le  montrait  encore  du  doigt  quand  il  traversait  les 
rues;  et  dans  les  salons  où  on  l'avait  connu,  un  lisait 
encore  :  C'est  un  infâme  1  Mais  moi,  témoin  du  mystère  de 
la  transfiguration  de  son  âme,  je  le  saluais  avec  respect,  et 
je  disais  :  C'est  un  saint. 

Et  si,  après  cette  première  transfiguration,  il  reste  Jans 
l'âme  des  faiblesses,  ce  qui  est  inévitable,  la  sainte  abso- 
lution descend  de  nouveau  ;  et  peu  à  peu  le  tempérament 
se  réforme,  les  inclinations  mauvaises  diminuent,  la  paix 
renaît  avec  la  santé  ;  et  telles  âmes  qui ,  blessées  par  le 
mal,  ont  encore  des  cicatrices  secrètes,  des  points  longtemps 
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douloureux,   montent  peu  à  peu  dans  la  vertu,  plus  haut 
quelquefois  que  des  âmes  qui  n'ont  jamais  péché. 

Cette  puissance  pour  le  relèvement  des  âmes  déchues 
n'est  pas  seulement  une  des  forces  éclatantes  de  la  Con- 
fession, elle  est  comme  sa  vertu  réservée.  Dans  la  plupart 
des  cas,  ni  prières,  ni  repentirs,  ni  résolutions  n'y  peuvent 
rien  ;  il  y  faut  la  Confession.  J'ai  connu  un  jeune  homme, 
bon,  honnête,  mais  que  les  passions  dévoraient.  11  voulait 
être  chaste,  il  ne  pouvait  pas  ;  il  priait,  il  gémissait,  il  fai- 
sait des  vœux,  il  n'arrivait  à  rien.  C'étaient  de  perpétuelles 
rechutes  qui  l'humiliaient  et  le  décourageaient.  Il  ne  fut 
guéri  que  par  la  Confession.  Un  homme  d'un  esprit  élevé, 
d'un  caractère  fortement  trempé,  me  disait  :  «  Il  ne  me 
faudrait  pas  d'autre  preuve  pour  croire  à  la  divinité  de  la 
Confession  que  ma  propre  expérience.  Jamais,  malgré 
toutes  mes  résolutions,  je  n'avais  pu  être  chaste.  Je  le  suis 
devenu  tout  à  coup,  comme  par  enchantement,  aussitôt 
que  je  me  suis  confessé  et  que  j'ai  communié.  » 

Ah  !  combien  il  y  a  d'hommes  dans  cette  situation  1 
Combien  qui  disent  :  Je  suis  hésitant  entre  le  vice  et  la 
vertu,  pétri  de  faiblesses  et  de  misères;  je  voudrais  arriver 
au  bien ,  et  je  ne  puis  pas  1  Je  n'ai  pas  d'ailes  pour  monter 
là-haut.  Et  cependant  quelles  pures,  quelles  belles  et 
saintes  aspirations  je  sens  dans  mon  âme  1  Mais  la  force 
me  manque  :  mes  pieds  et  mes  mains  sont  enchaînés; 
mes  ailes  frémissent  impuissantes.  Qui  me  prendra?  qui 
me  soulèvera  de  cette  boue,  de  cette  misère?  qui  m'élèvera 
jusqu'à  Dieu?  —  Qui?  mon  frère  :  la  grâce  de  Jésus-Christ, 
mais  par  les  sacrements  qu'il  a  établis ,  par  la  Confession 
et  par  la  sainte  Communion  I 

Vous  me  direz  :  «  Mais  comment  pourrais-je  me  con- 
fesser? je  ne  crois  pas  à  la  Confession.  »  —  D'abord,  est- 
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ce  bien  sûr?  Il  y  a  deux  choses  dans  la  Confession  :  il  y  a 
le  pouvoir  divin  du  prêtre;  vous  n'y  croyez  pas  :  soit;  mais 
il  y  a  l'humiliation  du  pénitent  :  qu'est-ce  qui  vous  em- 
pêche de  la  pratiquer?  Allez  où  vous  voudrez,  dans  la 
chapelle  la  plus  retirée,  au  prêtre  le  plus  inconnu  :  age- 
nouillez-vous; dites  :  «  Mon  père,  j'ai  péché.  »  Est-ce  que 
vous  ne  pouvez  pas  faire  cet  acte-là  ?  Vous  vous  confessez 
bien  par  vanité  i  Pourquoi  ne  vous  confesseriez -vous  pas 
par  humilité?  Vous  avouez  bien  vos  fautes  par  orgueil,  par 
bravade  !  Pourquoi  ne  les  a  voueriez -vous  pas  pour  vous 
guérir,  pour  vous  mettre  devant  Dieu  dans  une  situation 
qui  attire  sa  miséricorde?  Après  cela,  si  vous  ne  croyez 
pas,  vous  ne  recevrez  pas  l'absolution.  Le  prêtre  vous  dira 
seulement  :  «  Allez  en  paix,  ne  péchez  plus.  »  Il  vous  bé- 
nira, et,  vous  savez  le  mot  de  Pie  VII  :  la  bénédiction  d'un 
vieillard  ne  fit  jamais  de  mal. 

iMais  non,  vous  ne  continuerez  pas  à  douter.  Cette  hu- 
miliation vous  méritera  la  lumière  ;  les  écailles  tomberont 
de  vos  yeux  ;  c'était  la  peur  de  l'aveu  bien  plus  que  le 
doute  qui  les  y  maintenait  ;  vous  vous  relèverez  des  pieds 
du  prêtre  comme  autrefois  saint  Thomas  de  l'attouchement 
des  plaies  de  Jésus-Christ,  en  disant  :  Mon  Seigneur  et 
mon  Dieu  1  Dominus  meus  et  Deus  meus i  1 

i  Joan.  xxf  28. 
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III 


Mais  si  merveilleuse  que  soit  la  résurrection  d'une  âme 
par  la  vertu  de  la  sainte  absolution,  résurrection  constatée 
des  milliers  de  fois  et  qui  ressemble,  dans  l'ordre  moral, 
à  la  résurrection  de  Lazare  dans  l'ordre  physique,  je  ne 
sais  pas  si  je  n'admire  pas  davantage  encore  l'action  cachée 
de  la  Confession  sur  la  vie  ordinaire  des  chrétiens,  sur 
leur  maintien  habituel  dans  la  vertu.  A  peine  un  enfant 
commence  à  grandir  que  la  Confession  lui  apprend  à  s'é- 
tudier, à  se  connaître,  non  pas  dans  ce  qu'il  a  de  bon, 
mais  dans  ce  qu'il  a  de  mauvais,  de  périlleux  ;  à  discerner 
les  tendances  divines  qui  lui  viennent  de  son  baptême 
d'avec  les  inclinations  coupables  qui  naissent  du  péché 
originel,  et  qui,  non  contenues,  le  conduiraient  infailli- 
blement au  mal.  Tandis  qu'au  dehors,  dans  le  monde,  on 
ne  lui  parle ,  à  cette  jeune  fille ,  à  cette  jeune  femme,  que 
de  sa  beauté,  de  son  intelligence,  de  sa  grâce,  de  ses 
charmes,  elle  vient,  dans  le  silence,  dans  l'ombre,  trouver 
un  prêtre ,  un  père ,  qui  ne  lui  parle  que  de  ses  défauts. 
Dirigée ,  éclairée  par  lui ,  elle  sait  bientôt  quelles  sont  ses 
inclinations  mauvaises,  et,  dans  le  nombre,  elle  distingue 
la  principale,  celle  sur  laquelle  sont  greffées  toutes  les 
autres.  Elle  arrive  ainsi  peu  à  peu ,  et  quelquefois  de  très 
bonne  heure,  à  cette  connaissance  de  soi-même  que  les 
anciens  estimaient  avec  raison  le  plus  grand  des  biens  et 
le  point  de  départ  de  toute  vertu.  «  Connais-toi  toi-même,» 
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disait  l'oracle  de  Delphes.  Mot  superbe  qu'il  faudrait  écrire 
sur  tous  les  confessionnaux;  car  ils  sont  les  plus  puissants 
instruments  de  la  connaissance  de  soi-même. 

Mais  ce  n'est  pas  à  cela  que  se  bornent  les  effets  de  la 
Confession.  Après  nous  avoir  montré  ce  qu'il  y  a  de  mau- 
vais en  nous,  elle  nous  enseigne  à  le  vaincre.  Elle  a  créé 
à  cet  effet  toute  une  stratégie  contre  le  mal ,  ce  qu'on  a  si 
bien  appelé  le  Combat  spirituel.  Là  on  apprend  qu'il  y  a  des 
passions  qu'on  combat  en  face  et  de  haute  lutte;  et  d'au- 
tres dont  on  ne  triomphe  qu'en  les  fuyant.  Comme  dans 
le  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces,  il  faut  les  diviser 
pour  les  vaincre.  En  général ,  il  faut  n'en  voir  qu'une  à  la 
fois;  s'acharner  après  elle  un  mois,  un  an,  dix  ans;  ne 
passera  une  autre  que  quand  celle-là  est  éteinte;  et  de 
préférence,  choisir  la  principale,  celle  qui  est  comme  le 
tronc  d'où  s'élancent  toutes  les  autres.  Pour  aider  à  ce 
magnifique  travail  si  digne  de  l'homme,  la  Confession  a 
créé  V Examen  de  conscience  :  examen  général  de  toutes  ses 
fautes  pour  se  préparer  à  la  Confession  ;  examen  particulier 
sur  tel  ou  tel  défaut  à  déraciner.  Deux  inventions  divines 
dont  les  anciens  n'ont  jamais  eu  l'idée. 

En  même  temps  que  la  Confession  apprend  à  déraciner 
les  vices,  elle  enseigne  à  cultiver  les  vertus  :  l'humilité,  la 
douceur,  la  pureté,  la  patience,  l'oubli  de  soi,  l'esprit  de 
sacrifice  et  de  dévouement.  Elle  y  emploie  les  mêmes  pro- 
cédés :  diviser  le  travail  ;  ne  pas  tout  entreprendre  à  la 
fois;  ne  chercher  à  acquérir  d'abord  qu'une  vertu;  s'exami- 
ner chaque  soir  sur  le  progrès  réalisé  ;  mettre  dans  ce 
second  travail  ce  qu'on  a  mis  dans  le  premier  :  l'ordre,  la 
constance,  la  méthode,  la  suite.  C'est  toute  une  culture  de 
l'âme  que  la  Confession  a  instituée,  et  qui  conduit  souvent 
à  la  plus  haute  sainteté 
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On  aurait  pu  craindre  que  cette  préoccupation  habituelle 
de  ses  défauts  amenât  au  front  la  tristesse  :  cela  arrive 
dans  quelques  âmes  pusillanimes  ;  mais,  dans  l'ensemble, 
c'est  le  contraire.  Il  en  est  résulté  ce  caractère  aimable  des 
peuples  catholiques,  à  la  fois  grave  et  expansif,  recueilli  et 
serein,  quelque  chose  d'ouvert  dans  la  physionomie,  comme 
le  reflet  d'une  âme  en  paix ,  et  de  joyeux  sans  dissipation. 
De  ces  différents  traits  de  la  physionomie  chrétienne,  les 
protestants  n'en  ont  gardé  qu'un  :  la  réserve.  Ils  ne  con- 
naissent plus  ni  la  sérénité  ni  l'expansion.  Et  cette  réserve 
même,  un  peu  sèche  et  froide,  n'a  pas  le  charme  du  re- 
cueillement. 

De  ce  travail  des  âmes  sur  elles-mêmes  procède  encore 
une  création  que  l'antiquité  n'a  pas  davantage  connue ,  et 
que  le  protestantisme  n'a  pas  su  conserver  :  c'est  ce  qu'on 
nomme  une  âme  intérieure.  L'âme  intérieure  vit  au  dedans 
plus  qu'au  dehors  :  elle  sait  par  la  foi  que  Dieu  habite  en 
elle,  et  elle  le  sent  par  l'amour.  De  là  une  extrême  atten- 
tion sur  ses  moindres  mouvements  ;  une  vigilance  conti- 
nuelle pour  que  rien  ne  vienne  contrister  l'Hôte  divin  de 
son  cœur  ;  un  empressement  à  se  parer  de  toutes  les  vertus 
pour  lui  plaire,  avec  une  douleur  sans  bornes  des  moindres 
fautes  qui  peuvent  lui  échapper.  Elle  sait  son  Dieu  jaloux, 
et  il  l'est;  et  elle  veut  l'être  autant  que  lui,  et  répondre  à  sa 
pureté  par  la  pureté,  et  à  son  amour  par  l'amour.  Or  c'est 
ici  que  la  Confession  lui  est  du  plus  grand  aide.  Demandez 
à  saint  Louis  ce  qui  l'a  soutenu  à  ces  hauteurs,  dans  cette 
humilité,  dans  cette  pureté  sans  nuages  :  il  se  confessait 
toutes  les  semaines.  Demandez  à  saint  Charles  Borromée  : 
il  se  confessait  tous  les  jours.  Et  comment  voulez -vous 
qu'il  en  soit  autrement?  S'accuser  sans  cesse  ;  chasser  de 
son  cœur  les  moindres  grains  de  poussière  ;  les  expier  tou- 
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jours  ;  comment  ne  pas  arriver  par  là  à  une  élévation  et  à 
une  pureté  admirables? 

Vous  me  direz  qu'on  voit  une  foule  de  chrétiens  se  con- 
fesser et  ne  pas  changer.  Je  le  sais  bien  ;  mais  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Si  excellente  que  soit  une  semence,  jetée 
dans  un  terain  mal  préparé,  elle  n'y  fructifie  pas.  Les  ali- 
ments les  plus  généreux  qui  nourrissent  et  fortifient  cer- 
tains hommes  n'en  empêchent  pas  d'autres  de  dépérir.  La 
Confession  n'est  pas  un  remède  fatal  :  elle  exige  le  con- 
cours de  la  volonté ,  le  repentir,  le  ferme  propos ,  l'énergie 
morale,  et  ce  n'est  que  dans  ces  conditions  et  à  ce  prix 
qu'elle  produit  ses  merveilleux  effets. 


IV 


Mais  voici  quelque  chose  de  plus  digne  de  considération. 

La  Confession  ne  fait  pas  seulement  le  chrétien  ;  elle  ne 
l'élève  pas  seulement,  quelquefois  des  dernières  profon- 
deurs du  mal,  jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de  la  vertu; 
elle  fait  le  prêtre,  elle  le  sacre  roi  des  âmes.  Par  l'expé- 
rience précoce  qu'elle  lui  donne,  elle  le  fait  vieillard  (presbyter) 
avant  l'âge.  Elle  l'introduit  tout  jeune  dans  cet  immense  et 
magnifique  empire  des  âmes,  où  les  douleurs  des  unes,  les 
fautes  des  autres ,  les  merveilleuses  opérations  de  la  grâce 
en  toutes,  le  remplissent  d'étonnement,  d'admiration,  de 
pitié,  de  désir  de  se  dévouer  et  de  s'immoler,  et  créent  en 
lui  cette  paternité  dont  parle  l'Apôtre  :  Filioli  mei,  quos  ite- 
rum  parturio,  douze  formetur  Christus  in  vobis  *. 

1  Galat.  iv,  19. 
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Je  parle  ici,  non  de  la  Confession  faite  tous  les  huit  jours 
par  le  prêtre  (sous  ce  rapport,  la  Confession  du  prêtre  res- 
semble à  celle  du  fidèle,  et  a  les  mêmes  effets).  Je  parle  de  la 
Confession  entendue  par  le  prêtre,  reçue  par  lui,  et  qui  Tin 
vestit  d'une  sorte  de  magistrature  souveraine  sur  les  âmes. 
C'est  cette  confession  qui  fait  le  prêtre  ;  les  protestants  l'ont 
remarqué.  «  La  Réformation,  dit  le  pasteur  protestant 
Pestalozzi ,  a  brisé  le  lien  qui  rattachait  le  peuple  à  l'o- 
reille de  son  directeur  spirituel.  On  ne  peut  nier  que  la 
condition  essentielle  du  gouvernement  des  âmes ,  je  veux 
dire  la  connaissance  intime  par  le  pasteur  de  chacune  des 
âmes  qui  lui  sont  confiées,  ne  s'évanouisse  de  plus  en  plus 
tous  les  jours  par  suite  de  l'abandon  de  la  Confession.  En 
pays  protestant,  le  prêtre  d'autrefois  s'est  changé  en  un 
professeur  de  morale  qui  disserte  doctement  '.  »  «  Ce  n'est 
que  par  la  Confession  privée,  dit  le  docteur  protestant  Kir- 
choff,  que  l'ecclésiastique  peut  devenir  ce  qu'il  doit  être 
selon  sa  haute  destination  :  le  conseiller,  le  guide,  le  pro- 
tecteur des  âmes  dans  toutes  les  matières  spirituelles.  Et  ce 
n'est  que  par  elle  aussi  que  peut  s'établir  l'autorité,  l'in- 
fluence qui  lui  appartient  comme  vicaire  de  Dieu  *.  » 
«  L'abandon  de  la  Confession  privée,  dit  Bretschneider,  a 
brisé  le  lien  si  étroit  qui  unissait  le  pasteur  à  son  troupeau. 
Qu'est-il  arrivé  ?  C'est  que  les  pasteurs  en  ont  été  réduits 
au  rôle  de  simples  prédicateurs  ».  »  Et  Walcher  :  «  Ne 
doit-on  pas  gémir  en  voyant  que,  par  l'abandon  de  la  Con- 
fession privée,  les  pasteurs  se  sont  volontairement  séparés 


*  Cité  par  Hettinger,  IV,  p.  253. 

2  Cité  par  le  P.  Ventura ,  Raison  philosophique  et  raison  ca- 
tholique, tom.  III,  p.  143,  note. 

3  Hanbd,  Der  Dogmat.,  I,  c. 
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des  âmes  confiées  à  leurs  soins?  Maintenant  le  pasteur 
n'est  plus  confesseur,  mais  seulement  prédicateur1.  » 

C'est  donc  bien  la  Confession  qui  établit  le  prêtre  roi,  ou 
plutôt  père  des  âmes.  En  même  temps  elle  lui  en  confère 
les  qualités.  Tantôt  il  est  appelé  à  diriger  des  âmes  d'une 
vertu  éminente  :  les  unes  qui  ont  tout  quitté  pour  Dieu  ; 
les  autres  qui,  retenues  dans  les  liens  du  monde,  même  du 
mariage,  y  vivent  comme  des  anges.  Quels  sentiments  il 
éprouve  quand  il  les  voit  agenouillées  à  ses  pieds,  s'accu- 
sant  avec  larmes  de  fautes  si  légères!  Combien  il  en  est  ému 
et  humilié  1  Qu'est-il  à  côté  de  telles  âmes?  Et  quels  désirs 
n'éprouve-t-il  pas  de  vivre,  lui  prêtre,  au  moins  aussi 
saintement  que  ces  âmes-là  ! 

D'autres  fois,  c'est  le  contraire.  Il  voit  arriver  à  son  tri- 
bunal des  âmes  couvertes  de  crimes  épouvantables  ;  il 
entend  des  aveux  qui  le  font  frémir.  Son  cœur  devrait  se 
soulever  de  dégoût.  Mais  non.  Je  ne  sais  quelles  entrailles 
divines  de  miséricorde  et  de  tendresse  se  substituent  aux 
siennes,  et  en  font  un  autre  homme.  Ce  n'est  plus  lui  qui 
vit,  c'est  Jésus -Christ  qui  vit  en  lui.  On  s'imagine  quel- 
quefois que  si  on  va  avouer  ses  fautes  à  un  prêtre,  on  s'at- 
tirera son  mépris.  Cela  n'est  pas;  et,  indépendamment  da 
la  grâce  du  sacrement,  cela  est  impossible,  absolument, 
métaphysiquement  impossible.  Que  le  plus  grand  des  scé- 
lérats, tombé  dans  les  derniers  degrés  de  l'abjection, 
vienne  à  vous;  qu'il  s'agenouille  à  vos  pieds;  qu'il  vou* 
avoue  ses  péchés  en  pleurant;  il  vous  sera  d'une  impos- 
sibilité absolue  de  le  mépriser.  Pourquoi?  Parce  que,  si 
misérable  qu'on  soit,  avouer  son  crime,  c'est  le  renier, 
c'est  en  sortir,  c'est   se  changer  et  se  transformer.  0rt 

*  New  theolog.  annal.,  1814. 
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quand  un  homme  est  dans  le  bien,  qu'importe  d'où  il 
vienne  ?  Plus  il  vient  de  bas ,  de  la  fange ,  plus  son  entrée 
dans  le  bien  est  admirable;  plus  elle  émeut  de  tendresse 
et  de  vénération  celui  qui  est  choisi  de  Dieu  pour  en  être 
le  témoin  et  l'instrument. 

Et  comme  il  lui  serait  impossible  de  mépriser  ces  âmes 
qui  renaissent,  il  lui  serait  cent  fois  plus  impossible  encore 
de  ne  pas  les  aimer.  Ces  âmes  qui  vous  estiment  jusqu'à 
s'agenouiller  à  vos  pieds,  qui  vous  aiment  jusqu'à  vous 
raconter  toutes  leurs  misères  secrètes  :  ah  !  on  ne  peut  pas 
ne  pas  les  aimer  I  on  donnerait  pour  elles  mille  vies  comme 
une  goutte  d'eau.  0  mon  ami,  mon  frère,  si  vous  n'avez 
plus  personne  qui  vous  respecte,  si  tout  le  monde  vous 
fuit  et  vous  méprise  ,  allez  chercher  un  prêtre  ;  prosternez- 
vous  à  ses  pieds,  dites-lui  vos  fautes,  et  vous  sentirez  des- 
cendre sur  vous  un  respect  si  tendre,  si  affectueux,  si  dé- 
licat, qu'il  ne  peut  venir  que  du  Dieu  qui  a  fait  le  Confesseur 
et  le  Pénitent. 

On  n'ose  pas  dire  que  ce  soit  ce  respect,  cette  vénération 
qui  aient  créé  le  secret  de  la  Confession  ;  ce  secret  descend 
de  plus  haut  :  il  est  divin.  Il  étonne  le  prêtre  lui-même. 
Non  seulement  le  prêtre  n'a  pas  la  tentation  de  révéler  les 
confidences  qu'il  a  reçues,  il  n'a  pas  même  la  possibilité 
d'y  penser.  Il  oublie  aussitôt  qu'il  a  appris.  Quelquefois  les 
fidèles,  en  se  confessant,  lui  rappellent  des  péchés  qu'ils 
lui  ont  avoués  autrefois  ;  il  ne  s'en  souvenait  plus.  Il  faut 
les  lui  réapprendre.  Quand  il  est  sorti  du  confessionnal, 
tout  ce  qu'il  a  entendu  est  comme  s'il  n'avait  jamais  été. 
Cela  tient  du  miracle.  On  voit  des  prêtres  s'affaiblir  par 
l'âge,  retomber  en  enfance,  fatiguer  le  monde  par  les  in- 
terminables récits  de  leur  passé  ;  jamais  un  mot  des  con- 
fessions qu'ils  ont  entendues.   Et  les  fidèles  le  savent  si 


178  LA   VIE   CHRÉTIENNE 

bien,   que  pas  un  n'est  inquiet.  On  voit  d'autres  prêtres 
attaqués  de  cette  horrible  maladie  de  la  folie,  qui  trouble 
et  amène  à  la  surface  toutes  les  impressions  anciennes. 
Comment  celles  des  confessions  ne  remontent-elles  pas  à 
/eur  tour?  Mais  non.  Ces  secrets  sacrés  dorment  paisibles 
à  des  profondeurs  où  la  folie  elle-même  ne  parvient  pas  à 
les  remuer.  Enfin  il  y  a  des  prêtres  coupables  qui  apos- 
tasient  leur  foi ,  qui  roulent  d'autant  plus  bas  qu'ils  des- 
cendent de  plus  haut,  et  qui  épouvantent  par  leur  cynisme. 
Rappelez-vous  la  Réforme,  la  Révolution  de  93,  les  vieux 
catholiques.  Eh  bien  I  y  a-t-il  jamais  eu  un  prêtre  déchu, 
un  seul,  qui  dans  sa  rage  contre  l'Eglise,  pour  essayer  de 
faire  pâlir  sa  plus  sublime  auréole,  ait  eu  l'idée  de  révéler 
une  seule  des  confessions  qu'il  a  entendues.  L'étonnement 
fut  profond  à  l'époque  de  notre  grande  Révolution,  a  II  est 
singulièrement  prodigieux,  il  est  miraculeux  peut-être,  dit 
la  marquise  de  Créqui,  que,  pendant  tous  les  crimes  de  la 
Révolution  française,  on  n'ait  jamais  entendu  parler  d'au- 
cune révélation  pénitentielle  et  sacramentelle  de  la  part 
d'aucun  prêtre  apostat1.  »  Marmontel  exprime  la  même 
admiration  :  «  Comment  est- il  arrivé  que,  depuis  la  Ré- 
volution, parmi  tant  déjeunes  enthousiastes  des  maximes 
républicaines,  parmi  tant  d'espions  et  de  délateurs,  pour 
qui  vous  avez  vu  que  rien  n'était  inviolable,  pour  qui  ni 
l'amitié,  ni  la  reconnaissance,  ni  la  nature  même  et  les  liens 
du  sang  n'avaient  rien  de  sacré,  et  tandis  qu'on  ne  de- 
mandait que  des  prétextes  pour  dépouiller  et  pour  exter- 
miner les  prêtres;  comment,  dis-je,  est-il  arrivé  qu'il  ne  se 
soit  pas  présenté  un  seul  dénonciateur  d'un  prêtre  qui  eût  révélé 
la  confession?  Non,  dans  aucun  des  tribunaux  de  la  tyrannie 

1  Souvenirs  de  la  marquise  de  Créqui,  tom.  V,  p.  31. 
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révolutionnaire,  on  n'en  a  entendu  parler1.  »  Tous  les 
contemporains  s'expriment  de  même,  et  laissent  dans  l'es- 
prit l'impression  d'un  miracle. 

La  confession  fait  encore  le  prêtre,  d'une  autre  manière, 
en  l'obligeant  à  la  chasteté.  D'instinct,  le  monde  a  com- 
pris que  la  confession  et  l'amour  conjugal  ne  pouvaient 
subsister  ensemble.  La  confession  exige  qu'on  ne  dise  rien  ; 
l'amour  veut  qu'on  dise  tout.  Aimera-t-il  son  épouse,  celui 
qui,  chargé  de  tant  de  secrets,  n'aura  vis-à-vis  d'elle  aucun 
épanchement?  Saura-t-il,  pour  les  garder,  résister  aux  sol- 
licitations de  cette  nature  ardente,  inquiète,  curieuse, 
jalouse  peut-être?  Et  celle-ci  se  croira-t-elle  aimée,  quand 
elle  sentira  son  époux  si  fort,  si  discret,  si  réservé  près 
d'elle?  Et  les  fidèles,  les  femmes  surtout,  viendront-ils 
déposer  leurs  secrets  dans  ce  cœur  qu'elles  sauront  si  ten- 
drement aimé  par  une  autre?  L'expérience  a  jugé  comme 
la  raison.  Partout  où  le  prêtre  s'est  marié,  la  Confession  a 
disparu.  Et  l'Eglise  catholique  grecque  elle-même,  qui  a 
autorisé  le  mariage  des  prêtres,  n'aurait  pas  conservé  la 
Confession  si,  en  obligeant  à  la  continence  les  moines  et 
les  évëques,  elle  ne  s'était  créée  une  réserve  de  confes- 
seurs. Le  protestantisme,  qui  sait  enfin,  comme  disait 
Mélanchthon,  «  quelle  folie  c'a  été  de  supprimer  la  Con- 
fession, »  et  qui  cherche  à  y  revenir,  n'arrive,  à  cause  du 
mariage  des  prêtres ,  qu'à  la  confession  libre ,  volontaire, 
et  des  péchés  qu'on  veut  bien  accuser.  La  confession  obli- 
gatoire de  tous  les  péchés  sans  exception  ne  se  fera  jamais 
qu'à  des  prêtres  chastes. 

Voilà  quelques-uns  des  merveilleux  effets  de  la  Con- 
fession. L'homme  du  monde  peut  blasphémer   ce  qu'il 

1  Opinion  sur  les  cultes. 
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ignore  ou  ce  dont  il  a  abusé.  La  Confession  n'en  est  pas 
moins  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'amour  infini,  et,  après  la 
sainte  Eucharistie,  le  plus  puissant  instrument  de  vie  que 
Jésus-Christ  ait  confié  à  son  Eglise,  pour  l'accomplissement 
de  sa  céleste  mission. 


Qu'ajouterais-je?  Après  les  saintes  vies,  la  Confession 
prépare  les  saintes  morts.  Elle  endort  les  justes  dans  la 
paix,  et  elle  ajoute  encore  à  leur  innocence.  Elle  préserve 
les  coupables  du  désespoir,  en  leur  faisant  trouver  contre 
le  remords  un  asile  assuré  dans  la  certitude  du  pardon. 
Aux  uns  et  aux  autres  elle  montre  le  ciel  ouvert  sur  leurs 
têtes,  où  l'amour  infini  les  attend.  Par  elle,  une  paix  inex- 
primable descend  sur  ceux  qui  vont  mourir.  Qui  n'en 
connaît  des  exemples  célèbres  ou  touchants?  Je  n'en  citerai 
qu'un ,  par  lequel  je  terminerai. 

C'était  pendant  l'année  sanglante  de  1793.  Dans  les 
charrettes  qui  emmenèrent  à  l'échafaud,  le  22  juillet,  un 
certain  nombre  de  victimes,  se  trouvaient  la  maréchale 
de  Noailles,  vénérable  par  son  nom  et  son  âge,  mais  plus 
encore  par  ses  vertus;  sa  belle-fille,  la  duchesse  d'Ayen,  et 
sa  petite -fille,  la  vicomtesse  de  Noailles,  à  peine  âgée  de 
vingt- quatre  ans,  d'un  esprit  angélique,  d'une  beauté 
charmante.  Dans  les  temps  qui  avaient  précédé  leur  ar- 
restation ,  elles  voyaient  tous  les  soirs  un  vieux  prêtre  qui 
venait  en  secret  s'exciter  avec  elles  au  martyre.  Elles  lui 
avaient  fait  promettre  que,  quand  elles  iraient  à  l'échafaud, 
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il  se  trouverait  sur  leur  passage  pour  leur  donner  une  der- 
nière absolution.  Le  vieux  prêtre,  bon  et  timide,  avait 
d'abord  été  ému  d'une  telle  demande;  mais  il  l'avait  aus- 
sitôt promis,  ajoutant  qu'il  porterait  ce  jour -là  un  babil 
bleu  avec  une  carmagnole  rouge ,  et  qu'elles  le  reconnaî- 
traient à  ce  signe. 

Vint  le  jour  fatal  ;  et,  à  peine  installées  dans  la  charrette 
qui  les  conduisait  à  l'échafaud,  les  trois  nobles  victimes 
n'ont  qu'une  pensée  :  reconnaître  dans  la  foule  le  prêtre 
qui  doit  leur  apporter  le  socours  suprême.  Il  est  là,  vêtu 
de  son  habit  bleu  et  de  sa  casaque  rouge,  les  regardant  et 
cherchant  leurs  yeux.  Mais  telle  est  la  multitude  de  curieux 
qu'elles  ne  parviennent  pas  à  l'apercevoir.  Deux  fois,  pour 
se  mettre  plus  en  évidence,  il  s'échappe  en  courant  par  les 
petites  rues  transversales,  et  revient  dans  la  grande  voie  se 
placer  sur  leur  passage,  en  avant  de  la  voiture.  Deux  fois 
il  cherche  leurs  yeux  sans  les  rencontrer.  Le  décourage- 
ment va  le  prendre;  la  foule  augmente;  et,  aux  pieds  de 
l'échafaud,  il  ne  sera  plus  possible  d'être  reconnu.  A  ce 
moment  un  orage,  qui  grondait  depuis  la  sortie  de  la  prison, 
éclate  ;  d'affreux  éclairs  sillonnent  la  nue  ;  la  pluie  tombe 
à  torrents.  La  foule  se  disperse ,  et  va  se  réfugier  sous  les 
portes  cochères,  insuffisantes  à  la  contenir.  Mais  le  lugubre 
cortège  n'en  continue  pas  moins  sa  route,  un  peu  plus 
lentement,  dans  la  rue  devenue  presque  déserte.  Tout  à 
coup  la  jeune  vicomtesse  de  Noailles  aperçoit  quelqu'un 
qui,  sous  les  torrents  de  pluie,  court  autour  de  la  charrette. 
Elle  le  reconnaît  ;  elle  fait  signe  à  sa  mère  et  à  sa  grand'- 
mère.  Le  voilà,  le  voilà  ! 

Le  prêtre  dépasse  la  voiture ,  se  place  à  un  tournant  de 
rue,  et  les  attend.  Leurs  yeux  se  rencontrent;  leurs  âmes 
se  comprennent.  Et  comme  les  nobles  victimes  ont  les 
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mains  garrottées  derrière  le  dos,  «  elles  inclinent  la  tête, 
dit  le  bon  prêtre,  avec  un  air  de  contrition,  d'attendris- 
sement et  d'espérance  qui  me  transporte.  J'étends  la  main, 
je  prononce  les  paroles  de  la  sainte  absolution  ,  et  je  les 
vois  relever  la  tête  avec  une  expression  de  bonheur  tout 
divin.  Quelqu'un  qui  serait  venu,  dans  ce  moment,  leur 
annoncer  leur  délivrance  leur  aurait  peut-être  causé  moins 
de  joie1.  »  Quelques  minutes  après,  elles  montaient  sur 
l'échafaud  comme  des  agneaux  sans  tache ,  préparés  pour 
le  sacrifice. 

Voilà  l'absolution.  Cette  paix  des  victimes  ;  cette  joie  su- 
périeure à  toutes  les  joies  de  la  terre  ;  ce  prêtre  vêtu  d'uoe 
casaque  rouge  qui  court  autour  de  la  iatale  charrette  et  qui 
demande  aux  orages  et  aux  torrents  de  pluie,  aux  éclats  dû 
la  foudre,  la  liberté  de  son  ministère;  ces  nobles  con- 
damnées qui  vont  à  la  mort  en  priant,  uniquement  préoc- 
cupées de  recevoir  un  pardon  suprême  avant  de  monter 
sur  l'échafaud  ;  tout  cela  est  d'une  beauté  surhumaine  ;  et 
tout  cela  cependant  n'est  qu'un  des  cas  innombrables 
où  éclate,  en  traits  de  lumière  et  de  torce,  la  divinité  de  la 
Confession. 

1  Histoire  de  Mme  de  Noailies ,  marquise  de  Montagu , 
1  vol.  in-12,  p.  162  et  suiv. 
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LA   SAINTE    EUCHARISTIE 
LA   PREMIÈRE    PAROLE   CRÉATRICE    DE    LA   SAINTE    EUCHARISTIE 


Au  moment  où  je  voudrais  écrire  sur  la  sainte  Eucha- 
ristie, je  me  prends  à  regretter  de  n'avoir  pas  une  plume 
plus  puissante  et  plus  tendre  pour  en  dire  les  merveilles. 
La  sainte  Eucharistie  est  le  dernier  mot  de  l'amour  infini. 
C'est  la  réalisation  de  ce  que  l'homme  désire  dans  le  do- 
maine du  cœur,  de  ce  qu'il  voudrait  pouvoir  créer  au  bé- 
néfice de  ses  affections,  et  de  ce  que,  hélas!  il  ne  peut  trop 
souvent  que  rêver. 

Mais  précisément  parce  que  ce  mystère  est  le  plus  haut 
de  tous  les  mystères,  c'est  le  mieux  établi.  Il  s'appuie  d'un 
côté  sur  le  roc  immuable  des  paroles  de  Jésus-Christ ,  et  de 
l'autre  sur  la  foi  universelle,  perpétuelle,  ardente,  invin- 
cible de  l'humanité.  Par  ces  deux  arguments,  et  par  la 
beauté  et  la  grandeur  des  résultats  de  cette  foi  de  l'hu- 
manité, il  s'impose  à  l'esprit.  En  même  temps  il  éclate  au 
cœur;  il  le  séduit  par  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas  ;  ses  obscurités  elles-mêmes  sont  pleines  de  lumière 
latente,  d'autant  plus  douce  à  découvrir. 


l-v4  LÀ    VIE   CHRÉTIENNE 

Ce  n'est  évidemment  pas  par  cette  lumière  latente  que 
nous  allons  commencer;  il  y  en  a  une  autre  plus  accessible, 
une  lumière  extérieure,  extrinsèque,  comme  dit  l'école,  qui 
ne  jaillit  pas  du  fond  même  du  mystère,  qui  vient  des  cir- 
constances au  milieu  desquelles  il  s'est  produit,  et  que  nom 
devons  exposer  la  première.  Dans  cette  lumière  on  aper- 
çoit comme  trois  rayons  plus  brillants  que  les  autres,  trois 
gerbes  étincelantes  qui,  s'unissant,  se  fondant  ensemble, 
produisent  un  foyer  que  nul  esprit  sérieux  ne  saurait  con- 
templer sans  y  sentir  la  vérité  vivante  : 

1°  D'abord  la  parole  de  Jésus-Christ,  si  nette,  si  précise, 
et  qui  emprunte  au  caractère  de  Celui  qui  l'a  dite,  et  à 
l'autorité  divine  de  l'Eglise  qui  la  certifie,  une  force  où  se 
brise  toute  objection; 

2°  L'impression  faite  sur  l'humanité  par  cette  parole; 
impression  si  profonde,  si  ravissante,  qu'en  dix-huit  siècles 
l'humanité  n'en  est  pas  revenue; 

3°  Les  grands  et  heureux  résultats  de  cette  foi  de  l'hu- 
manité. 

Ces  bases  posées,  nous  pénétrerons  plus  hardiment  dans 
les  obscurités  mystérieuses  de  la  sainte  Eucharistie  pour 
en  faire  jaillir  les  tendresses  sublimes. 


Et  d'abord  la  parole  de  Jésus-Christ,  cette  parole  claire, 
précise,  que  je  ne  veux  pas  discuter,  qu'il  suffit  d'exposer 
dans  sa  lumière  ardente.  On  ne  la  conteste  que  quand  on 
ne  la  connaît  pas. 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  185 

Voici ,  au  témoignage  de  saint  Jean ,  les  termes  mêmes 
dont  Jésus-Christ  se  servit,  lorsqu'il  parla  pour  la  première 
fois  de  ce  grand  mystère  :  Je  suis  le  pain  de  vie  descendu  du 
ciel.  Vos  pères  ont  mangé  la  manne  au  désert,  et  ils  sont  morts; 
mais  Moi.  je  suis  le  vrai  pain  descendu  du  ciel;  si  quelqu'un 
mange  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement.  Et  il  ajoutait  :  Le 
pain  que  je  donnerai,  c'est  ma  chair  que  je  dois  livrer  pour  la 
vie  du  monde11 .  Quelle  clarté  dans  ces  paroles  !  Quelle  lu- 
mière! Celui  qui  mange  ma  chair  et  qui  boit  mon  sang,  de- 
meure en  moi;  car  ma  chair  est  vraiment  une  viande,  et  mon 
sang  est  vraiment  un  breuvage.  Encore  une  fois ,  quelle  sim- 
plicité 1  Quelle  absence  de  style  imagé!  quelle  prose,  si 
j'ose  ainsi  dire  !  Aussi  les  Juifs  ne  s'y  trompent  pas.  Us  se 
révoltent.  Comment  cet  homme  pourra- 1' il  nous  donner  sa 
chair  à  manger  et  son  sang  à  boire i  ? 

Jésus  est  là.  Il  les  entend.  Que  fait-il  ?  Qu'aurait-il  dû 
faire?  Il  aurait  dû  leur  dire,  comme  il  le  fît  en  d'autres 
circonstances  :  «  Mais  vous  vous  méprenez.  Vous  êtes  des 
grossiers,  des  charnels.  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  une 
image,  un  symbole,  une  comparaison  !  »  Leur  dit-il  cela? 
Nullement.  Il  reprend  sa  proposition.  Il  l'affirme  avec  plus 
de  force  que  jamais.  En  vérité ,  en  vérité,  je  vous  le  dis ,  si 
vous  ne  mangez  la  chair  du  Fils  de  f  homme,  et  si  vous  ne 
buvez  son  sang,  vous  n'aurez  pas  la  vie  en  vous.  Car  ma  chair 
est  véritablement  une  nourriture,  et  mon  sang  est  véritable- 
ment un  breuvage.  Et  comme  s'il  fallait  pousser  à  bout  le 
sens  humain ,  et  les  accabler  par  un  mot  absolumen  !  brrtal . 
Celui  qui  ME  MANGE,  c'est  celui-là  seul  qui  aura  la  vie.  Qui 
manducat  me  ,  et  ipse  vivet  * 

1  Joan.  vi,  52. 

2  Id.,  ibid.,  53. 

3  ld.,  ibid.,  58. 
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C'est  clair.  Aussi  les  Juifs  n'insistent  pas.  Ils  s'en  vont 
en  murmurant  :  C'est  trop  dur;  qui  peut  accepter  une  pareille 
doctrine?  Durus  est  hic  sermo,  et  quis  potest  audire  eum?  Et 
jusque  parmi  ses  disciples  il  se  fait  un  schisme,  une  sé- 
paration. Beaucoup  de  ses  disciples  l'abandonnèrent  et  évitaient 
de  marcher  avec  lui.  Et  jam  non  cum  illo  ambulabant.  Que  fait 
alors  Notre -Seigneur?  Est-ce  qu'il  va  les  chercher?  Non. 
Est-ce  qu'il  n'aurait  pas  dû  le  faire,  si  vraiment  on  ne  le 
comprenait  pas  ?  Est-ce  qu'il  ne  devait  pas  dissiper  un  tel 
malentendu  ?  Cependant  il  ne  le  fait  pas.  Il  se  tourne  de 
l'autre  côté,  vers  ses  apôtres,  et  il  leur  dit  :  Et  vous,  voulez- 
vous  vous  en  aller?  Comme  s'il  leur  disait  :  c'est  à  prendre  ou 
à  laisser!  ou  comme  s'il  leur  eût  dit  plus  tendrement  :  est-ce 
que  vous  ne  me  connaissez  pas  encore  ?  est-ce  que  vous  ne 
savez  pas  quelle  est  ma  puissance?  est-ce  que  je  ne  vous 
ai  pas  encore  assez  révélé  mon  cœur  pour  que  vous  entre- 
voyiez là  une  de  ces  inventions  d'amour  dont  il  est  rempli  ? 
Et  c'est  alors  que  saint  Pierre  poussa  ce  cri  :  Seigneur,  à 
qui  irions -nous?  Vous  avez  des  paroles  pleines  d'une  vie  éter- 
nelle! Pour  nous,  nous  avons  cru  et  nous  ne  doutons  pas  que 
vous  ne  soyez  le  Christ ,  le  Fils  de  Dieu 1 . 

Voilà  la  scène  de  la  promesse.  Et  où  se  passait-elle?  Dans 
quel  encadrement  destiné  à  la  faire  ressortir  Jésus-Christ 
l'avait-il  mise?  Au  milieu  d'une  foule  affamée,  défaillante, 
qu'il  vient  de  nourrir  d'une  manière  éclatante.  C'est  quand 
ces  cinq  mille  hommes  sont  encore  étonnés,  ravis  d'une 
bonté  et  d'une  puissance  pareille,  qu'il  leur  fait  entrevoir 
la  merveille  de  la  sainte  Eucharistie.  Il  prend  prétexte  de 
ce  repas  grossier,  matériel,  où  il  a  multiplié  cinq  pains,  et 
avec  cela  rassasié  cinq  mille  personnes  (un  pain  pour  mille 

1  Joan.  vi,  67,  70. 
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personnes,  pas  même  une  miette  pour  chacun),  il  prend, 
dis -je,  prétexte  de  ce  repas  qui  les  a  éblouis  pour  leur 
expliquer  que  le  vrai  pain  dont  l'homme  a  besoin,  ce  n'est 
pas  ce  pain  grossier  dont  il  vient  de  les  nourrir  ;  ce  n'est 
pas  même  ce  pain  plus  céleste  que  Moïse  a  donné  à  leurs 
ancêtres  au  désert  :  pairi  qui  n'empêchait  pas  de  mourir; 
que  le  vrai  pain  qu'ils  attendent,  dont  l'humanité  a  faim, 
qui  doit  lui  faire  traverser  la  mort,  c'est  lui-même I  c'est 
son  corps  et  son  sang,  c'est  son  humanité,  tout  imprégnée 
de  divinité,  qu'il  apporte  aux  hommes ,  et  où  ils  puiseront 
la  vie  dont  ils  ont  besoin  !  Je  suis  le  pain  de  vie  descendu  du 
ciel,  et  qui  donne  la  vie  au  monde.  Si  quelqu'un  mange  de  ce 
pain,  il  vivra  éternellement  ;  car  le  pain  que  je  lui  donnerai 
c'est  ma  chair.  Celui  qui  mange  ma  chair,  c'est  celui-là  qui  vit. 
En  vérité ,  ma  chair  est  vraiment  une  nourriture,  et  mon  sang 
est  véritablement  un  breuvage. 

Voilà  le  premier  coup  de  lumière.  Qu'il  est  vif  !  Comme 
il  va  à  ce  fond  douloureux  de  l'homme,  qui  a  tant  besoin 
de  vivre  1  Cependant  il  reste  des  ombres.  Ce  qu'on  savait, 
après  ces  premières  paroles,  c'est  que,  pour  nourrir  divi- 
nement l'humanité,  Jésus-Christ  lui  donnerait  un  jour  son 
corps  à  manger,  son  sang  à  boire.  Mais  comment?  Sous 
quelle  forme?  On  l'ignorait  encore.  On  ne  devait  l'apprendre 
que  dans  les  sublimes  entretiens  du  dernier  adieu.  Celui 
qui  a  fait  l'aurore  pour  préparer  l'œil  de  l'homme  à  la 
splendeur  du  midi ,  avait  voulu  que  le  grand  dogme  de  la 
sainte  Eucharistie ,  que  saint  François  de  Sales  appelle  le 
soleil  de  la  vie  chrétienne ,  eût  une  aurore  aussi ,  qui  dis- 
posât les  âmes  à  le  comprendre  et  à  le  recevoir. 
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II 


Ce  fut  ce  qui  arriva.  Au  moment  de  l'institution  de  la 
sainte  Eucharistie,  on  ne  voit  ni  discussions,  ni  contes- 
tations, ni  étonnement.  On  est  prêt.  On  sait  le  cœur  du 
Maître  ;  on  sait  sa  puissance  ;  on  a  compris  ce  qu'il  pré- 
pare. Il  n'y  a  qu'à  se  taire  et  à  adorer. 

Lisons  les  paroles  de  l'institution.  Jésus-Christ  ne  les  a 
pas  encadrées  moins  splendidement  que  les  paroles  de  la 
promesse  Le  jour  qu'il  choisit,  c'est  la  veille  de  sa  mort, 
parmi  les  tendresses  déchirantes  des  adieux  ;  à  ce  moment 
où,  quittant  ceux  qu'on  aime,  on  parle  non  seulement  avec 
plus  de  cœur,  mais  avec  plus  de  netteté,  de  clarté,  puis- 
qu'on va  mourir  et  qu'on  ne  sera  plus  là  pour  expliquer 
sa  parole  A  ce  moment  donc,  dans  un  festin  préparé  avec 
une  grande  solennité1,  désiré  avec  impatience',  voici  ce 
qui  se  passe  :  Pendant  qu'ils  soupaient,  comme  ils  mangeaient 
encore,  Jésus  prit  du  pain,  le  bénit,  et,  après  avoir  rendu 
grâces,  il  le  rompit  et  le  donna  à  ses  disciples,  en  leur  disant  : 
Prenez  et  mangez,  ceci  est  mon  corps,  qui  sera  livré  pour  vous  : 
faites  ceci  en  mémoire  de  moi.  Et  prenant  la  coupe,  après  le 
souper,  il  rendit  grâces,  et  la  donna  à  ses  disciples,  en  leur 
disant  :  Buvez- en  tous,  c'est  mon  sang ,  le  sang  de  la  nouvelle 
alliance,  qui  est  répandu  pour  plusieurs  en  rémission  de  leurs 
péchés  :  toutes  les  fois  que  vous  ferez  ceci,  faites-le  en  mémoire 


1  Joan.  xxii,  8  et  10. 
*  Id.,  ibid.,  15. 
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de  moi*.  C'est  ici  qu'il  faut  recommencer  à  dire:  Quelle 
simplicité  1  Quelle  netteté  dans  ces  paroles  !  Quelle  absence 
de  phrases  !  Et  l'original  grec  est  encore  plus  fort  :  Ceci 
est  mon  corps,  mon  propre  corps,  le  même  qui  est  donné  pour 
vous.  Ceci  est  mon  sang,  mon  propre  sang  ;  le  sang  de  la  nou- 
velle alliance,  le  sang  répandu  pour  vous  en  rémission  de  vos 
péchés.  Et  dans  le  syrien,  aussi  ancien  que  le  grec,  et  fait 
du  temps  des  apôlres  :  Ceci  est  mon  propre  corps  ;  et  dans  la 
liturgie  des  Grecs  :  Ce  qu'on  nous  donne,  ce  qu'on  fait  de  ce 
pain  et  de  ce  vin,  c'est  le  propre  corps  de  Jésus,  so7i  propre  sang. 
Quelle  simplicité ,  encore  un  coup  !  Quelle  netteté  1  S'il 
n'avait  voulu  donner  qu'un  signe,  il  aurait  bien  su  le  dire. 
Quand  il  a  proposé  des  similitudes,  des  comparaisons,  il  a 
bien  su  tourner  son  langage  d'une  manière  à  le  faire  en- 
tendre, de  sorte  que  personne  n'en  doutât  jamais.  Ici,  sans 
rien  préparer,  sans  rien  tempérer,  sans  rien  expliquer,  ni 
devant ,  ni  après ,  Jésus  dit  tout  court  :  Ceci  est  mon  corps  ; 
ceci  est  mon  sang;  mon  corps  donné;  mon  sang  répandu.  0 
mon  Sauveur,  pour  la  troisième  fois,  quelle  précision  1 
mais  en  même  temps  quelle  autorité  !  Quelle  puissance 
dans  vos  paroles  1  Lazare,  sors  du  tombeau;  et  Lazare  en 
sort  aussitôt.  Femme,  tu  es  guérie;  et  elle  est  guérie.  Ceci  est 
mon  corps;  c'est  son  corps.  Ceci  est  mon  sang;  c'est  son 
sang.  «  Ces  paroles,  dit  Mélanchthon,  ont  la  clarté  de  la 
foudre,  et  l'esprit  terrifié  n'a  rien  à  leur  objecter2.  » 

1  Matth.  xxvi.  Marc.  xiv.  Luc.  xxn. 

*  Ista  verba:  Hoc  est  corpus  meum,  fulmina  erunt.  Quid  his 
opponet  mens  perterrefacta ?  (Mélanchthon.  De  verilate  corporis 
et  sanguinis  Christi,  cité  par  Cornélius  a  Lapide,  in  Ia  Ep.  ad 
Corinth.,  cap.  xi,  24.) 
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Il  faut  ajouter  à  ce  récit,  reproduit  exactement,  mot 
pour  mot,  par  saint  Matthieu,  saint  Marc  et  saint  Luc,  le 
récit  de  saint  Paul.  On  cherche  quelquefois  à  opposer  la 
doctrine  de  saint  Paul  à  celle  des  apôtres  :  son  témoignage 
est  donc  ici  d'autant  plus  grand. 

«  Mes  frères,  j'ai  appris  du  Seigneur,  et  déjà  je  vous  l'ai 
fait  savoir,  que  le  Seigneur  Jésus,  la  nuit  même  qu'il  fut 
livré,  prit  du  pain; 

«  Et  qu'ayant  rendu  grâces,  il  le  rompit  en  disant: 
Prenez  et  mangez ,  ceci  est  mon  corps  qui  sera  livré  pour 
vous.  Faites  ceci  en  mémoire  de  moi. 

«  Il  prit  aussi  le  calice,  après  qu'il  eut  soupe  en  disant  : 
Ceci  est  la  nouvelle  alliance  par  mon  sang.  Faites  ceci  en 
mémoire  de  moi ,  toutes  les  fois  que  vous  le  boirez. 

«  Car  toutes  les  fois  que  vous  mangerez  ce  Pain  et  que 
vous  boirez  ce  Calice,  vous  annoncerez  la  mort  du  Seigneur, 
jusqu'à  ce  qu'il  vienne. 

«  C'est  pourquoi  quiconque  mangera  ce  Pain  ou  boira  le 
Calice  du  Seigneur  indignement,  sera  coupable  de  crime 
contre  le  corps  et  le  sang  du  Seigneur. 

«  Que  chacun  s'examine  donc  soi-même,  et  qu'après  il 
mange  de  ce  Pain  et  boive  de  ce  Calice. 

«  Car  quiconque  en  mange  et  en  boit  indignement ,  boit 
et  mange  sa  propre  condamnation,  ne  discernant  pas  le 
corps  du  Seigneur. 
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«  Et  voilà  pourquoi  il  y  a  parmi  vous  beaucoup  de 
personnes  faibles  et  malades ,  et  plusieurs  même  sont 
morts  !.  » 

Quelle  gravité  dans  ces  paroles  1  Et  comme  on  sent  bien, 
rien  qu'au  ton ,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  image ,  d'un 
symbole,  d'une  comparaison,  mais  d'une  réalité  auguste  et 
redoutable  !  On  a  la  même  impression  en  lisant  les  écrits 
des  disciples  immédiats  des  apôtres,  des  premiers  Pères 
apostoliques  :  saint  Ignace1,  saint  Justin3,  saint  Irénée*, 
Tertullien 5 ,  qui  écartent  avec  un  soin  extrême  l'idée  que 
Jésus-Christ  ne  serait  au  saint  Autel  que  par  la  foi  ;  et  une 
impression  encore  plus  vive  peut-être  en  contemplant  les 
cérémonies  si  expressives  de  la  primitive  Eglise.  Ce  silence 
mystérieux  qui  entoure  la  sainte  Eucharistie;  cette  pureté 
de  cœur  exigée  pour  y  participer  ;  ce  Sancta  Sanctis  par  où 
on  met  à  la  porte  les  néophytes  ;  tout,  jusqu'à  cette  ca- 
lomnie des  païens  qu'on  égorgeait  un  enfant  couvert  de 
farine,  qu'on  dévorait  sa  chair  et  qu'on  buvait  son  sang, 
montre  qu'on  ne  croyait  pas  à  un  simple  morceau  de  pain 
mangé  en  souvenir  de  Jésus -Christ.  Le  pain  que  je  vous 
donnerai,  c'est  ma  chair.  Ma  chair  est  vraiment  une  nourriture. 
Prenez  et  mangez  ;  ceci  est  mon  corps. 


1  Paul.  /  Cor.,  cap.  xi,  23-30. 

*  Ignat.  Epist.  ad  Smyrn.,  cap.  7. 
3  Justin.  Apolog.,  i,  66. 

*  lren.  Adv.  Hxreses,  îv,  18. 

5  Tert.   Advers.    Marcion.,    iv,   40.  —   De   Resurrect.  carnis, 
cap.  8.  —  De  lapsis,  p.  186. 


192  LA    VIE   CHRÉTIENNE 


IV 


Eh  bien  ï  devant  des  textes ,  si  clairs  si  précis ,  et ,  je  le 
répète,  si  concordants,  que  direz -vous?  que  cela  est  ira- 
possible;  c'est-à-dire  apparemment  que,  pour  réaliser  une 
telle  merveille,  il  faudrait  trop  de  puissance  ou  trop  d'a- 
mour !  Mais  si  Jésus-Christ  est  Dieu ,  comme  nous  l'avons 
démontré ,  où  peuvent  être  les  limites  de  sa  puissance  ?  Si 
c'est  lui  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre  et  ces  millions  d'as- 
tres qui  remplissent  les  espaces  infinis,  qui  peut  dire  ce 
dont  il  serait  capable ,  s'il  voulait  faire  un  effort  pour  con- 
tenter son  amour  !  Mais  quoi  !  vous  ignorez  ce  qu'est  la 
puissance  de  Dieu,  et  vous  prétendriez  savoir  ce  qu'est  son 
cœur  !  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  même  le  cœur  de 
l'homme.  Voilà  six  mille  ans  qu'il  pose  devant  voua,  et 
vous  n'en  soupçonnez  pas  la  profondeur  !  Et  tous  les  jours 
il  en  sort  des  dévouements ,  des  sacrifices  qui  vous  arra- 
chent des  larmes  I  Et  les  actes  ne  sont  rien  à  côté  de  ses 
rêves,  de  ses  désirs  irréalisables  1  Et  ne  connaissant  pas 
le  cœur  de  l'homme,  vous  voulez  fixer  des  limites  au  cœur 
de  Dieu  I 

C'est  de  ce  cœur  incomparable  et  insondable  qu'est  sortie 
l'institution  de  la  sainte  Eucharistie.  Un  amour  moins  pro- 
fond aurait  dit  :  «  Prenez  :  ceci  est  l'image  de  mon  corps. 
Ceci  est  le  symbole  de  mon  sang.  Ceci  est  le  mémorial  de 
mon  passage  sur  la  terre.  »  C'eût  déjà  été  beau,  dV.ne 
beauté  tendre.  Mais  tout  cela  était  trop  extérieur,  pas 
assez  hardi.  Jésus-Christ  voulait  aller  plus  loin,  jusqu'au 
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fond  de  l'âme,  y  opérer  une  union  qui  dépassât  tous  les 
rêves  de  l'homme.  Voilà  pourquoi  il  dit  :  Ceci  est  mon  corps, 
mon  propre  corps,  donné  pour  vous,  rompu  pour  vous;  ceci  est 
mon  sang  répandu  pour  vous.  Mangez  et  buvez  ;  je  veux 
vous  mettre  moi-même  ce  feu  d'amour  dans  le  cœur,  afin 
que  vous  viviez  d'une  vie  semblable  à  la  mienne. 

J'examinerai  plus  tard  toutes  les  objections  philoso- 
phiques, scientifiques.  Mais  déjà  j'y  réponds  par  un  seul 
mot  :  Il  y  a  ici  un  amour  sans  bornes  servi  par  une  puis- 
sance sans  limites.  Que  voulez- vous  répondre  à  cela?  Voilà 
le  premier  rayon  de  lumière. 

Voici  le  second. 


En  présence  de  cette  affirmation  de  Jésus-Christ  :  «  Ceci 
est  mon  corps;  ceci  est  mon  sang,  »  si  nette,  si  précise,  mais 
qui  soulève,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  si  effroyables 
difficultés ,  qu'a  fait  l'humanité  ?  L'humanité  a  pris  ce 
corps  ;  elle  a  pris  ce  sang.  Elle  s'est  agenouillée.  Elle  a 
cru  ;  elle  croit  encore. 

Je  dis  :  l'humanité;  car  nos  lecteurs  comprendront  qu'on 
ne  peut  pas  tenir  compte  ici  des  négations  de  quelques- 
uns.  Voilà  soixante  ans  que  beaucoup  d'hommes  en  France 
ont  senti  leur  foi  défaillir.  Mais  qu'est-ce  que  soixante  ans 
dans  dix-huit  siècles  ?  qu'est-ce  qu'un  point  sur  le  globe  ? 
qu'est-ce  que  l'insurrection  d'une  minorité  contre  la  foi 
libre,  spontanée,  réfléchie,  du  grand  nombre,  contre  ce 
flot  d'adoration  qui  baigne  la  table  sainte  et  que  rien  n'a 
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pu  arrêter  ?  Laissons  donc  ces  exceptions,  que  je  n'examine 
pas,  que  je  ne  juge  pas,  dont  je  dis  simplement  que  ce 
sont  des  exceptions ,  et  regardons  l'humanité.  Eh  bien  ! 
l'humanité  a  cru,  elle  croit  encore.  La  folie  de  la  foi  a 
égalé  la  folie  de  l'affirmation. 

Comment  expliquer  cela?  Qu'est-ce  qui  a  pu  persuader 
l'humanité,  et  la  courber  éperdue  devant  un  tel  mystère? 
Car  enfin  je  regarde  et  je  vois  se  dresser  devant  moi  d'ef- 
froyables difficultés.  J'ouvre  les  yeux  et  je  vois  du  pain. 
J'étends  les  mains  et  je  sens  du  pain.  Et  quand,  laissant 
de  côté  les  sens,  parce  qu'ils  sont  trop  grossiers,  j'essaye 
d'appliquer  ici  les  forces  de* mon  esprit,  je  vois  réap- 
paraître d'autres  difficultés  plus  formidables  encore.  Com- 
ment Jésus-Christ  peut-il  être  présent  en  corps  et  en  âme 
dans  une  si  petite  hostie  ?  Comment  en  plusieurs  ?  Com- 
ment en  mille  lieux  à  la  fois  ?  Comment;  comment;  mul- 
tipliez les  comment  ;  plus  vous  le  ferez,  plus  vous  donnerez 
de  force  à  ma  question  :  Comment  l'humanité  a-t-elle  cru  ? 
Comment  croit- elle  encore  ? 

Car  remarquez  quelle  est  l'humanité  qui  a  cru  à  ce 
mystère?  Ce  ne  sont  pas  des  hordes  barbares  perdues  dans 
des  steppes  inconnues.  Ce  ne  sont  pas  des  sociétés  dégra- 
dées dans  les  hontes  du  fétichisme  et  de  l'idolâtrie,  et  qui 
auraient  trouvé  dans  cette  croyance  l'aliment  et  l'excuse 
de  leur  corruption.  C'est  l'humanité  chrétienne,  la  plus 
grande,  la  plus  forte,  la  plus  sensée,  la  plus  libérale,  la 
plus  intelligente  qui  ait  jamais  existé.  C'est  la  noble  France  ; 
c'est  la  brillante  Italie  ;  c'est  la  fière  Espagne  ;  c'est  la 
tendre  et  rêveuse  Allemagne  ;  c'est  la  riche  et  industrieuse 
Angleterre;  car,  en  se  séparant  de  l'Eglise  catholique, 
l'Angleterre  n'a,  pas  plus  que  l'Allemagne,  abdiqué  la  foi 
à  la  sainte  Eucharistie;  c'est  l'infortunée  Pologne,  qui  y  a 
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trouvé  le  courage  de  garder  l'espérance  au  fond  de  l'abîme  ; 
c'est  la  forte  Russie,  à  peine  dégrossie  et  encore  barbare, 
mais  destinée  peut-être  à  un  si  grand  avenir.  En  un  mot, 
c'est  l'esprit  humain,  élevé  à  sa  plus  haute  puissance. 

Et  tandis  que,  dans  le  paganisme,  c'étaient  les  plus 
grands  esprits  qui  croyaient  le  moins,  ici  ce  sont  les  plus 
belles  âmes,  les  meilleures,  les  plus  pures,  les  plus  tendres 
et  les  plus  fortes  qui  croient  davantage.  Oui,  je  les  vois,  ces 
âmes  si  nobles,  ces  cœurs  si  simples  et  si  profonds,  ces 
hommes,  l'honneur  de  leur  pays  et  de  leur  époque.  Quelle 
assemblée  1  C'est  le  concile  du  genre  humain.  Voilà  les 
poètes  qui  ont  chanté  la  sainte  Eucharistie  :  un  saint 
Thomas,  un  saint  Bonaventure,  un  Dante,  un  Corneille, 
un  Racine!  Voilà  les  docteurs  qui  l'ont  expliquée  ou  dé- 
fendue :  un  saint  Justin ,  un  saint  Augustin ,  un  Bossuet, 
un  Malebranche!  Voilà  les  architectes- qui  ont  bâti  pour 
l'abriter  des  temples  sublimes  et  qui  n'ont  pas  dit  leur  nom 
pour  honorer  le  mystère  du  Dieu  caché!  Voilà  les  peintres 
qui  en  ont  représenté  les  splendeurs  sur  les  murs  des  ca- 
thédrales :  un  Angélique  de  Fiésole,  un  Léonard  de  Vinci, 
un  Raphaël,  un  Michel  -  An  ge  l  Voilà  les  soldats  qui  ont 
courbé  devant  elle  des  fronts  qui  ne  se  sont  jamais  inclinés 
devant  d'autres  :  un  Condé ,  un  Turenne ,  un  Vauban  ! 
C'est  l'humanité  tout  entière  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
grand.  Malgré  tant  et  de  si  effroyables  difficultés,  elle  a 
pris  ce  pain  ;  elle  l'a  adoré  ;  elle  Pa  porté  en  triomphe  ;  elle 
lui  a  imprimé ,  par  ses  hommages ,  un  tel  cachet  de  ma- 
jesté que  l'incrédule  se  découvre  malgré  lui,  et  que,  même 
pour  i'impie,  le  dernier  des  crimes  ici -bas,  c'est  de  pro- 
faner ce  pain,  parce  que,  dans  l'estime  de  tous,  c'est  un 
attentat  contre  Dieu  lui-même,  dans  sa  propre  personnalité. 
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VI 


Mais  voici  qui  est  plus  admirable  encore.  Non  seulement 
l'humanité  a  cru  à  ce  mystère,  mais  elle  en  a  vécu.  Elle  a 
pris  à  la  lettre  ce  mot  :  «  Comedite  et  bibite,  prenez  et 
mangez.  »  Et  en  mangeant  ce  nouvel  aliment,  en  buvant 
ce  nouveau  breuvage,  elle  s'est  transfigurée.  Jusque-là  elle 
était  comme  un  homme  sans  nourriture,  affamé,  altéré, 
s'en  allant  de  défaillance  en  défaillance  dans  la  boue  ;  puis 
se  relevant,  l'œil  en  feu,  les  poings  crispés,  prêt  à  dévorer 
le  monde.  Elle  a  mangé,  elle  a  bu,  elle  a  changé  de  phy- 
sionomie, elle  a  pris  dans  ses  traits  quelque  chose  de  doux, 
de  grave ,  de  noble ,  de  généreux ,  qui  ne  ressemble  à  rien 
de  ce  qui  a  précédé. 

Et  sur  ce  fonds  général  de  douceur,  d'humanité,  de  gé- 
nérosité et  de  noblesse  qu'on  appelle  la  civilisation  chré- 
tienne, on  a  vu  tout  à  coup  apparaître  des  vertus  incom- 
parables, inconnues  jusque-là  ;  et  quand  on  regarde  de 
près  et  qu'on  cherche  d'où  vient  ce  sang  nouveau ,  géné- 
reux, qui  donne  à  l'humanité  de  telles  forces,  il  n'y  a 
qu'une  réponse  :  Accipite  et  bibite,  hic  est  sanguis  meus! 

Oui,  il  y  a  dans  le  monde  comme  deux  versants;  et 
entre  ces  deux  versants,  si  dissemblables,  si  opposés,  il  y 
a  une  croix,  et  au#pied  de  cette  croix  un  calice!  Vous 
ne  trouverez  pas  d'autre  explication.  Qui  a  fait  les 
vierges  qui  ont  tout  quitté  pour  Jésus-Christ  ;  les  martyrs 
qui  ont  versé  leur  sang  pour  la  vérité;  les  pénitents  et 
les  apôtres  de  la  charité?  Demandez-le-leur;  demandez  à 
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saint  Vincent  de  Paul  comme  à  sainte  Thérèse  ce  qui  les  a 
élevés  si  haut  dans  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes.  II3 
vous  montreront  le  tabernacle. 

Mais  quoil  il  n'y  aurait  pas  là  une  preuve  éclatante, 
étincelante,  de  la  divinité  de  la  sainte  Eucharistie  !  Que  le 
génie  s'égare ,  soit  1  Que  Pascal ,  Malebranche ,  tombent 
dans  l'erreur,  je  le  veux  bien  !  Que  l'esprit  humain  reste 
court  par  mille  endroits,  ne  contestons  pas!  Mais  que  la 
vertu,  que  l'héroïsme,  que  le  dévouement,  que  la  pureté 
des  anges  se  trompent,  et  que  Dieu  le  permette  pendant 
dix-huit  siècles  !  Que  ceux  qui  ont,  je  ne  dis  pas  seulement 
étudié,  approfondi  ce  mystère;  mais  qui  en  ont  vécu,  qui 
en  sont  devenus  meilleurs,  qui  y  ont  trouvé  la  force,  la 
charité,  le  dévouement,  la  chasteté,  soient  dans  l'erreur! 
Et  qu'il  n'y  ait  dans  la  vérité  que  ceux  qui  n'ont  rien 
étudié,  rien  approfondi,  rien  fait!  Quoi!  ce  seraient  les 
égoïstes,  les  stériles,  trop  souvent  les  corrompus,  qui  se- 
raient dans  la  vérité!  et  les  grands,  les  héros,  les  purs,  les 
vierges,  les  martyrs  seraient  dans  l'erreur!  Et,  chose  plus 
inexplicable  encore,  ce  serait  l'erreur  elle-même  qui  se- 
rait la  source  de  leur  pureté,  de  leur  chanté,  de  leur  hé- 
roïsme! Ah!  si  cela  était  vrai,  j'irais  m'agenouiller  au  pied 
du  saint  autel,  et,  me  rappelant  ce  qu'il  a  produit  de  vertus, 
consolé  de  douleurs,  réprimé  de  passions,  je  me  dirais:  0 
Dieu,  ô  Père,  ô  Sauveur,  que  sera  donc  la  vérité  que  tu 
nous  caches ,  puisque  l'erreur  que  tu  laisses  prévaloir  fait 
de  telles  choses  !  Mais  non ,  de  telles  suppositions  sont  im- 
possibles. Je  crois  à  la  pureté,  au  sacrifice,  au  dévouement, 
à  l'amour.  Et  puisque  ces  sublimes  choses  naissent  de  la 
sainte  Eucharistie,  c'est  donc  qu'elle  est  la  vérité  1 
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Vil 


Achevons  ce  chapitre,  en  contemplant  au  pied  du  saint 
autel  un  grand  génie  et  un  grand  cœur.  Voici  ce  que  ma- 
dame Gornuau  raconte  de  Bossuet.  «  Un  jour  du  Saint- 
Sacrement,  dit -elle,  le  mauvais  temps  ayant  empêché  la 
procession  de  sortir,  on  la  fit  dans  l'église.  Comme  elle  fut 
assez  longue,  cette  personne  vit  plusieurs  fois  passer  le 
saint  Sacrement  par  l'endroit  où  elle  étoit,  et  il  lui  sembla 
que  le  saint  évêque  de  Meaux  qui  le  portoit  étoit  tout  perdu 
en  Celui  qu'il  tenoit.  Ayant  eu  occasion  de  le  voir  l'après- 
dînée,  elle  le  supplia,  si  ce  n'étoit  point  trop  lui  demander, 
de  lui  dire  où  il  étoit  pendant  qu'il  tenoit  le  saint  Sacre- 
ment dans  ses  mains.  Il  lui  avoua  bonnement  qu'il  l'avoit 
encore  plus  porté  dans  son  cœur  que  dans  ses  mains;  que 
là  il  lui  avoit  dit  tout  ce  qu'un  amour  tendre  et  respec- 
tueux peut  dire,  et  qu'il  avoit  été  si  occupé  de  cette  jouis- 
sance qu'il  n'avoit  pas  pensé  s'il  marchoit  ou  non  i .  » 

1  Lettre  de  la  sœur  Cornuau  au  cardinal  de  Noailles  :  sur  les 
lettres  que  Bossuet  lui  avait  écrites.  Édition  Gauthier,  1828, 
tom.  46,  p.  57. 


CHAPITRE  NEUVIEME 


LA    SECONDE    PAROLE   CREATRICE   DE   LA   SAINTE    EUCHARISTIE 


Mais,  pour  avoir  au  complet  le  récit  de  l'institution  de 
la  sainte  Eucharistie,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  ces  pre- 
miers mots  :  Prenez  et  mangez  :  ceci  est  mon  corps  :  Prenez 
et  buvez  :  ceci  est  mon  sang.  Il  faut  y  joindre  ces  autres  mots 
qui  suivent  immédiatement  :  Toutes  les  fois  que  vous  ferez 
ceci,  faites-le  en  mémoire  de  moi. 

Ce  sont  là  les  deux  paroles  créatrices  de  la  sainte  Eu- 
charistie :  l'une,  d'une  autorité  magistrale  ;  l'autre,  d'une 
tendresse  mélancolique  et  touchante. 

La  première  est  la  parole  d'un  maître ,  d'un  roi ,  d'un 
Dieu  :  Prenez  et  mangez  :  ceci  est  mon  corps.  Prenez  et  buvez  : 
ceci  est  mon  sang.  La  seconde  est  la  parole  d'un  ami  qui 
quitte  ses  amis  et  qui  ne  veut  pas  en  être  oublié  :  Toutes  les 
fois  que  vous  ferez  ceci,  faites -le  en  mémoire  de  moi. 

Luther  mania  et  retourna  en  tout  sens  la  première  pa- 
role, pendant  une  nuit  fiévreuse,  afin  d'en  tirer  autre  chose 
que  la  présence  réelle.  Il  ne  le  put  pas  ;  et  le  protestan- 
tisme luthérien  a  gardé  la  foi  à  la  présence  réelle  de  Jésus- 
Christ  sur  l'autel. 
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Ce  que  Luther  n'avait  pu  trouver  dans  la  première  pa- 
role, Calvin  s'imagina  qu'on  pouvait  l'extraire  de  la  se- 
conde, et  il  enseigna  que  la  sainte  Eucharistie  n'était  qu'un 
souvenir ,  un  mémorial;  montrant  ainsi  qu'il  n'avait  ni  cœur 
ni  entrailles,  et  qu'il  ne  savait  pas  même  ce  que  c'est  qu'un 
souvenir. 

Oui,  sans  doute,  la  sainte  Eucharistie  est  un  souvenir; 
!e  divin  Maître  l'a  répété  plusieurs  fois.  Mais  quand  je 
pense  à  Celui  qui  donne  ce  souvenir,  à  l'heure  où  il  le 
donne ,  je  m'attends  à  quelque  chose  d'extraordinairement 
beau. 

Comment  les  protestants  ont-ils  pu  s'imaginer  qu'à  une 
pareille  heure  Jésus -Christ  nous  laisserait  un  souvenir 
vide,  un  souvenir  mort,  un  souvenir  vulgaire,  un  souvenir 
si  misérable,  que  l'homme  ne  voudrait  ni  le  donner,  ni  le 
recevoir  I 

Creusons  donc  cette  notion  du  souvenir.  Pesons  cette  se- 
conde parole  :  Faites  ceci  en  mémoire  de  moi;  et,  bien  loin 
d'y  trouver  une  atténuation  de  la  première  parole  :  Prenez 
et  mangez,  ceci  est  mon  corps;  nous  arriverons,  par  une 
autre  voie ,  à  une  preuve  nouvelle ,  éclatante  et  touchante, 
de  la  présence  réelle. 


On  ne  s'étonnera  pas  que  Jésus- Christ  ait  voulu  nous 
laisser  un  souvenir;  car  notre  grande  infirmité,  c'est 
l'oubli.  Tant  que  les  hommes  ou  les  choses  sont  sous  notre 
regard ,  nous  y  pensons .  nous  les  aimons  ;  mais  que  le 
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temps  fasse  un  pas;,  que  l'espace  mette  entre  eux  et  nous  ce 
triste  voile  de  la  séparation,  ils  pâlissent;  et  les  plus  grands 
événements  eux-mêmes,  les  âmes  les  plus  charmantes,  ce 
qui  avait  le  plus  profondément  ému  un  siècle  ou  ce  qui 
l'avait  davantage  ravi,  au  bout  de  deux  ou  trois  générations 
qu'en  reste-t-il?  Le  rêve  d'un  songe,  comme  dit  le  poète. 

Aussi  il  n'y  a  rien  que  l'homme  ne  fasse  pour  lutter 
contre  l'oubli.  Il  dresse  des  statues;  il  bâtit  des  pyra- 
mides; il  roule  des  blocs  immenses;  il  construit  des  mo- 
numents. Il  leur  dit:  «  Je  m'en  vais;  encore  une  heure, 
j'aurai  disparu;  restez  à  ma  place,  et  empêchez  l'oubli  de 
dévorer  ma  mémoire.  »  Quand  Josué  eut  traversé  le  Jour- 
dain à  pied  sec,  il  fit  prendre  douze  pierres  énormes  dans 
le  lit  desséché  du  fleuve;  il  les  éleva  sur  le  rivage  en  forme 
de  monument,  et  il  dit  aux  Juifs  :  «  Placez-les  ici  en  sou- 
venir de  ce  que  vous  avez  vu.  Et  quand  vos  enfants  et  vos 
petits-enfants  vous  diront  :  Père,  que  signifient  ces  rochers 
amoncelés  ?  Quid  sibi  volunt  isti  lapides  ?  Vous  leur  répon- 
drez :  C'est  ici  que  les  eaux  du  Jourdain  ont  rétrogradé  de- 
vant l'arche.  Hic  defecerunt  aquœ  Jordani  ante  arcom*.  » 
Et  sur  un  autre  point  du  globe,  quand  Léonidas  mou- 
rut héroïquement  avec  ses  trois  cents  Spartiates  à  la 
porte  de  la  Grèce  (devait-on  se  défier  de  la  mémoire  des 
hommes  vis-à-vis  d'un  fait  pareil?),  il  écrivit  sur  une 
roche  ces  paroles  fameuses:  «  Passant,  va  dire  à  Sparte 
que  nous  sommes  morts  pour  sa  liberté  !  » 

Voilà  le  souvenir.  Il  incruste  dans  l'immortalité  de  la 
pierre  ou  du  bronze  la  mémoire  des  faits  célèbres.  Et  aussi 
quand  nous  parcourons  les  terres  illustres ,  que  nous  pas- 
sons sous  ces  arcs  de  triomphe  de  Tite,  de  Constantin,  de- 

-  Jos.  iv,  7. 
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vant  la  colonne  Trajane,  tous  les  souvenirs  antiques  refleu- 
rissent dans  notre  mémoire  ;  et,  pour  un  instant  du  moins, 
nous  avons  triomphé  de  l'oubli. 

Je  dis  :  pour  un  instant  ;  car,  hélas  !  même  avec  ces  se- 
cours, notre  victoire  est  incomplète.  Le  temps  vaincu  se 
relève  et  prend  sa  revanche.  Combien  passent  sous  ces 
monuments  sans  savoir  ce  qu'ils  disent  1  Et ,  pour  ceux 
mêmes  qui  sont  plus  instruits ,  que  de  monuments  indé- 
chiffrables !  Nous  nous  arrêtons  étonnés,  devant  les  pyra- 
mides d'Egypte  ;  nous  visitons  curieusement  les  blocs 
immenses  des  forêts  druidiques  ;  et  nous  nous  disons  : 
Qu'est-ce  que  cela  ?  Qui  a  dressé  ces  blocs?  Que  veulent- 
ils  dire?  Quid  sibi  volunt  isti  lapides?  Et  il  n'y  a  personne 
pour  nous  l'apprendre.  Tant  l'oubli  est  une  triste  et  im- 
pitoyable puissance  1 


II 


Encore,  si  nous  n'oubliions  que  les  grands  événements 
de  l'histoire!  Mais  voici  bien  une  autre  misère. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  nous  disparaît  à  son  tour. 
Les  affections  les  plus  chères ,  les  pures  amitiés  de  notre 
enfance,  les  belles  et  saintes  intimités  de  notre  jeunesse  ; 
attendez  un  an,  elles  ont  déjà  pâli;  attendez-en  dix;  les 
voilà  évanouies.  C'est  pour  cela  que,  quand  on  se  quitte, 
échangeant  mille  promesses  de  ne  s'oublier  jamais,  comme 
on  connaît  la  pauvre  nature  humaine,  on  se  donne  un  sou- 
venir; on  se  dit  :  «  Adieu,  je  pars;  sais-je  si  je  vous  re- 
verrai jamais?  Mais  prenez  ceci;  et,  quand  vous  le  verrez, 
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pensez  à  moi  et  au  bonheur  que  nous  avons  eu  de  nous 
connaître.  »  Hélas  1  hélas!  cela  dure  quelques  mois,  quel- 
ques années  ;  puis  l'oubli  vient  ;  et  un  jour,  en  remuant 
dans  une  heure  de  désœuvrement  toutes  ces  reliques  du 
passé,  on  retrouve  cet  objet,  et  on  ne  se  souvient  même 
plus  que  c'a  été  un  souvenir. 

Est-ce  tout?  Avons-nous  trouvé  la  borne  que  Dieu  a 
tracée  à  ces  flots  de  l'oubli  qui  sont  si  avides  de  tout  sub- 
merger ?  Et  n'y  aura-t-il  pas  dans  les  profondeurs  du  cœur 
de  l'homme  quelque  chose  sur  quoi  l'oubli  n'aura  pas  de 
prise  ?  Ah  !  je  le  sais ,  il  y  a  des  affections  inoubliables  à 
jamais  !  Il  y  a  des  cœurs,  comme  celui  dont  parle  le  poète; 
on  peut  les  mettre  en  morceaux  ;  mais  leurs  débris  mur- 
mureront encore  le  nom  de  ceux  qu'ils  ont  aimés.  Une 
mère  oubliera -t-elle  son  fils?  Une  fille  oubliera- 1- elle  son 
père?  Soyez  béni,  mon  Dieu,  de  ce  que,  dans  ce  flot 
des  affections  changeantes,  vous  en  avez  fait  quelques- 
unes  d'immortelles  comme  vous,  d'indestructibles  à  ja- 
mais ! 

Et  cependant,  ô  vanité  du  cœur  de  l'homme  1  ô  misère 
de  cette  terre  de  changements  où  nous  sommes  !  ces  affec- 
tions elles-mêmes,  si  profondes,  si  invincibles,  il  n'est  pas 
inutile  qu'elles  soient  vivifiées ,  entretenues ,  protégées  par 
un  souvenir.  Cet  enfant  qui  vient  de  quitter  sa  famille ,  le 
berceau  de  son  enfance,  la  douce  compagnie  de  son  père  et 
de  sa  mère ,  pour  aller  à  Paris  achever  ses  études ,  il  y  a 
des  heures  où  ces  saintes  choses  pâlissent  en  lui.  Le  bruit 
du  monde  en  étouffe  l'impression  ;  l'entraînement  des  plai- 
sirs l'emporte;  tout  à  coup,  au  moment  où,  cédant  à  la 
voix  du  tentateur,  il  allait  sortir  de  sa  petite  chambre  d'é- 
tudiant ,  qu'a-t-il  vu  ?  le  portrait  de  son  père ,  ses  cheveux 
blancs,  l'honneur  écrit  sur  son  front.  Il  s'arrête;  il  rougit; 
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il  reterme  sa  porte  ;  il  sera  digne  de  son  père  ;  il  ne  fera 
pas  pleurer  sa  mère.  Il  a  été  sauvé  par  un  souvenir. 

Cette  mère  qui  a  perdu  son  petit  enfant,  ah  !  elle  ne 
l'oubliera  jamais.  Il  vit  toujours  en  elle.  Elle  le  porte  dans 
son  cœur  mille  fois  plus  qu'elle  ne  l'a  jamais  porté  dans 
ses  bras.  Mais  enfin  mille  préoccupations  l'absorbent.  Tout 
à  coup,  au  moment  où  elle  y  pensait  le  moins,  un  glaive 
aigu  perce  son  cœur.  Elle  vient  d'apercevoir  une  tresse  de 
cheveux  blonds,  ces  beaux  cheveux  qu'elle  a  tant  em- 
brassés quand  ils  étaient  vivants.  Elle  les  regarde,  elle 
revoit  son  enfant  ;  elle  lui  parle ,  elle  le  presse  sur  son 
cœur.  Illusion  d'un  instant,  sans  doute,  mais  douce  et  ra- 
vissante illusion  1  vous  avez  été  créée  par  un  souvenir  1 

Et  voilà, pourquoi  je  ne  m'étonne  pas  que  Jésus-Christ 
ait  voulu  nous  laisser  un  souvenir.  Car  si  profonde  qu'ait 
été  la  trace  de  son  passage,  si  touchante,  si  chère  à  l'âme 
qu'ait  été  sa  vie,  si  un  monument,  un  souvenir,  n'en  eût 
sans  cesse  entretenu  la  pensée,  l'oubli  l'aurait  emportée  de 
la  mémoire  des  hommes.  Connaissant  donc  le  cœur  humain 
et  sa  triste  puissance  d'oubli,  Jésus-Christ  attendit  l'heure 
des  adieux;  et  quand  il  fut  au  moment  de  quitter  ses  dis- 
ciples, il  leur  dit  :  Prenez  ceci,  et  gardez-le  en  souvenir  de 
moi  :  Hoc  facite  in  meam  commemorationem. 

Mais  ceci,  Hoc,  qu'est-ce  donc  ?  Quel  sera  le  souvenir  que 
nous  laissera  le  Dieu-Homme?  Ce  cœur,  qui  est  l'amour 
à  son  plus  haut  degré,  et  qui,  plus  heureux  que  nous,  peut 
réaliser  tous  ses  rêves,  que  va-t-il  imaginer  pour  nous 
donner  un  souvenir  digne  de  lui  ?  Creusons  encore ,  allons 
jusqu'au  fond;  et,  en  étudiant  nos  désirs,  nos  rêves  même 
impossibles,  tâchons  d'arriver  jusqu'à  l'auguste  réalité. 
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III 


Personne  ne  l'ignore,  tous  les  souvenirs  n'ont  pas  la 
même  valeur.  Il  y  en  a  de  précieux  ;  de  plus  précieux  ;  et 
puis  il  y  en  a  qui  sont  inestimables.  Et  dans  cette  hiérar- 
chie des  souvenirs ,  pour  en  graduer  la  valeur,  où  faut-il 
regarder  ?  Est-ce  à  l'or,  à  l'argent,  au  prix  matériel  ?  Oh! 
non.  Il  y  a  tel  objet  qui  n'a  point  de  valeur,  et  qu'on  ne 
donnerait  pas  pour  tout  l'or  du  monde. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  veuvage,  on  remarquait 
au  doigt  de  Mme  de  Chantai  une  petite  bague  qui  maté- 
riellement n'avait  peut-être  pas  un  grand  prix;  mais  c'était 
celle  qu'elle  avait  donnée  à  son  mari  le  jour  de  ses  noces  ; 
et  quand,  après  huit  années  du  plus  beau  mariage,  le  jeune 
baron  de  Chantai  fut  frappé  à  mort,  un  peu  avant  d'ex- 
pirer, il  tira  cette  bague  de  son  doigt  et,  la  donnant  à  sa 
sainte  épouse,  il  lui  dit  :  «  Gardez-la  en  souvenir  de  moi. 
Soyez-moi  fidèle  dans  la  tombe,  comme  vous  me  l'avez  été 
pendant  la  vie.  »  Et  aussi  quand,  après  la  mort  de  son  mari, 
ayant  rencontré  un  pauvre  et  n'ayant  rien  à  lui  donner, 
elle  tira  cette  bague  de  son  doigt  et  la  lui  remit,  elle  fit 
l'acte  d'une  charité  vraiment  sublime.  Par  où  il  est  mani- 
feste que,  dans  un  souvenir,  le  prix  matériel  n'est  rien: 
c'est  le  prix  idéal  qui  est  tout. 

Mais  ce  prix  idéal ,  d'où  se  tire-t-il  donc?  Qu'est-ce  qui 
fait  la  vraie  valeur  d'un  souvenir  ? 

Un  souvenir,  dit  saint  Thomas ,  est  un  signe  représen- 
tatif de  la  personne.  C'est  ce  qui,  nous  disparu,  éloigné, 

6* 


206  LA   VIE   CHRÉTIENNE 

absent,  mort,  doit  nous  ressusciter  dans  l'âme  de  ceux  qui 
nous  aiment.  Donc  plus  il  y  aura  de  nous  dans  un  objet; 
plus  nous  nous  serons  incarné,  pour  ainsi  dire,  en  lui  ;  plus, 
sous  cette  enveloppe,  nous  aurons  mis  de  notre  cœur,  de 
notre  âme,  de  nous-même  enfin;  plus  ce  souvenir  sera 
précieux,  parce  qu'il  sera  d'autant  plus  puissant  pour  nous 
faire  réapparaître  aux  yeux  de  ceux  qui  nous  ont  perdu. 

Voilà  pourquoi,  quand  nous  voulons  avoir  un  souvenir, 
nous  cherchons  quelque  chose  qui  ait  appartenu  à  la  per- 
sonne aimée;  quelque  chose  où  elle  ait  déposé  un  peu 
d'elle-même;  une  ligne  de  son  écriture,  par  exemple,  où 
on  lit  sa  pensée  ;  un  portrait  où  rayonne  son  image.  Ce 
n'est  pas  assez.  Nous  voudrions  quelque  chose  qui  ait  fait 
partie  d'elle-même;  qui  ait  appartenu  à  sa  personnalité; 
qui  ait  vécu,  si  j'ose  ainsi  dire,  de  sa  vie;  qui  ait  été  elle- 
même  en  un  certain  sens.  Quand  Louis  XVI  fut  au  moment 
de  sortir  de  sa  prison  pour  aller  à  l'échafaud,  il  aperçut 
sur  le  pas  de  la  porte  son  fidèle  serviteur  Cléry  à  genoux  et 
en  larmes.  Le  roi  aurait  voulu  lui  laisser  un  souvenir, 
mais  lequel  ?  Il  n'avait  ni  or  ni  argent  ;  mais  en  eût-il  eu 
des  monceaux ,  il  ne  lui  en  aurait  point  donné  ;  car  il  y  a 
des  services  qui  ne  se  payent  pas  de  cette  manière.  Il  hésita 
un  instant;  puis,  portant  la  main  à  son  front,  il  détacha 
une  mèche  de  ses  cheveux,  blanchis  dans  l'infortune,  et  il 
la  lui  remit  comme  le  plus  grand  souvenir  et  le  plus  pré- 
cieux que  même  un  roi  puisse  laisser  à  son  serviteur. 

C'est  là  en  effet  le  dernier  mot  de  l'homme  dans  le  sou- 
venir. Là  expire  son  pouvoir.  Mais  là  ne  s'arrête  pas  son 
cœur.  L'amour  rêve  d'aller  plus  loin.  Quelle  est  la  mère 
qui,  au  moment  de  se  séparer  de  son  fils,  si,  au  lieu  de  lui 
donner  son  portrait,  de  lui  remettre  une  boucle  de  ses  che- 
veux dans  un  médaillon  qui  reposera  sur  son  cœur  comme 


LA    VIE   CHRÉTIENNE  207 

un  bouclier,  si  elle  pouvait  aller  plus  loin  ;  s'il  y  avait 
quelque  moyen  de  mettre  sous  ce  médaillon  tout  son  cœur 
de  mère,  et  même  sa  propre  personnalité,  quelle  est  la 
mère  qui  ne  le  ferait  pas  ?  Quelle  est  la  mère  qui  ne  dirait 
pas  à  son  fils  :  «  Adieu,  je  te  quitte;  ou  plutôt  non,  je  ne 
te  quitte  pas.  Je  demeurerai  sur  ton  cœur,  pour  mon  bon- 
heur et  pour  ta  protection.  » 

Eh  bien  !  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  faire,  parce  que 
vous  n'êtes  que  des  hommes,  mais  ce  que  vous  rêvez  parce 
que  votre  cœur  est  fait  à  l'image  du  cœur  de  Dieu,  Jésus- 
Christ  l'a  réalisé.  Et  voilà  pourquoi,  au  jour  des  adieux,  il 
ne  nous  a  pas  laissé  en  souvenir  sa  crèche,  parce  qu'elle 
n'avait  fait  que  toucher  sa  chair  adorable  ;  ni  même  sa 
croix,  quoique  teinte  de  son  sang;  il  a  voulu  quelque 
chose  qui  réalisât  mieux  les  rêves  irréalisables  de  l'homme. 
Il  a  dit  :  Prenez  ;  ceci  n'est  pas  seulement  quelque  chose 
qui  m'a  touché  ;  ceci  n'est  pas  seulement  mon  image ,  une 
mèche  de  mes  cheveux,  une  petite  et  misérable  portion  de 
moi-même.  Ceci  est  tout  mon  corps,  tout  mon  sang,  toute 
mon  âme  et  toute  ma  divinité.  Plus  puissant  que  les 
hommes,  je  me  renferme  tout  entier  dans  un  souvenir. 


IV 


Et  comme  il  avait,  par  ce  premier  acte,  réalisé  tous  les 
rêves  et  toutes  les  aspirations  du  cœur  de  l'homme ,  s'ex- 
citant  et  s'enhardissant  dans  l'amour,  il  voulut,  dans  un 
second  acte,  les  surpasser. 

Tandis  que  ces  souvenirs ,  nous  ne  pouvons  que  les  ap- 
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procher  de  nos  lèvres,  les  suspendre  à  notre  cou,  et  les 
mettre  sur  notre  cœur;  lui,  plus  grand  que  les  hommes 
dans  l'amour,  il  prendra  ce  signe  sacré,  ce  souvenir  divin, 
où  il  s'est  enfermé  tout  entier,  et  il  l'introduira  jusque  dans 
les  profondeurs  de  notre  être ,  jusque  dans  le  sanctuaire 
sacré  de  notre  cœur.  Et  nous,  comme  ce  vieillard  qui  di- 
sait :  «  Je  m'appelle  Théophore,  c'est-à-dire  Porte-Christ,  » 
nous  traverserons  la  vie,  ayant  vraiment  Jésus-Christ  dans 
le  cœur. 

Voilà  la  sainte  Eucharistie  ;  voilà  le  souvenir ,  tel  que 
Jésus-Christ  l'a  conçu  et  nous  l'a  laissé.  J'ose  dire  qu'il 
n'est  aucun  de  nous,  père,  mère,  époux,  épouse,  enfant, 
qui  ne  serait  heureux  de  pouvoir  en  réaliser  un  sem- 
blable au  bénéfice  de  ceux  qu'ilaime  ! 


CHAPITRE  DIXIEME 


LA   SAINTE   EUCHARISTIE    (  SUITE  ) 
LES  INC0MPRÉHENS1BIL1TÉS  LUMINEUSES  DE  LA  PRÉSENCE  RÉELLE 


Arrivons  maintenant  à  ce  que  j'appelle  les  incompréhen- 
sibilités  lumineuses  de  la  sainte  Eucharistie.  Toutes  les 
œuvres  de  Dieu  ont  un  côté  obscur  et  un  côté  éclatant. 
Comme  elles  sont  faites  par  Dieu,  elles  ont  des  parties  im- 
pénétrables à  l'esprit  humain  ;  et  comme  elles  sont  faites 
pour  l'homme ,  elles  en  ont  d'autres  qui  le  ravissent.  Cela 
est  vrai  du  grain  de  blé  qui  trouve  sa  fécondité  en  mourant 
dans  la  terre,  comme  de  l'astre  qui  nous  éblouit  dans  le 
ciel.  Mais  quand  ces  œuvres  de  Dieu,  au  lieu  d'être  sim- 
plement le  produit  de  sa  sagesse,  de  sa  puissance,  viennent 
de  son  amour,  on  y  sent  croître,  dans  une  proportion  im- 
mense, ce  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  et  d'éclatant 
qui  est  le  propre  de  cette  sublime  passion.  Sous  ce  rapport, 
rien  n'égale  la  sainte  Eucharistie.  Que  d'obscurités  pour 
l'esprit!  Mais  il  n'y  en  a  point  pour  le  cœur.  On  ne  voit 
pas  le  comment;  mais  comme  on  voit  bien  le  pourquoi  !  En- 
trons avec  respect,  avec  humilité,  dans  l'intime  de  ce 
splendide  mystère.  C'est  le  Saint  des  saints. 
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Avouons -le,  les  obscurités  et  les  incompréhensibilités 
de  la  sainte  Eucharistie  sont  immenses,  mille  fois  plus  im- 
pénétrables que  nous  ne  le  saurions  dire.  Comment  Jésus- 
Christ  est-il  réellement  présent  sur  mille  autels  à  la  fois? 
Je  n'en  sais  rien.  Comment  est-il  tout  entier  dans  une  pe- 
tite hostie?  Je  n'en  sais  pas  davantage.  Comment,  par  la 
consécration,  la  substance  du  pain  et  du  vin  est-elle  chan- 
gée au  corps  et  au  sang  de  Jésus -Christ?  Comment  puis- 
je,  moi,  infirme,  misérable,  prendre  ce  corps  divin,  ce 
sang  précieux,  et  m'en  nourrir  et  en  vivre?  Mystère,  obs- 
curité, incompréhensibilité !  La  seule  chose  que  je  voie, 
c'est  que  de  ces  obscurités,  de  ces  incompréhensibilités 
naît  une  institution  encore  plus  indestructible  qu'elle  est 
impénétrable.  La  raison  même  la  plus  hostile  a  beau  en 
sonder  toutes  les  parties,  elle  n'y  découvre  ni  une  déraison, 
ni  une  contradiction,  ni  une  absurdité,  ni  une  impossibilité. 
Elle  n'y  trouve  que  l'incompréhensibilité.  Or,  l'incompré- 
hensibilité,  c'est  le  divin. 

Je  l'ai  dit  ailleurs,  n'est  pas  incompréhensible  qui  veut. 
Faites  une  œuvre.  Si  vous  la  comprenez,  je  la  comprendrai 
comme  vous.  J'y  mettrai  le  temps  peut-être,  parce  que 
mon  intelligence  n'égale  pas  la  vôtre.  J'appellerai  à  mon 
secours,  s'il  le  faut,  une  raison  plus  haute  que  la  mienne, 
un  esprit  plus  pénétrant.  Mais  si  vous  voyez  clair,  vous, 
homme,  dans  votre  œuvre,  j'y  verrai  clair  aussi.  Je  suis 
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de  même  race  que  vous ,  et  je  vous  défie  de  monter  assez 
haut  pour  que  je  ne  vous  suive  pas,  au  moins  de  loin.  On 
a  compris  Kant,  on  a  compris  Hegel,  on  a  compris  les  plus 
obscurs;  on  les  a  si  bien  compris  qu'on  a  fait  le  tri  dans 
leur  œuvre  :  d'un  côté ,  ce  qui  est  vrai  ;  de  l'autre ,  ce  qui 
est  faux,  absurde,  contradictoire.  Or,  dès  que  l'homme 
comprend  complètement  une  œuvre ,  c'est  qu'elle  est  hu- 
maine, c'est  qu'elle  a  été  créée,  inventée  par  l'homme.  Il 
n'y  a  que  l'incompréhensible  qui  n'a  pu  naître  dans  l'es- 
prit de  l'homme,  qui  vient  nécessairement  de  plus  haut,  et 
qui  par  conséquent  est  divin. 

Et  ce  qui  ajoute  à  la  force  de  cette  preuve,  c'est  que  dans 
cette  obscurité,  dans  cette  impénétrabilité,  on  n'a  pas 
trouvé  de  contradictions.  Voilà  vingt  siècles  qu'on  l'essaye, 
sans  résultat.  Il  n'y  a  rien  de  plus  clair  qu'une  contradic- 
tion. Cela  saute  aux  yeux.  Si  on  en  avait  trouvé  une,  tout 
le  monde  la  verrait,  la  toucherait  du  doigt.  C'en  serait  fini 
de  l'institution  eucharistique.  Elle  vit  cependant  depuis 
vingt  siècles;  elle  continue  à  grouper  autour  d'elle,  dans 
l'adoration  et  dans  l'amour,  des  milliers  et  des  millions 
de  fidèles.  C'est  donc  qu'elle  n'est  ni  contradictoire  ni  ab- 
surde; elle  n'est  qu'incompréhensible  ,  c'est-à-dire  divine  l 


II 


Pour  y  trouver  de  la  contradiction,  il  faudrait  savoir 
d'une  part  ce  que  c'est  que  la  matière  ,  quelles  sont 
ses  qualités  essentielles,  de  quelles  modifications  elle  est 
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(susceptible.  Or  cela ,  on  ne  le  sait  pas.  Et  ce  qu'on 
jait  encore  moins,  et  ce  qu'il  serait  nécessaire  cepen- 
dant de  connaître  aussi  pour  établir  une  contradiction, 
c'est  le  mode  de  présence  de  Jésus-Christ  dans  la  sainte 
Eucharistie.  Ce  mode  de  présence,  tout  le  monde  l'ignore, 
même  l'Eglise ,  qui  le  proclame  absolument  incompréhen- 
sible. 

On  me  dispensera  de  citer  Leibnitz,  Malebranche,  Newton, 
Haller,  de  Iïumboldt,  avouant  leur  ignorance  des  principes 
constitutifs  de  la  matière.  Est- elle  nécessairement  étendue 
ou  inétendue  ?  Les  accidents  peuvent-ils  être  séparés  de  la 
substance  ?  De  quelles  modifications  est-elle  susceptible  ? 
Qui  le  sait  ?  La  matière,  qu'on  croyait  immobile  autrefois, 
varie  sans  cesse.  Le  même  morceau  de  matière  passe  en 
un  instant  des  dernières  limites  de  la  condensation  aux 
excès  inimaginables  de  la  vaporisation.  Tel  gaz  peut  être 
condensé ,   réduit  à  rien ,  devenir  un  corps  dur.  Le  globe 
et  tous  les  astres ,  si  on  en  avait  la  puissance ,  pourraient 
tenir  dans  le  creux  de  la  main.  D'autre  part,  prenez  une 
goutte  d'eau,  mettez -la  sur  le  feu,  elle  acquiert  immédia- 
tement une  telle  puissance  d'extension  qu'elle  occupe  qua- 
torze mille  fois  plus  d'espace.  Elle,  si  douce,  si  calme,  elle 
devient  une  force  terrible,  capable  de  faire  sauter  des  mon- 
tagnes. Prenez  du  marbre,  du  quartz,  c'est  de  la  matière; 
mais  combien  froide,  inerte!  Et  à  côté  de  cela,  voyez  la 
lumière  :  elle  fait  soixante-quinze  mille  lieues  à  la  seconde. 
Prenez  l'éther,  ou  tel  parfum  de  l'Orient  ;  la  lumière  paraît, 
à  côté  d'eux,  un  corps  lourd.  Or,  si  telle  est  la  matière  à 
l'état  naturel ,  qui  dira  ce  qu'elle  pourrait  devenir,  quand 
Dieu  voudra  la  sublimer?  Saint  Paul,  parlant  du  corps 
glorifié  des  bienheureux,  dit:  «  Seminalur  corpus  animale, 
surget  corpus  spiritale.  On  sème  un  CORPS  animal,  il  en  sort 
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un  corps-esprit1.  »  Voilà  l'état  du  moindre  des  bienheu- 
reux. Que  sera-ce  donc  du  corps  de  Jésus-Christ,  mille  fois 
plus  spiritualisé  que  le  plus  élevé  des  bienheureux  ?  Bref, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  matière,  ni  de 
quelles  modifications  elle  est  susceptible;  et  par  consé- 
quent le  premier  élément,  dont  vous  auriez  besoin  pour 
établir  une  contradiction  dans  le  mystère  eucharistique, 
vous  manque.  Le  dernier  des  paysans,  auquel  on  dit 
que  deux  millions  de  petits  êtres ,  parfaits ,  complets ,  ca- 
pables de  vivre,  d'aimer,  de  se  reproduire,  tiennent  sur 
la  pointe  d'une  aiguille,  rit  d'un  rire  niais,  qui  ne  vou3 
est  pas  permis. 

Le  second  élément  qui  vous  manque  pour  asseoir  la  con- 
tradiction dont  vous  parlez,  c'est  la  connaissance  exacte  du 
mode  de  présence  de  Jésus-Christdans  la  sainte  Eucharistie. 
Que  dit  l'Eglise  sur  ce  point?  Dit-elle  que  le  corps  de  Jésus- 
Christ  y  est  dans  son  état  naturel?  Nullement.  Dit-elle  qu'il  y 
est  dans  son  état  surnaturel,  glorifié?  Pas  davantage.  Elle  dit 
qu'il  y  est  selon  un  mode  unique,  mystérieux,  qui  n'appar- 
tient qu'à  lui,  et  dont  personne  n'a  aucune  idée.  Il  y  est  subs- 
tanticllement ;  cela  est  certain;  mais  qu'est-ce  que  la  subs- 
tance ?  Il  y  est  spirituellement,  c'est-à-dire  à  la  manière  des 
esprits  ;  à  peu  près  comme  l'âme  est  dans  le  corps  ;  mais 
comment  l'âme  est-elle  dans  le  corps?  Qui  le  sait?  Cher- 
chez donc,  dans  ce  fond  d'obscurités  mystérieuses ,  obscu- 
rités naturelles ,  aussi  profondes ,  aussi  impénétrables  que 
les  obscurités  surnaturelles,  cherchez,  dis-je,  un  point 
d'appui  pour  donner  une  base  à  vos  prétendues  contradic- 
tions. Les  éléments  vous  échappent.  Donc  impossible  à  la 
raison  droite,  à  la  vraie  philosophie,  d'élever  une  objection 

1 1  Corinth.  xv,  44. 
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sérieuse  contre  la  présence  de  Jésus-Christ  dans  la  sainte 
Eucharistie.  On  ne  peut  constater  que  l'incompréhensibilité. 
Mais  l'incompréhensible  n'est  pas  la  contradiction.  L'in- 
compréhensible, uni  à  la  beauté  et  à  la  fécondité,  je  le  ré- 
pète, c'est  le  divin  ! 


111 


Si  la  sainte  Eucharistie  est,  par  un  côté,  incompréhen- 
sible, défiant  l'esprit  humain  de  percer  ses  obscurités,  il 
n'est  pas  cependant  impossible,  en  interrogeant  la  nature, 
en  écoutant  la  science  et  la  raison,  d'y  faire  pénétrer  un 
peu  de  lumière.  Dieu  a  fait  le  monde  de  la  nature  sur  le 
plan  du  monde  supérieur  de  la  grâce,  et  il  a  semé  dans  le 
premier  des  images,  des  symboles  qui  aident  à  entrevoir 
les  merveilles  plus  hautes  du  second. 

Reprenons  donc  par  le  détail  les  principales  difficultés 
qu'on  oppose  au  mystère  de  la  sainte  Eucharistie,  et  es- 
sayons, au  moyen  de  quelques  analogies  de  la  nature,  d'en 
entrevoir  la  possibilité. 

Gomment  d'abord  Jésus-Christ,  sans  cesser  d'être  au 
ciel,  peut-il  être  présent  sur  l'autel,  sur  mille  autels  à  la 
fois  ?  Pour  répondre  à  cette  première  question ,  il  faudrait 
savoir  ce  que  c'est  que  l'espace.  Car  la  présence  réelle,  con- 
sidérée en  général,  n'est  qu'une  question  d'espace.  Vous 
êtes  chez  moi,  dans  ma  chambre;  je  vous  parle,  je  vous 
écoute  ;  c'est  la  présence  réelle.  Vous  sortez  de  ma  chambre, 
vous  passez  dans  une  chambre  voisine  dont  vous  fermez  la 
porte;  je  ne  vous  vois  plus,  mais  je  vous  entends;  nous  par- 
lons ensemble  à  travers  la  muraille  ;  c'est  encore  la  présence 
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réelle,  sous  un  voile.  Vous  quittez  la  maison,  vous  vous  éloi- 
gnez par  la  grande  route  ;  je  vous  suis  du  regard  ;  vous  vous 
retournez  pour  me  faire  signe  ;  c'est  encore  la  présence  réelle. 
La  route  s'allonge,  bientôt  je  ne  vous  vois  plus,  vous  ne  me 
voyez  pas  davantage  ;  la  présence  réelle  va  cesser  ;  mais  la 
science  met  dans  mes  mains  une  lunette  d'approche  ;  vous 
en  avez  une  aussi;  nous  nous  revoyons;  nous  nous  faisons 
signe  ;  c'est  la  présence  réelle  qui  renaît.  Vous  voyez  bien  que 
c'est  l'espace  qui,  en  s'agrandissant  ou  se  diminuant,  crée 
ou  détruit  la  présence  réelle.  Cet  espace  est  immense  entre 
le  ciel  et  la  terre,  entre  Jésus-Christ  et  nous;  mais  si  Dieu 
le  supprimait  !  Est-ce  que  Dieu  ne  le  peut  pas  ?  Leibnitz  ne 
trouve  pas  cette  suppression  impossible.  Alors  nous  serions 
mis,  Jésus-Christ  et  nous,  par  la  simple  suppression  de 
l'espace,  dans  ce  rapport  qu'on  appelle  la  présence  réelle. 

Vous  me  direz  :  «  Est-ce  que  Dieu  peut  supprimer  l'es- 
pace entre  deux  êtres  ?  »  Pourquoi  pas  ?  Nous  le  faisons 
bien  tous  les  jours;  et,  par  une  série  de  découvertes  in- 
comparables, la  science  nous  permet  d'opérer  aujourd'hui, 
sur  la  plus  grande  échelle ,  cette  suppression  de  l'espace. 

Voyez  d'abord  le  télégraphe.  Avec  lui,  je  puis  envoyer 
ma  pensée  en  une  seconde  à  tous  les  points  du  globe.  Sup- 
posez que  j'aie  un  cabinet  télégraphique  complet  tel  qu'on 
pourrait  déjà  le  créer  aujourd'hui  ;  car  qui  peut  savoir  ce 
qu'on  fera  dans  l'avenir  ?  Rien  qu'en  posant  les  mains  sur 
un  clavier,  je  ferais  rayonner  ma  pensée  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Russie,  en  Amérique,  à  travers  les  mon- 
tagnes, sous  les  océans,  à  tous  les  points  du  globe.  Et  non 
seulement  ma  pensée,  mais  ma  volonté.  Imaginez  un  roi 
universel  ;  en  une  seconde  il  fera  mouvoir  toutes  les  vo- 
lontés du  monde  entier  avec  la  sienne.  Et  pour  que  l'ex- 
pression de  ma  pensée,  de  ma  volonté,  ait  son  cachet 
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d'authenticité  irrécusable,  voilà  qu'on  est  en  train  de 
trouver  le  moyen  d'envoyer  par  le  télégraphe  mon  écri- 
ture, c'est-à-dire  le  corps  matériel  dont  ma  pensée  s'enve- 
loppe. Et  si  on  envoie  l'écriture ,  pourquoi  pas  le  portrait? 
Et  qui  peut  dire,  le  principe  trouvé,  où  on  s'arrêtera? 

Voyez  maintenant  le  téléphone.  Supposez- le  établi  par- 
tout comme  il  le  sera  dans  vingt  ans.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment ma  pensée,  mon  écriture  que  j'enverrai  à  tous  les 
points  du  globe;  c'est  ma  parole,  mon  accent.  Du  fond  de 
l'Amérique,  mes  parents,  mes  amis  diront  :  C'est  lui,  je 
reconnais  sa  voix. 

Après  le  téléphone,  voilà  le  phonographe.  Vingt  ans, 
cent  ans,  mille  ans  s'écoulent.  Où  suis -je?  Que  suis-je 
devenu?  De  moi ,  tout  a  péri ,  excepté  la  partie  la  plus  fra- 
gile de  mon  être,  ma  voix.  La  voilà  saisie,  emmagasinée, 
rendue  éternelle.  Elle  brave  maintenant  le  temps ,  comme 
tout  à  l'heure  elle  bravait  l'espace.  Dans  cent  ans,  dans 
mille  ans,  on  pourra  l'entendre,  telle  que  l'entendirent  les 
contemporains.  Supposez  que  cette  invention  admirable  eût 
eu  lieu  il  y  a  dix-huit  cents  ans,  et  qu'on  s'en  fût  servi  au 
moment  où  Jésus- Christ,  sur  la  montagne,  disait  :  Bien- 
heureux  les  cœurs  purs;  nous  pourrions  entendre  aujour- 
d'hui sa  voix,  son  accent,  le  timbre  de  sa  parole.  Ce  sérail 
à  tomber  à  genoux,  dans  l'extase  et  dans  l'adoration. 

Mais  quoi  !  la  science  crée  en  ce  moment  à  l'homme  une 
sorte  de  présence  réelle  ;  elle  lui  donne  le  moyen  d'uni- 
versaliser et  de  perpétuer  sa  pensée,  sa  parole,  son  écri- 
ture, son  accent,  sa  voix  ;  c'est-à-dire  une  partie  de  lui- 
même,  et  vous  ne  voulez  pas  que  Dieu,  la  puissance  infinie, 
le  réalise  au  profit  de  son  amour  1  c'est  absurde.  La  lu- 
mière fait  soixante-quinze  mille  lieues  à  la  seconde ,  quatre 
millions  de  lieues  à  la  minute t  deux  cent  soixante-dix 
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millions  de  lieues  à  l'heure.  Appliquez  seulement  cette  vi- 
tesse aux  inventions  dont  je  parle ,  le  globe  n'y  suffit  plus  ; 
c'est  la  présence  réelle  débordant  tous  les  temps  et  tous  les 
lieux. 

Vous  me  direz  :  «  Mais  ce  n'est  là  encore  que  le  rayon- 
nement, à  travers  l'espace,  de  votre  pensée,  de  votre  vo- 
lonté, de  votre  écriture,  de  votre  voix;  ce  n'est  pas  le 
rayonnement  de  votre  substance.  »  A  la  bonne  heure!  Inter- 
rogeons maintenant  d'autres  sciences  :  laphysique,  la  chimie, 
la  physiologie.  Elles  nous  apprendront  d'autres  secrets  non 
moins  merveilleux.  Tous  les  êtres  rayonnent.  Ils  émettent 
tous  au  dehors  quelque  chose  de  leur  substance.  La  lu- 
mière, le  calorique,  le  magnétisme  sont  des  forces  rayon- 
nantes. L'homme  l'est  plus  qu'aucun  être.  Il  se  renouvelle 
incessamment  par  le  rayonnement.  Au  bout  d'un  temps 
plus  ou  moins  long,  il  ne  lui  reste  pas  un  seul  atome  du 
corps  qu'il  avait  précédemment.  Rayonnement  partiel, 
successif,  limité,  comme  il  convient  à  un  être  aussi  fragile 
que  l'homme  ;  pourquoi  ne  serait-il  pas  intégral  et  inces- 
sant en  Jésus-Christ  ?  Ce  serait  le  même  phénomène, 
poussé  à  l'infini. 

Je  donne  ces  explications  pour  ce  qu'elles  valent  :  des 
hypothèses,  des  analogies,  comme  il  y  en  a  dans  toutes  les 
sciences,  des  à  peu  près  qui  vont  à  certains  esprits,  et  que, 
pour  cette  raison,  il  ne  faut  pas  omettre.  Mais,  à  mes  yeux, 
tout  pâlit  devant  ce  grand  et  simple  argument  :  Dieu  a 
voulu  la  présence  réelle,  et  il  l'a  faite.  Il  l'a  voulue,  parce 
qu'il  est  l'amour  infini;  et  il  l'a  faite,  parce  qu'il  est  la 
puissance  infinie.  Que  peut-on  répondre  à  cela? 
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Iil 


Regardons  maintenant  le  voile  sous  lequel  Jésus- Christ 
est  caché;  d'autres  obscurités,  d'autres  lumières. 

Comme  Jésus-Christ,  dans  la  sainte  Eucharistie,  voulait 
être  invisible,  il  fallait  quelque  chose  qui  nous  le  montrât; 
et  comme  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  y  être  à  l'état  glorieux 
qui  est  son  état  naturel ,  il  fallait  quelque  chose  qui  nous 
le  cachât.  Un  indicateur  et  un  voile,  voilà  ce  qu'exigeait  la 
présence  réelle. 

Mais  de  quoi  allait  être  composé  ce  voile  indicateur  ? 
Assurément  Dieu  pouvait  y  employer  quelque  être  que  ce 
fût.  11  paraissait  néanmoins  convenable  que  ce  fût  quelque 
chose  de  très  léger,  presque  d'immatériel.  Il  ne  fallait, 
pour  ainsi  dire,  que  le  strict  nécessaire,  afin  qu'entre 
Jésus-Christ  et  nous  il  n'y  eût  rien,  le  moins  possible. 

Jésus-Christ  prit  donc  un  peu  de  pain ,  du  pain  sans  le- 
vain, quelques  gouttes  de  vin.  Ce  choix  se  référait  au 
dessein  qu'il  avait  d'être  notre  nourriture;  ce  que  le  voile 
indicateur  devait  dire  aussi.  Qu'y  a-t-il  d'ailleurs  de  plus 
léger,  de  moins  matériel  qu'un  peu  de  pain  et  quelques 
gouttes  de  vin?  Encore  cette  hostie  si  légère,  Jésus-Christ 
l'a  trouvée  trop  épaisse ,  trop  opaque.  Il  l'a  évidée. 

Il  y  a  dans  le  pain,  comme  dans  tous  les  êtres,  deux 
choses  :  la  substance  invisible  et  la  forme  visible;  la  sub- 
stance, c'est-à-dire  ce  qui  porte  et  soutient  tout;  et  la 
forme,  c'est-à-dire  la  couleur,  le  goût,  la  visibilité,  ce  qui 
tombe  sous  les  sens  et  sert  à  montrer  la  substance  invi- 
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sibîe.  C'est  cette  seconde  chose,  la  forme,  que  Jésus-Christ 
garda  ;  il  en  avait  besoin  pour  frapper  et  diriger  les  yeux. 
Quant  à  la  substance,  à  quoi  bon?  Elle  se  mêlerait  inuti- 
lement au  corps  de  Jésus -Christ,  qui  ici  devait  être  seul. 
Elle  a  pour  effet  de  nourrir  la  vie  matérielle  de  l'homme  ; 
on  n'en  avait  pas  besoin.  Pour  ces  deux  raisons,  il  arracha 
la  substance  du  pain  et  du  vin.  Il  enleva  tout  ce  qui,  dans 
le  pain,  est  solide,  tout  ce  qui  est  corps.  11  enfonça,  pour 
ainsi  parler,  la  muraille.  Il  ne  garda  que  la  pure  visibilité, 
sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  eu  de  voile  indicateur. 

Si  même,  après  avoir  arraché  la  substance,  il  avait  pu 
encore  enlever  la  forme,  le  goût,  l'odeur,  les  dimensions, 
il  l'aurait  fait,  afin  qu'il  n'y  eût  plus  rien  entre  lui  et  nous  ; 
mais,  comme  il  ne  le  pouvait  pas,  il  ne  laissa  subsister 
que  de  pures  apparences ,  et  les  fît  flotter  comme  un  voile 
sur  sa  personne  adorable  présente  au  sacrement.  Ainsi, 
cherchant  Jésus -Christ  sur  l'autel,  nous  ne  palpons  pas 
inutilement  dans  les  ténèbres  ;  nous  savons  exactement  où 
il  est  ;  et  l'ayant  trouvé,  nous  ne  sommes  pas  accablés  par 
sa  gloire.  Nous  l'adorons  et  nous  en  jouissons  sous  un 
voile. 

Que  sont  ces  apparences  qui  subsistent  seules  après  la 
consécration  ?  Il  est  difficile  de  le  dire.  Peut-on  croire, 
avec  saint  Thomas,  que  ces  qualités  sensibles  des  êtres, 
ces  accidents ,  sont  absolus;  c'est-à-dire  qu'ils  subsistent 
tout  seuls,  en  vertu  de  leur  propre  nature,  et  indépen- 
damment de  la  substance  qui  les  porte?  ou  bien,  faut-il 
dire  que  Dieu ,  ayant  enlevé  la  substance ,  continue  à  af- 
fecter nos  yeux,  notre  odorat,  notre  goût,  comme  si  la 
substance  existait  encore?  Au  fond,  peu  importe.  La  sub- 
stance n'y  est  plus;  Dieu  l'a  enlevée;  car  elle  était  ici 
inutile,  gênante,  sans  emploi.  Et,  par  la  toute -puissance 
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de  Dieu,  les  qualités  sensibles,  les  apparences,  sont  seules 
restées.  Elles  enveloppent,  comme  d'un  voile  indicateur, 
le  corps  réellement  présent  de  Jésus-Christ. 


IV 


Il  y  a  donc  entre  Jésus -Christ  et  nous,  dans  la  sainte 
Eucharistie,  un  voile  qui  sert  en  même  temps  à  nous 
le  montrer  et  à  nous  le  cacher.  Maintenant  posons  une 
question  plus  difficile.  Comment  Jésus -Christ  est -il  sous 
ce  voile?  L'Eglise  répond  :  «  Vere,  realiter,  et  substan- 
tialiter.  Vraiment,  réellement,  et  substantiellement.  »  Elle 
accumule  les  adverbes,  les  synonymes,  comme  Jésus- 
Christ  qui  disait  à  ses  apôtres  après  sa  résurrection  :  «  Tou- 
chez mes  pieds,  touchez  mes  mains;  mettez  le  doigt  dans 
la  plaie  de  mon  cœur,  et  voyez  que  je  ne  suis  pas  un  fan- 
tôme. » 

Jésus-Christ  non  plus  n'est  pas  un  fantôme  dans  la  sainte 
Eucharistie.  Il  y  est  vraiment,  réellement  et  substantiellement, 
tel  qu'il  est  dans  le  ciel.  Ou  plutôt  il  n'y  a  pas  deux 
Christs ,  un  dans  le  ciel  et  un  sous  le  voile.  C'est  celui  qui 
est  dans  le  ciel  qui  est  en  même  temps  sous  le  voile,  glo- 
rieux ici  et  là ,  mais  ici  invisible. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  le  corps  adorable  de 
Jésus-Christ  soit  réduit  aux  proportions  du  voile.  Il  y  est, 
non  pas  à  l'état  des  corps  grossiers ,  mais  à  l'état  des  corps 
glorieux  ;  ce  n'est  pas  assez  dire ,  à  l'état  des  esprits.  Il  y 
est  comme  mon  âme  est  dans  mon  corps.  Déborde- 1- elle 
les  limites  de  mon  corps  ?  ne  les  déborde-t-elle  pas  ?  qui  le 
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sait.  Ainsi  de  Jésus -Christ  sous  la  sainte  hostie.  Pas  plus 
grand  dans  les  grandes  hosties,  pas  plus  petit  dans  les 
petites.  Jamais  rompu  ni  divisé.  Nonconfractus,  non  divisus, 
integer  accipitur*.  Le  prêtre,  qui  divise  la  sainte  hostie,  di- 
vise le  voile;  mais  il  ne  divise  pas  Jésus-Christ.  Le  prêtre, 
qui  multiplie  les  saintes  hosties,  multiplie  les  voiles;  il  ne 
multiplie  pas  Jésus-Christ.  Le  prêtre,  qui  change  la  sainte 
hostie  de  place,  ne  meut  pas  Jésus -Christ,  qui  étend  ou 
retire  sa  présence,  sans  se  mouvoir  ni  être  mu. 

Et  non  seulement  Jésus-Christ  est  présent  dans  la  sainte 
Eucharistie  vere ,  realiter  et  substantialiter,  mais  il  est  sous 
le  voile  avec  tous  les  organes  de  son  corps  adorable,  avec 
toutes  *es  facultés  de  sa  sainte  âme ,  avec  toutes  les  splen- 
deurs de  sa  divinité.  C'est  par  ses  yeux  qu'il  nous  voit, 
par  ses  oreilles  qu'il  nous  entend.  Ses  sens  sont  physi- 
quement affectés  par  notre  présence,  quand  nous  nous  age- 
nouillons à  ses  pieds  devant  le  tabernacle. 

Je  sais  que  tous  les  théologiens  n'admettent  pas  cette 
doctrine.  Ils  croient  que  Jésus-Christ  ne  jouit  pas  au  saint 
autel  de  ses  organes  corporels  ;  qu'à  cause  de  l'inextension 
de  son  corps  adorable,  ses  yeux,  ses  organes,  ses  sens  de- 
meurent sans  fonctions;  qu'il  ne  nous  voit  que  par  sa 
science  infuse ,  ou  sa  vision  béatifique.  Tout  au  plus  ad- 
mettent-ils que  les  objets  extérieurs  peuvent  se  mettre  en 
contact  avec  l'âme  sainte  de  Jésus  par  d'autres  moyens 
que  par  l'intermédiaire  de  ses  sens.  «  Rien  n'empêche, 
disent-ils,  que  Notre-Seigneur  soit  doué,  comme  les  hommes 
le  sont  en  certains  états  extraordinaires,  de  nouvelles  puis- 
sances vitales  qui,  divinement  mises  en  jeu,  le  mettraient 
à  même  d'entretenir  des  relations  avec  nous  par  des  ca- 

1  Prose  de  saint  Thomas  :  Lauda  Sion. 
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naux  plus  directs,  et  le  dispenseraient  du  concours  dos 
organes  extérieurs  de  la  sensation1.  » 

Tout  cela  est  assurément  possible.  Et  cependant,  com- 
bien je  trouve  plus  simple,  plus  naturel,  plus  touchant, 
plus  humain  de  penser  que,  quand  nous  prions  aux  pieds 
de  Notre -Seigneur  au  saint  Sacrement,  c'est  par  ses  yeux 
qu'il  nous  voit,  par  ses  oreilles  qu'il  nous  entend,  comme 
il  voyait  et  entendait  ses  apôtres  aux  bords  des  lacs  de 
Galilée,  ou  dans  les  secrets  épanchements  de  la  Cène! 
Pourquoi  en  serait-il  autrement?  Est-ce  la  question  d'es- 
pace qui  embarrasse  ?  Mais  il  est  en  dehors  des  lois  ordi- 
naires de  l'espace.  Est-ce  la  question  du  miracle  ?  Mais  les 
miracles  sont  multipliés  ici;  celui-ci  ne  dépasse  pas  les 
autres.  Et  combien  l'amour  y  gagne!  Puisque  Jésus-Christ 
créait  la  présence  réelle  de  l'Eucharistie  pour  nous  dédom- 
mager de  n'avoir  pas  connu  celle  de  l'Incarnation  t  il  a  dû 
les  faire,  l'une  et  l'autre,  aussi  semblables  que  possible. 
Or  n'est-il  pas  plus  près  de  nous  si  le  mince  voile  des  c  4- 
pèces  n'est  un  obstacle  que  pour  notre  vue,  non  pour  la 
sienne;  et  si,  au  lieu  de  rester  séparé  de  nous,  dans  un 
état  d'ignorance  physique  auquel  il  n'échapperait  que  par 
l'action  de  sa  science  infuse,  il  peut  être  humainement  en 
rapport  avec  nous  par  ses  yeux  qui  nous  voient,  par  ses 
oreilles  qui  nous  entendent,  par  son  cœur  qui  bat  en  nous 
sentant  près  de  lui. 

C'était  la  pensée  de  saint  Bonaventure,  de  ce  grand  doc- 
teur qu'on  a  appelé  le  docteur  séraphique,  parce  qu'il  avait 
toutes  les  intuitions ,  surtout  celles  du  cœur.  Il  lui  semble 
si  évident  que  Notre -Seigneur  se  sert  de  ses  sens  cor- 


1  La  sainte  Communion ,  par  le  R.  P.  Dalgaims;  2  vol.  in-8°; 
Paris,  Ambroise  Bray,  1868,  t.  1,  p.  182. 
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porels  dans  la  sainte  hostie,  nous  voyant  de  ses  yeux,  nous 
entendant  de  ses  oreilles,  qu'il  apporte  cela  comme  un  ar- 
gument pour  prouver  que  le  corps  de  Jésus-Christ  est  tout 
entier  sous  le  voile  eucharistique1. 

Suarez,  le  plus  grand  peut-être  de  la  seconde  génération 
des  scolastiques,  est  du  même  avis.  «  Il  n'y  a  pas  de  diffi- 
culté, dit -il,  à  supposer  que,  par  le  pouvoir  de  Dieu,  les 
sens  extérieurs  de  Notre-Seigneur  dans  le  saint  Sacrement, 
ses  yeux,  ses  oreilles,  agissent  comme  lorsqu'il  était  au 
milieu  de  ses  apôtres5.  » 

Un  autre  grand  théologien  jésuite,  Lessius,  exprime  plus 
fortement  encore  la  même  opinion.  «  Il  est  très  probable 
que  le  Christ  dans  l'Eucharistie,  par  son  pouvoir  divin, 
voit,  par  les  yeux  du  corps,  le  prêtre  et  les  autres  per- 
sonnes présentes,  et  qu'il  entend  leurs  voix.  Puisque  Notre- 
Seigneur,  dans  ce  sacrement,  réside  avec  nous  corporel - 
lement,  il  est  convenable  qu'il  puisse  entretenir  commerce 
avec  nous  par  ses  sens  corporels,  et  qu'il  ne  soit  pas  là 
d'une  manière  endormie  et  morte8.  » 

Citons  encore  un  théologien  qui  peut  être  appelé  le  der- 
nier des  scolastiques ,  mais  qui  recueille  toujours  avec  un 
soin  remarquable  l'opinion  des  théologiens  des  écoles  an- 
ciennes et  du  moyen  âge.  «  On  peut  croire,  dit  le  savant 
théologien  Viva,  que,  dans  l'Eucharistie,  le  Christ  Notre- 
Seigneur  se  sert  de  ses  yeux  d'une  manière  naturelle  pour 
voir  tout  ce  qui  environne  l'autel.  Autrement,  il  serait 
semblable  à  une  chose  morte  ou  à  une  pierre;  ce  qui  serait 
indigne  de  Notre-Seigneur4.  » 

i  Bonavent.,  In  4«  distinct.,  xix,  art.  1,  2. 

*  Suarez,  De  Sacramentis,  lui,  3. 

3  Lessius  ap.  Cienfuegos,  Vita  abscondita,  disp.  2,  lect.  1 ,  2. 

*  Viva,  part.  7,  disput.  4,  2,  7. 
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Terminons  par  une  belle  citation  d'un  savant  cardinal 
espagnol,  Cienfuegos.  Il  a  consacré  une  grande  partie  de 
sa  Vita  abscondita  à  établir  que  Jésus- Christ  use  de  ses 
sens  corporels  dans  la  sainte  Eucharistie.  «  J'affirme,  dit- 
il,  que  Notre -Seigneur,  dans  la  sainte  Eucharistie,  fait 
usage  de  ses  sens.  Bien  que  je  ne  détermine  pas  si  c'est  na- 
turellement, par  un  miracle,  ou  par  la  puissance  divine 
immédiate,  j'affirme  que  ce  fait,  si  extraordinaire  qu'il 
puisse  paraître,  est  mille  fois  plus  convenable  et  môme 
nécessaire,  tant  pour  l'honneur  de  Notre-Seigneur  là  pré- 
sent que  pour  notre  avantage,  et  à  cause  des  fins  pour 
lesquelles  la  sainte  Eucharistie  a  été  établie.  »  Puis  il 
ajoute  que  Notre-Seigneur  nous  voit  de  ses  yeux,  nous 
entend  de  ses  oreilles,  parce  que  «  de  savoir  qu'il  le  fait, 
il  résulte  un  grand  accroissement  dans  l'amour  des  fidèles, 
dans  leur  confiance  et  leur  vénération  pour  lui.  Leur  com- 
merce avec  lui  devient  presque  divin.  Ils  prendront  plus 
de  soin  de  purifier  leur  conscience.  Ils  seront  plus  préoc- 
cupés de  le  recevoir  dignement,  et  feront  pour  cela  de  plus 
grands  efforts.  Car,  quand  je  songe  moi-même  que,  de 
l'hostie,  le  Seigneur  Jésus  me  voit  de  ses  yeux  corporels; 
qu'il  entend  de  ses  oreilles  extérieures  les  prières  que  je 
lui  adresse,  comme  ma  foi  grandit  à  cette  pensée  !  comme 
mon  amour  s'enflamme  !  tandis  qu'une  révérence  profonde 
me  remplit  de  stupeur,  et  que  les  plus  douces  consolations 
coulent  dans  mon  âme  '.  » 

Voilà  ce  qu'est  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  sous  le 
voile  eucharistique.  Assurément  nul  esprit,  même  le  plus 
pénétrant,  même  aidé  de  toutes  les  lumières  de  la  science, 
n'écartera  jamais  les  ombres  qui  enveloppent  ce  profond 

1  Cienfuegos,  Vita  abscondita,  disp.  2,  lect.  i,  1. 
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mystère.  Mais  assurément  aussi,  nul  esprit,  même  le  plus 
hostile,  n'y  découvrira  jamais  ni  une  impossibilité,  ni  une 
contradiction;  rien  qui  ne  soit  facile  à  la  Toute -Puissance, 
et  qui  ne  sorte,  comme  un  torrent,  des  profondeurs  de 
l'Amour  infini.  C'est  ce  que  disait  la  princesse  Palatine, 
revenue  à  Dieu  après  tant  d'erreurs.  «  Il  est  bien  croyable, 
disait- elle,  ^u'un  Dieu  qui  aime  infiniment,  en  donne  des 
preuves  proportionnées  à  l'infinité  de  son  amour  et  à  l'in- 
finité de  sa  puissance  :  et  ce  qui  est  propre  à  la  toute- 
puissance  d'un  Dieu  passe  de  bien  loin  la  capacité  de  notre 
faible  raison.  Depuis  qu'il  lui  a  plu,  ajoutait -elle,  de  me 
mettre  dans  le  cœur  que  son  amour  est  la  cause  de  tout 
ce  que  nous  croyons,  cette  réponse  me  persuade  plus  que 
tous  les  livres.  —  C'est  là,  continue  Bossuet,  que  la  prin- 
cesse Palatine  a  trouvé  la  résolution  de  ses  anciens  doutes  : 
Dieu  a  aimé  :  c'est  tout  dire  I  S'il  a  fait,  disait-elle,  de 
si  grandes  choses  pour  déclarer  son  amour  dans  l'Incar- 
nation ,  que  n'aura-t-il  fait  pour  le  consommer  dans  l'Eu- 
charistie ,  pour  se  donner,  non  plus  en  général  à  la  nature 
humaine,  mais  à  chaque  fidèle  en  particulier?  Croyons 
donc ,  avec  saint  Jean ,  en  l'amour  d'un  Dieu  :  la  foi  nous 
paraîtra  douce,  en  la  prenant  par  un  endroit  si  tendre1.  » 

1  Bossuet,    Oraison  funèbre  d'Anne  de    GonzagueL  princesse 
Palatins. 
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Prise  en  effet  «  par  un  endroit  si  tendre  »,  la  foi  à  l'Eu- 
charistie n'offre  presque  plus  d'obscurités.  Combien  déj 
elles  avaient  diminué  devant  le  regard  de  la  raison  et  de 
la  vraie  science  !  Mais  placez -les  en  face  de  l'amour,  et 
voyez  ce  qu'elles  deviennent  ! 

Il  y  a  des  difficultés  sans  doute,  des  obscurités  dans  le 
mystère  de  la  présence  réelle  ;  mais  d'abord  celui  qui  aime 
serait  bien  fâché  qu'il  n'y  en  eût  pas;  car  savez- vous  à 
quoi  servent  ces  difficultés?  à  faire  triompher  son  amour. 
Il  regarde  le  tabernacle  :  comment  Jésus-Christ  est-il  là? 
Dieu  a  tant  aimé  le  monde!  comment  sous  mille  hosties? 
Dieu  a  tant  aimé  le  monde!  comment  dans  mon  cœur? 
Dieu  a  tant  aimé  le  monde!  Quel  bonheur  de  fermer  les 
veux  et  de  dire  :  Mon  Dieu ,  je  vous  aime ,  et  je  me  fie  à 
vous  ! 

Et  non  seulement  le  cœur  ne  sait  pas  comment  Jésus- 
Christ  a  pu  s'y  prendre  pour  demeurer  dans  la  sainte  Eu- 
charistie; mais  il  ne  veut  pas  le  savoir;  il  serait  bien  fâché 
qu'on  le  lui  dît;  car,  s'il  le  savait,  il  perdrait  un  des  plai- 
sirs les  plus  doux,  les  plus  délicats  de  l'amour.  J'entre  dans 
un  souterrain  obscur;  enfant,  je  tremble  un  peu.  Mais 
ma  mère  me  tient  la  main  ;  mais  mon  vénérable  père  me 
donne  le  bras.  Quelle  joie  de  m'enfoncer  dans  l'obscurité, 
soutenu  par  de  si  tendres  appuis  ! 

D'ailleurs,  comment  Jésus-Christ  vient-il  à  moi?  En 
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se  dépouillant.  Quel  bonheur  donc  d'aller  à  lui,  en  me 
dépouillant  aussi!  Il  quitte  sa  gloire,  sa  puissance  ex- 
térieure, sa  majesté.  Quelle  joie  de  renoncer  aussi  à  me3 
sens ,  à  ma  raison ,  à  ce  qui  fait  ma  fierté  et  mon  orgueil  1 
Pour  venir  à  moi,  il  se  fait  tout  cœur,  pour  ainsi  dire. 
Quel  bonheur  de  me  faire  tout  cœur  aussi,  pour  aller  jus- 
qu'à lui  ! 

Voilà  comment,  quand  on  aime,  les  difficultés,  les  ob- 
scurités de  la  sainte  Eucharistie,  au  lieu  d'être  un  obstacle, 
sont  un  charme  et  un  attrait  de  plus. 


VI 


Mais  que  me  parlez -vous  d'obscurités,  de  difficultés?  Il 
n'y  en  a  point  quand  on  aime!  Dès  qu'on  a  prononcé  ce 
grand  mot,  on  nage  en  pleine  lumière. 

Vous  vous  étonnez,  par  exemple,  que  Jésus -Christ  ait 
voulu  demeurer  réellement  présent  dans  la  sainte  Eucha- 
ristie, et  j'avoue  que,  quand  on  n'aime  pas,  c'est  absurde, 
impossible.  Mais  quand  on  aime,  ah  1  c'est  bien  différent. 
Moi,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature,  froide,  égoïste. 
Mais  quand  j'aime  quelqu'un,  c'est  mon  bonheur  de  de- 
meurer près  de  lui.  S'il  faut  le  quitter,  je  souffre;  si  l'ab- 
sence doit  être  longue,  si  elle  devait  durer  toujours,  ce 
serait  une  douleur  inexprimable.  Et  vous  ne  comprenez 
pas  que  Jésus-Christ,  qui  aime  mille  fois  plus  que  nous, 
n'ait  voulu  ni  absence  ni  séparation ,  mais  une  éternelle 
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demeure  avec  ceux  qu'il  aime!  C'est  le  contraire  que  je 
n'aurais  pas  compris. 

Vous  vous  étonnez  que  Jésus-Christ,  ayant  voulu  de- 
meurer sur  la  terre ,  ne  se  soit  pas  contenté  de  rester  en 
un  seul  lieu,  mais  qu'il  ait  voulu  être  en  mille  endroits, 
sur  mille  autels  à  la  fois.  Vous  vous  étonnez  de  cela?  C'est 
que  vous  n'aimez  pas  1  Vous  êtes  père,  je  suppose,  vous 
êtes  mère.  Dieu  vous  a  donné  quatre  ou  cinq  enfants.  Ils 
grandissent  autour  de  vous  comme  de  jeunes  plants  d'oli- 
viers qui  abriteront  un  jour  votre  vieillesse.  Tout  à  coup, 
je  ne  sais  quel  vent  se  lève  et  vous  les  emporte  à  tous  les 
coins  du  monde.  Dites-moi,  est-ce  que  vous  ne  souffrez 
pas?  Est-ce  que  vous  ne  voudriez  pas  demeurer  avec  tous 
et  avec  chacun?  Vous  vous  en  allez,  pauvre  mère,  passer 
un  mois  près  de  l'un,  un  mois  près  de  l'autre,  pour  essayer 
de  tromper  votre  cœur.  Mais  si  tout  à  coup  ces  chers  en- 
fants avaient  besoin  de  vous  en  même  temps;  si  vous  les 
saviez  tristes,  malades;  s'ils  se  mouraient  à  la  même 
heure,  vous  cherchant  de  leurs  derniers  regards;  dites- 
moi,  est-ce  que  votre  supplice  amer  ne  serait  pas  de  ne 
pouvoir  vous  mettre  en  deux,  en  quatre,  en  dix,  afin 
d'être  partout  où  souffrent  ceux  que  vous  aimez  !  Eh  bien  ! 
ce  que  vous  voudriez  faire,  Dieu  l'a  fait;  Dieu  qui  est  père, 
Dieu  qui  a  des  enfants  partout,  Dieu  qui  n'a  pas  seulement 
an  cœur  pour  rêver  l'impossible,  mais  qui  a  une  puissance 
sans  limites  pour  le  réaliser.  Ah  1  ne  blasphémez  pas  le 
miracle  de  la  présence  réelle  étendue  à  toutes  les  âmes  ; 
c'est  la  plus  divine  des  inventions  de  l'amour.  Vous  l'auriez 
créée,  si  vous  aviez  pu. 

Vous  vous  étonnez  que  Jésus -Christ,  voulant  rester 
parmi  les  hommes,  n'y  ait  pas  du  moins  conservé  sa  gran- 
deur, sa  majesté,  et  qu'il  se  soit  fait  si  petit.  Ah!  per- 
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mettez -moi  de  vous  le  dire,  la  grandeur,  la  majesté, 
c'est  bon  avec  ceux  qu'on  n'aime  pas.  Vous  savez 
l'histoire  de  Henri  IV.  Il  jouait  avec  ses  petits  enfants, 
lorsqu'on  lui  annonce  les  ambassadeurs  de  la  République 
de  Venise.  Il  les  fait  entrer  ;  et  il  se  relevait  à  peine  de  ce 
tapis  sur  lequel  il  faisait  ces  charmants  enfantillages  que 
les  pères  font  avec  leurs  petits  enfants,  lorsqu'il  aperçoit 
sur  le  visage  des  graves  ambassadeurs  un  étonnement 
qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  dissimuler.  «  Ah  I  dit 
le  roi,  on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  pères  I  »  Eh  bien  ! 
Dieu  est  père  ;  et  voilà  pourquoi  il  a  laissé  sa  grandeur,  sa 
majesté,  afin  que  nous  puissions  nous  approcher  de  lui, 
simplement,  familièrement,  comme  font  des  enfants, 
même  avec  les  plus  graves  magistrats,  quand  ces  magis- 
trats sont  leurs  pères. 

Vous  vous  étonnez  qu'après  avoir  souffert  et  être  mort 
pour  nous,  Jésus -Christ  ait  voulu  perpétuer  son  sacrifice, 
et  demeurer  à  jamais  dans  la  sainte  Eucharistie  à  l'état 
d'immolation  et  de  victime.  C'est  que  vous  ne  savez  pas 
quel  bonheur  c'est  de  souffrir  et  de  mourir  pour  ceux  qu'on 
aime.  Il  n'y  a  rien  de  plus  grand  sur  la  terre.  Seulement, 
ô  infirmité  de  la  nature  humaine!  ce  bonheur  ne  dure  pas. 
Quand  on  a  donné  son  temps,  ses  biens,  son  âme,  on  peut 
encore  donner  sa  vie;  quand  on  a  donné  sa  vie,  c'est  fini; 
on  ne  peut  plus  rien  pour  ceux  qu'on  aime.  Il  n'y  aurait 
qu'une  ressource,  ce  serait  de  la  leur  donner  mille  fois,  de 
la  leur  redonner  toujours  I  «  Souffrir,  toujours  souffrir,  et 
ne  jamais  mourir  !  »  Parole  sublime ,  sortie  du  cœur  d'une 
femme,  d'une  sainte  1  On  n'en  imagine  qu'une  qui  puisse 
être  plus  belle  :  «  Mourir,  mourir  toujours ,  et  après  être 
mort  mille  fois ,  remourir  encore  !  »  Mais  il  n'y  a  qu'un 
Dieu  qui  ait  pu  la  prononcer;  et  il  en  a  fait  le  nœud  et 
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comme  le  cœur  de  la  sainte  Eucharistie,  afin  qu'il  fût  le 
maître  dans  l'amour  comme  en  tout  1 

Vous  vous  étonnez ,  car  tout  vous  étonne  dans  ce  mys- 
tère, que  Jésus-Christ  se  soit  mis  dans  la  sainte  Eucha- 
ristie sous  une  forme  où  nous  pouvons  le  manger,  nous 
l'incorporer,  nous  en  nourrir  1  Cela  vous  étonne  !  Mais 
non,  cela  ne  peut  pas  vous  étonner.  «  Dans  les  transports 
de  l'amour  humain,  dit  hardiment  Bossuet,  qui  ne  sait 
qu'on  se  mange ,  qu'on  se  dévore,  qu'on  voudrait  s'incor- 
porer en  toutes  manières  ;  et ,  comme  disait  ce  poète ,  en- 
lever jusqu'avec  les  dents  ce  qu'on  aime,  pour  le  posséder, 
pour  s'en  nourrir,  pour  s'y  unir,  pour  en  vivre.  Ce  qui  est 
fureur,  ce  qui  est  impuissance  dans  l'amour  corporel ,  est 
vérité,  est  sagesse  dans  l'amour  de  Jésus.  Prenez  et  mangez, 
ceci  est  mon  corps  :  dévorez ,  engloutissez ,  non  une  partie, 
non  un  morceau,  mais  le  tout1.  C'est  à  ce  sentiment 
qu'obéit  un  jour  cette  femme,  cette  mère,  cette  fille  affolée 
de  douleur,  qui,  voyant  son  vieux  père  défaillir  d'inanition, 
découvrit  audacieusement  sa  poitrine,  et  lui  fit  sucer  son 
lait.  Et  c'est  ce  même  sentiment  qui  éclaire  d'une  lueur  si 
sublime  ce  sombre  épisode  d'Ugolin  dont  j'ai  parlé  ailleurs  ; 
ces  petits  enfants  qui  se  traînent,  défaillants  eux-mêmes, 
aux  pieds  de  leur  père  qui  meurt  de  faim  ;  qui  lui  tendent 
leurs  petits  bras,  et  qui  lui  disent  :  Père,  mange  de  nous, 
mange  de  nous  ! 

Voilà  la  sainte  Eucharistie.  Prenez  tous  les  sentiments 
du  cœur  de  l'homme;  unissez-les;  broyez -les  ensemble; 
vous  aurez  cette  institution  adorable.  Je  comprends  que 
celui  qui  n'aime  pas  n'y  comprenne  rien.  Mais  quand  on 


1  Rossuet,   Méditalion  sur  l'Évanaile.,  la   Cène,    Ir«  partie, 
§  xxiv. 
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aime,  et  qu'on  voit  ce  que  Jésus-Christ  a  fait  pour  con- 
tenter son  cœur;  comment  il  est  venu  à  bout  d'en  réunir 
toutes  les  aspirations,  tous  les  élans  sublimes,  de  les  con- 
denser dans  un  seul  acte,  et  de  les  faire  durer  toujours; 
c'est  à  en  mourir  de  jalousie  1 


CHAPITRE  ONZIEME 


LA    SAINTE    EUCHARISTIE    (SUITE) 
LA    TABLE    SAINTE 


Je  veux  continuer  à  méditer  le  plus  grand  de  tous  les 
mystères  chrétiens,  le  mystère  eucharistique.  Nous  n'en 
avons  jusqu'ici  étudié  que  les  avenues.  Il  faut  aller  jus- 
qu'au fond. 

Le  fond  du  mystère  eucharistique,  ce  n'est  pas  la  pré- 
sence réelle  de  Jésus-Christ  sur  l'autel;  c'est  la  mandu- 
cation  sacrée  de  son  corps  et  de  son  sang.  Jésus-Christ  est 
présent,  mais  pour  être  mangé,  pour  nous  apporter,  en 
devenant  l'aliment  de  nos  âmes,  la  vie  divine  dont  nous 
avons  besoin. 

C'est  ce  que  disent  énergiquement  les  paroles  de  la  pro- 
messe et  de  l'institution  que  nous  avons  citées  plusieurs 
fois,  et  les  circonstances  au  milieu  desquelles  elles  ont  été 
prononcées,  et  jusqu'à  la  matière  du  pain  et  du  vin  que 
Jésus-Christ  a  choisie  pour  se  faire  un  voile  derrière  lequel 
il  serait  caché.  C'est  ce  que  n'exprime  pas  moins  nette- 
ment la  riche  et  magnifique  nomenclature  des  noms  donnés 
a  ce  mystère  dès  les  catacombes.  Il  est  appelé  la  table  du 
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Seigneur,  la  table  mystique,  la  table  sainte1,  le  banquet 
divin2  ;  le  pain  de  Dieu,  le  pain  du  Seigneur3,  le  pain  cé- 
leste, le  pain  supérieur  à  toute  substance4;  le  calice  de  la 
vie,  le  calice  du  salut5;  le  corps  sacré  du  Christ6;  le  pré- 
cieux sang,  le  sang  du  Christ7;  l'union,  la  sainte  union, 
la  sainte  communion,  la  table  de  la  communion8;  et  mille 
autres  noms  qui  tous  expriment  la  même  idée. 

Oserais -je  sonder  ce  qui  se  crche  sous  ces  mots  pro- 
fonds*/ 


La4able  sainte!  Il  y  a  des  tables  aimables,  servies  par 
l'amitié,  embellies  par  les  joies  de  la  famille.  Il  y  a  des  ta- 
bles splendides,  des  tables  royales,  où  Ton  s'assied  avec 
respect,  à  cause  de  la  dignité  de  celui  qui  vous  convie.  Et 
puis,  plus  haut  que  toutes  celles-là,  il  y  en  a  une  qu'on 
appelle  la  table  sainte,  le  banquet  sacré,  o  sacrum  convivium, 

1  Hippolyt.  in  Proverb.,  ix,  1.  Theod.  in  I  Corinth.,  xi,  20. 
Euseb.  Demonst.  Evang.,  i,  10.  Cyrill.  De  adorât,  spirit.  et 
veritat.,  lib.  III.  Chrysost.  in  S.  Luciam,  n°  il. 

*  Chrysost.  in  1  Cor.  Homil.,  xxvn. 

3  Ignat.  Eph.,  n°  v.  Origen.  in  Matth.,  n°  xiv.  Hieron.  in 
TU.,  h,  14. 

4  Tertull.  in  Orat.,  c.  1. 

5  Basil,  in  Spirit.  sanct.,  cap.  xxvn.  Constit.  Apost.,  vin,  13. 

6  Ongen.  adv.  Cels.,  vin,  33.  Constit.  Apost.,  n,  57;  u,  33; 
vin,  14.  Tertull.  Pud.,  ix.  Cypr.  Epist.  x,  etc. 

7  Hippol.  in  Prov.,  ix,  1.  Constit.  Apost.,  vin,  13. 

8  Dion.  Hierarch.  Eccles.,  cap.  m,  11.  Joan.  Damasc.  Orth.fid., 
iv,  13. 
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où  l'on  ne  s'assied  pas,  où  l'on  s'agenouille;  duquel  on 
s'approche,  les  mains  jointes,  les  yeux  baissés,  le  cœur 
battant  de  foi  et  d'amour,  à  cause  de  la  sainteté,  de  la  di- 
vinité de  la  nourriture  qui  nous  est  servie.  0  sacrum  convi- 
vium,  in  quo  Christus  sumitur. 

Et  pourquoi  y  a-t-il  une  table  sainte,  et,  sur  cette  table 
sainte,  une  nourriture  divine  ?  C'est  que  nulle  vie  ne  dure 
qu'à  la  condition  de  s'alimenter.  Il  faut  à  chaque  être  une 
nourriture  en  rapport  avec  son  tempérament.  Or  nous 
avons  un  tempérament  divin.  Donc  il  nous  fallait  une 
nourriture  divine.  Dieu  aurait  pu  sans  doute  nous  constituer 
autrement.  Mais  du  moment  que,  par  le  saint  baptême ,  il 
mettait  en  nous  une  vie  divine ,  il  fallait  bien  qu'il  nous 
préparât  des  aliments  divins. 

La  science  est  en  train  d'analyser  la  nourriture  du  corps 
de  l'homme;  elle  y  trouve  des  merveilles  qui  la  jettent 
dans  l'admiration.  Elle  nous  montre  le  blé,  la  vigne,  ces 
deux  nourritures  royales  de  l'homme  civilisé,  cherchant 
dans  le  sol,  et  y  discernant,  avec  une  sorte  d'instinct  in- 
faillible ,  les  éléments  qui  sont  nécessaires  à  notre  vie  :  ici 
ce  qu'il  faut  à  nos  os ,  là  ce  qu'il  faut  à  nos  nerfs ,  ailleurs 
ce  qui  est  nécessaire  à  notre  sang  ;  et  quand  ces  éléments 
ont  été  ainsi  merveilleusement  tirés  de  la  terre,  la  science 
nous  les  montre  qui  s'unissent  dans  des  proportions  par- 
faites, mille  fois  plus  justes,  mieux  dosées,  que  n'aurait  pu 
faire  un  médecin;  et  qui,  s'introduisant  en  nous  par  la 
manducation ,  se  répartissent,  sans  jamais  se  tromper  de 
chemin  ni  de  mesure,  dans  tout  notre  être.  Ce  magnifique 
travail  d'observation ,  qui  commence  à  peine ,  réserve  bien 
d'autres  merveilles  aux  patients  observateurs  de  la  nour- 
riture du  corps  de  l'homme.  Eh  bien!  si  Dieu  a  fait  de 
telles  choses  pour  alimenter  cette  vie  fragile,  éphémère, 
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étonnez -vous  qu'il  en  ait  fait  de  plus  grandes  pour  l'ali- 
mentation de  son  être  divin!  S'il  a  comme  animé,  spiri- 
tualisé  ces  plantes,  afin  qu'elles  aillent  trouver  dans  la 
terre  ce  dont  notre  corps  a  besoin,  où  ira-t-il  chercher  ce 
qui  est  nécessaire  à  notre  âme?  Donnez-lui  des  plaisirs, 
des  biens ,  des  honneurs  ;  qu'est-ce  que  cela  pour  une  âme 
immortelle?  Ouvrez-lui  toutes  les  sciences  du  monde,  et 
tous  les  secrets  de  l'univers,  et  les  découvertes  les  plus 
inattendues;  ce  n'est  rien  à  une  âme  affamée  de  vérité.  Il 
n'y  a  que  Dieu  qui  soit  à  la  hauteur  de  ses  désirs.  Et  voilà 
pourquoi  Jésus -Christ  nous  a  dit  un  jour  :  Prenez  et 
mangez,  ceci  est  mon  corps.  Prenez  et  buvez,  ceci  est  mon 
sang.  Et  avec  mon  corps  et  mon  sang,  ceci  est  mon  âme 
unie  à  la  divinité.  Vous  êtes  des  êtres  divins;  nourrissez- 
vous  de  ma  divinité  1 

Encore  ne  suffit-il  pas  que  la  nourriture  de  l'homme  soit 
appropriée  à  sa  constitution,  il  faut  qu'elle  s'adapte,  si 
j'ose  ainsi  dire,  à  l'état  actuel  de  son  tempérament,  à  sa 
délicatesse,  à  ses  défaillances,  à  ses  maladies.  Et  c'est  ici 
qu'éclate  l'art  des  grands  médecins.  Ils  refont  des  tempé- 
raments qu'une  alimentation  mal  dirigée  aurait  achevés. 
J'ai  connu  un  homme  éminent,  soigné  par  un  grand  mé- 
decin. Il  était  né  rachitique,  scrofuleux.  Celui-ci  lui  a  refait 
une  constitution.  Il  l'a  conduit  à  près  de  quatre-vingts  ans, 
vigoureux ,  plein  d'énergie  et  de  sève.  «  Dis-moi  ce  que  tu 
manges ,  et  je  te  dirai  ce  que  tu  vaux.  »  Grand  axiome  de 
médecine  !  Et  voilà  pourquoi,  quand  Jésus-Christ  voulut  se 
donner  en  nourriture,  il  ne  se  donna  pas  à  nous  tel  qu'il 
était  au  Thabor,  tel  qu'il  était  au  jour  de  sa  résurrection 
et  de  son  ascension.  Qu'aurions -nous  fait  de  cette  nour- 
riture glorieuse?  Qu'en  auraient  fait  les  petits,  les  pauvres? 
A  quoi  nous  eût-elle  servi,  même  à  nous,  riches,  heureux 
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du  monde,  heureux  en  apparence,  mais  au  fond  si  souvent 
meurtris,  brisés,  broyés  par  la  vie.  Aussi  regardez  la 
sainte  Eucharistie.  Le  corps  est  séparé  du  sang,  non  pag 
en  réalité,  mais  en  apparence,  afin  de  nous  rappeler  qu'il 
a  été  brisé,  broyé,  meurtri  comme  nous.  La  tête  est  cou- 
ronnée d'épines,  et  tout  le  corps  couvert  de  plus  de  plaies 
que  ne  sera  jamais  le  nôtre.  Et  c'est  pour  nous  faire  com- 
prendre combien  cette  nourriture  divine  était  adaptée  à 
notre  état,  que  Jésus -Christ  nous  a  dit  :  Prenez  et  mangez, 
ceci  est  mon  corps  donné  pour  vous,  rompu  pour  vous.  Prenez 
et  buvez,  ceci  est  mon  sang  versé,  répandu  pour  vous. 

Ah!  le  festin  que  Jésus -Christ  nous  prépare  ressemble 
à  celui  du  pélican  : 

Pie  Pellicane, 
Jesu  Domine  1 

Il  a  regardé  autour  de  lui.  Il  a  fouillé  la  terre  entière. 
Qu'est-ce  qu'il  pourrait  bien  donner  à  ses  enfants  pour  en- 
tretenir en  eux  la  vie?  Il  n'a  rien  trouvé  qui  pût  leur  con- 
venir, rien  d'assez  haut  pour  leur  âme  immortelle,  rien 
d'assez  tendre  pour  leur  âme  broyée,  meurtrie;  alors  il  a 
frappé  sa  poitrine,  il  a  ouvert  ses  entrailles,  et  il  leur  a 
dit  :  Prenez  et  mangez ,  prenez  et  buvez.  Il  n'y  a  que  moi 
d'assez  grand  et  qui  ai  assez  souffert  pour  vous  servir  de 
nourriture  ! 

En  continuant  ses  études  sur  la  nourriture  du  corps  de 
l'homme,  la  science  a  aperçu  d'autres  merveilles.  Faites 
les  fiers  tant  que  vous  voudrez,  hommes  de  l'esprit  pur; 
toujours  est-il  que  votre  intelligence  s'éteindrait  dans  le 
vide,  si  cette  nourriture  corporelle,  si  inférieure,  si  misé- 
rable, ne  lui  rendait  de  temps  en  temps  la  flamme  qui  di- 
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minue  et  l'ardeur  qui  s'éteint.  Il  y  a  même  des  aliments 
exquis  qui  vont  plus  loin  encore;  qui  ne  nous  donnent  pas 
seulement  de  la  force ,  de  la  vigueur  ;  qui  apportent ,  si  on 
ose  ainsi  dire,  de  la  gaieté  à  notre  âme,  de  la  pointe  à 
notre  esprit ,  de  la  vivacité  à  notre  imagination  ;  qui  nous 
feraient  croire  à  notre  génie,  tant  ils  mettent  de  lumière  et 
d'enthousiasme  dans  tout  notre  être.  Or,  si  de  simples  élé- 
ments terrestres  sont  capables  d'opérer  une  telle  transfor- 
mation, que  dire  du  corps  divin  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  uni  substantiellement  à  notre  âme  ? 

Si  haut  d'ailleurs  que  monte  cette  sève  de  vie  que  Dieu 
a  cachée  dans  les  aliments  terrestres,  il  y  a  une  région  où 
elle  n'entre  pas ,  où  elle  n'entrerait  que  pour  y  mettre  le 
trouble  :  la  région  du  devoir,  de  la  vertu,  de  l'humilité,  de 
la  chasteté,  du  détachement  de  la  terre  ;  région  divine  où 
pénètrent,  hélas  1  quelquefois  la  lassitude,  le  découra- 
gement, et  qui  a  besoin,  elle  aussi,  d'être  relevée,  fortifiée, 
entretenue  par  une  nourriture  aussi  divine  qu'elle.  Et 
voilà  pourquoi  Jésus-Christ  a  dit  :  Prenez  et  mangez,  ceci 
est  mon  corps;  prenez  et  buvez,  ceci  est  mon  sang.  Comme 
on  trempe  une  substance  vulgaire  dans  une  liqueur  su- 
blime, je  les  ai  trempés,  pendant  trente- trois  ans,  dans 
l'humilité ,  dans  l'obéissance ,  dans  la  chasteté.  Prenez  et 
mangez;  et  devenez  purs,  chastes,  saints,  amoureux  de 
Dieu  et  des  hommes,  comme  Celui  qui  veut  bien  devenir 
votre  aliment. 

Voilà  la  sainte  Eucharistie.  Après  cela,  que  me  direz- 
vous  qui  me  touche  et  qui  ébranle  ma  foi?  Je  crois  à  la 
partie  divine  de  mon  être,  comme  vous  croyez  à  sa  partie 
inférieure.  Je  mange  le  corps  de  Jésus-Christ,  comme  vous 
vous  mangez  le  froment  de  la  terre.  Je  bois  son  sang  pré- 
cieux, comme  vous  vous  buvez  l'eau  pure  de  la  montagne 
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ou  le  vin  de  la  colline.  Sans  l'Eucharistie  naturelle,  vous 
ne  seriez  pas  des  hommes;  comme  nous,  sans  l'Eucharistie 
surnaturelle,  nous  ne  serions  pas  des  chrétiens.  Je  ne  sau- 
rais pas  vous  dire  comment,  avec  la  sainte  communion, on 
remet  la  vertu,  la  chasteté  dans  une  âme  ;  mais  vous,  com- 
prenez-vous qu'avec  quelques  grains  de  blé,  quelques 
gouttes  de  vin,  vous  remettiez  l'intelligence,  l'ardeur  dans 
votre  esprit?  Nous  sommes  à  deux  de  jeu.  Et  je  vous  défie 
de  faire  contre  ma  nourriture  divine  une  objection  que  je 
ne  retourne  contre  votre  nourriture  corporelle. 

Oui,  Seigneur  Jésus,  je  vis  de  vous,  comme  l'homme  vit 
de  la  nature.  Ou  plutôt,  double  comme  je  le  suis,  je  vis  à 
la  fois  de  vous  et  de  la  nature.  Je  me  nourris  de  la  terre, 
et  je  me  nourris  du  ciel ,  selon  cette  adorable  parole  de 
votre  prophète  :  Le  corps  retourne  à  la  terre  d'où  il  est  sorti; 
et  V esprit  remonte  au  ciel,  d'où  il  descend*. 


II 


Le  xviii6  siècle  avait  cru  trouver  une  objection  sans  ré- 
plique. Il  disait:  Manger  Dieu,  c'est  absurde  1  Eh  I  non, 
c'est  sublime  1 

Manger,  c'est  déjà  sublime.  C'est  déclarer  que,  malgré 
notre  orgueil,  nous  ne  sommes  rien  ;  que  nous  n'avons  pas 
la  vie  en  nous,  que  deux  ou  trois  fois  par  jour  elle  nous 
manque.  Manger,  c'est  confesser  un  dogme,  le  premier  de 
tous,  à  savoir  que  nous  sommes  de  pures  créatures,  éphé- 

»  Eccl.  xii,  7. 
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mères,  défaillantes,  et  que  nous  ne  ressemblons  pas  à  Dieu; 
qui  ne  mange  jamais. 

Mais  manger  Dieu ,  quelle  plus  haute  sublimité  !  C'est 
donc  à  dire  que  nous  sommes  plus  grands  que  la  terre  en- 
tière; puisque,  sur  ce  globe  magnifique,  si  fécond,  nous  ne 
trouvons  aucune  nourriture  qui  soit  adéquate  à  notre  tem- 
pérament. Si  nous  étions  des  êtres  terrestres,  la  terre  pour- 
rait nous  nourrir;  mais  puisqu'il  nous  faut  une  nourriture 
divine,  c'est  donc  que  nous  sommes  des  êtres  divins. 

Du  reste,  on  n'aurait  pas  hasardé  une  objection  si  puérile, 
si  on  avait  jeté  les  yeux  sur  le  plan  général  des  êtres.  Soit 
que  Dieu,  voulant  établir  un  jour  la  loi  de  la  manducation 
eucharistique ,  ait  sur  ce  modèle  organisé  le  monde  entier  ; 
soit  qu'ayant  donné  à  tous  les  ordres  de  la  création  la  man- 
ducation et  la  transsubstantiation  comme  l'unique  moyen 
de  leur  vie,  il  ait  placé  au  sommet,  à  la  manière  d'un  cou- 
ronnement divin,  le  mystère  eucharistique,  toujours  est-il 
que  rien  ne  vit,  ne  se  soutient,  ne  grandit,  ne  s'élève,  ne 
passe  d'un  règne  à  un  autre  que  par  la  manducation.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  infime  que  la  terre ,  l'argile,  la  boue  ?  Et  ce- 
pendant ces  êtres  inférieurs  possèdent  des  éléments,  des 
sucs,  qu'ils  élaborent  mystérieusement.  La  plante  les  saisit, 
s'en  empare ,  les  transforme  en  sa  propre  nature.  Et  voilà 
la  terre,  la  boue,  devenue  partie  substantielle  de  la  plante 
et  élevée  par  elle  à  la  gloire  de  la  vie  végétative. 

La  plante  grandit,  développe  ses  fleurs,  ses  fruits,  ses 
parfums.  L'animal  s'en  empare  à  son  tour,  et,  en  chan- 
geant cette  plante  en  sa  propre  substance,  il  l'élève  à  une 
yie  plus  haute  :  la  vie  sensitive. 

L'animal,  de  son  côté,  est  mangé  par  l'homme;  il  de- 
vient la  substance  de  l'homme;  il  est  élevé  par  la  man- 
ducation jusqu'à  la  participation  de  la  vie  humaine. 
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Reste  donc  que  l'homme  ait,  lui  aussi,  quelque  moyen 
de  monter  plus  haut,  et  de  se  transsubtantier  en  Dieu.  Et 
c'est  la  sainte  Eucharistie.  L'homme  mange  le  corps  et  boit 
le  sang  de  Jésus-Christ.  Mais  il  ne  les  transsubstantie  pas 
en  sa  propre  substance.  Il  est  transsubstantie  en  eux; 
d'après  cette  autre  loi  déjà  remarquée  par  Origène  «,  que  si 
l'aliment  que  nous  prenons  nous  est  inférieur,  il  se  change 
en  nous  ;  et  que  si ,  au  contraire ,  il  est  d'une  nature  plu3 
excellente,  il  nous  change  en  lui.  Voilà  ce  qui  arrive  ici. 
L'homme  ne  change  pas  le  corps  de  Jésus-Christ  en  sa 
propre  nature,  il  est  changé  lui-même  en  celle  de  Jésus- 
Christ. 

Et  ainsi,  par  cette  loi  mystérieuse  et  cependant  univer- 
selle de  la  manducation  et  de  la  transsubstantiation,  la  terre 
devient  plante,  la  plante  devient  animal,  l'animal  devient 
homme ,  et  l'homme  devient  Dieu. 


111 


L'homme  a  donc  besoin  d'une  nourriture  pour  vivre,  et 
d'une  nourriture  proportionnée  à  son  tempérament.  Or, 
comment  se  prend  cette  nourriture?  Par  quels  actes  peut-il 
se  l'incorporer  ?  Par  deux  actes  aussi  essentiels  l'un  que 
l'autre  :  l'aspiration  et  l'assimilation.  Nous  aspirons  une 
substance  pleine  de  vie  qui  nous  est  étrangère;  puis,  quand 
elle  est  en  nous,  par  une  seconde  opération  absolument 
mystérieuse,  nous  faisons,  de  cette  vie  étrangère  et  de  la 

1  Origen.  Comment.  in  Joan.,  cap.  vi. 
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nôtre,  une  seule  et  même  vie.  Gomment  cela  est-il  possible? 
C'est  un  mystère,  même  pour  la  vie  du  corps;  à  plus  forte 
raison  pour  la  vie  divine.  Gomment  Jésus -Christ  peut-il 
entrer  en  nous  par  la  sainte  communion  ?  Nous  n'en  sa- 
vons rien.  Comment  l'Enfant  Jésus  est- il  sorti  du  sein  de 
sa  mère ,  la  bienheureuse  Vierge  Marie  ?  L'Eglise  répond  : 
comme  un  rayon  de  soleil,  sans  rien  briser  et  sans  rien  flé- 
trir. Comment,  après  sa  résurrection,  Jésus -Christ  est -il 
entré  dans  la  salle  où  les  apôtres  étaient  réunis,  portes  et 
fenêtres  fermées?  De  la  même  manière,  comme  un  jet 
lumineux,  sans  laisser  trace  de  son  passage.  Comment  la 
lumière  pénètre-t-elle  dans  nos  maisons,  même  les  plus 
hermétiquement  closes  ?  Comment  la  foudre  traverse-t-elle, 
sans  déranger  une  pierre,  des  murs  de  cent  pieds  d'é- 
paisseur? Et  cependant  qu'est-ce  que  l'électricité,  qu'est-ce 
que  la  lumière,  à  côté  d'un  corps  glorifié?  Les  éléments, 
même  les  plus  subtils ,  ne  peuvent  pas  en  donner  l'idée. 
Pour  en  soupçonner  quelque  chose,  il  faut  remonter  jus- 
qu'à l'âme,  jusqu'à  l'esprit.  Le  corps  glorifié  en  a  l'agilité 
la  pénétrabilité.  Que  sera-ce  donc  du  roi  des  corps  glorifiés, 
du  corps  de  Notre- Seigneur  Jésus -Christ  ? 

Tout  à  l'heure,  il  était  là,  devant  moi,  au  dehors,  sur 
/'autel,  enveloppé  d'un  voile.  J'étais  à  ses  genoux,  à  dis- 
tance. Maintenant  il  est  en  moi.  Comment  est-il  entré?  Je 
l'ignore.  Qu'a-t-il  brisé  pour  entrer?  Rien.  Il  n'a  pas  plus 
brisé  les  parois  de  ma  poitrine,  qu'il  n'a  brisé  les  murs  de 
la  salle  fermée  des  apôtres.  Quand  il  a  eu  passé  à  travers, 
il  disait  aux  apôtres  :  «  Touchez  mes  pieds  et  mes  mains, 
voyez  que  je  ne  suis  pas  un  fantôme  ;  »  puis  il  sortit  par 
où  il  était  entré,  les  portes  et  les  fenêtres  closes,  sans  laisser 
de  trace.  Voilà  comme  il  entre  dans  ma  poitrine  par  la 
sainte  communion. 

7* 
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Mais  si  je  ne  sais  pas  de  quelle  manière  il  entre,  je  sais 
du  moins  à  quelle  heure,  à  quel  moment  précis.  La  petite 
hostie  est  le  signe  de  la  divine  invasion.  Elle  me  dit  : 
«  Recueille -toi,  et  adore  :  le  voici.  » 


IV 


Alors  commence  l'assimilation.  Mais  qui  la  prendra?  Ce 
n'est  pas  assez  que  Jésus -Christ  entre  en  nous;  il  faut 
qu'il  s'unisse  à  nous.  Il  le  fait;  mais  jusqu'où,  mais  de 
quelle  manière  ?  Essayons  d'en  dire  quelque  chose. 

Il  y  a  différentes  sortes  d'union.  Quelle  est  celle  que  Jé- 
sus-Christ a  choisie? 

Il  y  a  d'abord  l'union  hypostatique.  Deux  êtres  unis  en 
unité  de  personne.  C'était  trop.  L'homme  n'aurait  plus  été 
un  homme. 

Il  y  a  ensuite  l'union  morale,  l'union  de  l'ami  et  de 
l'ami.  Ce  n'était  pas  assez. 

Enhn  il  y  en  a  une  troisième  ;  mais  oserais -je  bien  en 
parler?  C'est  l'union  de  l'aliment  et  de  la  personne  qui 
s'en  nourrit.  Vous  prenez  un  peu  de  pain  ;  vous  le  mangez; 
il  s'unit  à  vous.  Attendez  quelque  temps,  ce  n'est  plus  du 
pain  ;  c'est  votre  chair,  c'est  votre  sang,  c'est  vous-même. 
Voilà  l'union  que  Jésus-Christ  a  choisie.  Il  s'est  mis  dans 
la  sainte  Eucharistie  à  l'état  d'aliment. 

Un  aliment,  c'est  un  être  que  Dieu  a  créé  pour  être 
mangé.  Être  mangé,  c'est  sa  raison  d'être,  la  cause  de 
toutes  ses  qualités,  de  sa  beauté,  de  sa  saveur,  de  sa  vie; 
c'est,  si  j'ose  ainsi  dire,  sa  joie  et  son  bonheur. 
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Saint  Paul ,  avec  cette  grande  éloquence  qui  animait 
tout,  dit  que  les  créatures  gémissent  et  sont  comme  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement,  en  attendant  l'heure  der- 
nière qui  leur  fera  connaître  les  enfants  de  Dieu.  Eh  bienl 
moi ,  si  on  veut  me  permettre  cette  hardiesse ,  je  dirai  que 
tous  les  êtres  que  Dieu  a  faits  aliments  sont  dans  l'attente 
et  dans  l'impatience,  en  attendant  d'être  mangés.  Aussi, 
quand  l'homme  les  prend  pour  les  approcher  de  ses  lèvres, 
si  vous  saviez  leur  joie,  en  voyant  qu'enfin  ils  vont  at- 
teindre ce  pourquoi  ils  ont  été  créés  ;  et  quand  ils  sont  des- 
cendus dans  nos  entrailles,  comme  ils  se  brisent  d'eux- 
mêmes  1  Gomme  ils  laissent  éclater  leur  écorce,  leur 
enveloppe,  afin  que  la  vie  qui  est  en  eux  s'échappe,  et 
qu'ils  aillent  la  porter  jusqu'au  centre,  jusqu'aux  entrailles 
de  l'homme  !  Ils  se  consument  dans  ce  travail;  ils  expirent 
enfin ,  gémissant  de  n'avoir  pas  plus  de  vie  à  nous  com- 
muniquer; heureux  d'avoir  rempli  leur  destinée,  d'avoir 
accompli  leur  grande,  sainte,  sublime  mission  d'entretenir 
la  vie  au  cœur  de  l'homme. 

Voilà  ce  que  Jésus -Christ  a  voulu  être  et  voilà  ce  qu'il 
est  dans  la  sainte  Eucharistie,  avec  cette  différence  que  si, 
parlant  des  aliments,  je  leur  ai  prêté  des  sentiments  qu'ils 
ne  pouvaient  avoir,  je  me  sens  impuissant  à  décrire  les 
sentiments  dont  Jésus-Christ  est  véritablement  animé.  Vous 
l'adorez ,  c'est  bien  ;  vous  le  visitez ,  c'est  mieux  ;  vous 
l'aimez ,  c'est  admirable.  Mais  si  vous  ne  le  mangez  pas,  à 
quoi  bon  ?  Il  est  là  pour  être  mangé.  Il  vous  crie  :  Prenez 
et  mangez,  ceci  est  mon  corps.  Avec  quelle  impatience  il  at- 
tend !  Les  cierges  s'allument.  Quel  bonheur  1  II  va  donc 
être  mangé.  Le  moment  de  la  communion  arrive.  Quelle 
joie,  quand  il  entend  crier  la  clef  du  tabernacle,  quand  sa 
prison  s'ouvre  1  II  ne  peut  se  contenir.  Le  prêtre  ne  va  pas 
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assez  vite.  Souvent  l'hostie  s'échappe  de  ses  mains.  Elle 
court,  elle  vole,  elle  a  hâte  d'être  mangée.  Et  quand  il  est 
là,  sur  les  lèvres  ;  quand  il  descend,  par  ces  canaux  invi- 
sibles que  Dieu  seul  connaît,  jusqu'au  foyer  de  l'homme, 
qu'y  fait-il  ?  A-t-il  fini  sa  vie  comme  aliment  ?  Reste-t-il 
inactif?  Lui,  inactif  1  Lui,  le  feu!  Lui,  l'amour!  Lui,  l'a- 
liment divin  !  Ah  !  c'est  le  moment  du  triomphe!  Comme 
il  laisse  éclater  son  écorce,  son  enveloppe  !  Comme  il  dé- 
chire son  voile  1  II  n'en  a  plus  besoin  maintenant.  Il  est  au 
coeur  «le  ceux  qui  l'aiment,  qui  le  désirent.  Il  s'unit  à  eux. 
11  les  transforme  en  lui.  C'est  une  sorte  de  compénétration 
mutuelle.  Tu  in  me  et  ego  in  te.  Ce  serait  le  ciel ,  si  le  ciel 
était  sur  la  terre. 

Malheureusement  ce  n'est  qu'un  éclair.  Les  saintes  es- 
pèces se  consomment;  la  présence  réelle  cesse  avec  elles; 
et  Jésus-Christ,  pour  ainsi  dire,  expire  en  nous.  Mais  en 
expirant  il  laisse  après  lui  la  paix ,  cette  paix  profonde  qui 
est  trop  divine  pour  venir  d'un  autre  que  lui. 


Mais  ce  n'est  pas  encore  là  tout  le  mystère  de  la  sainte 
Eucharistie.  Il  faut  monter  plus  haut. 

Avez -vous  remarqué  que  l'Eglise  a  osé  ajouter  un  mot 
aux  paroles  de  la  Consécration ,  une  sorte  de  parenthèse 
sublime  ? 

Jésus- Christ  avait  dit  :  Prenez  et  mangez;  ceci  est  mon 
corps.  Prenez  et  buvez,  ceci  est  mon  sang,  le  sang  de  la  non- 
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velle  alliance,  qui  sera  répandu  pour  la  rémission  des  péchés  du 
monde. 

L'Eglise  répète  les  mêmes  paroles  au  saint  autel.  Puis, 
tout  à  coup,  elle  s'interrompt,  comme  étonnée  de  ce  qu'elle 
vient  de  dire  :  Prenez  et  mangez;  ceci  est  mon  corps.  Prenez 
et  buvez,'  ceci  est  mon  sang ,  le  sang  de  la  nouvelle  alliance 
(Mystère  DE  Foi),  qui  sera  répandu  pour  la  rémission  des 
péchés  du  monde. 

Oserions-nous  essayer  d'aller  jusqu'au  bout  des  pensées 
qui  ont  dicté  à  l'Eglise  cette  extraordinaire  parenthèse  : 
Mysterium  Fidei  ? 

Approchons  de  l'autel  au  moment  où  le  prêtre  vient  d'y 
monter.  Les  cierges  brûlent,  le  silence  règne,  le  peuple 
prie.  Tout  à  coup,  à  un  certain  moment,  le  prêtre  s'ac- 
coude sur  l'autel ,  recueilli ,  comme  accablé.  Il  dit  un  mot 
d'une  voix  si  basse  que  l'enfant  agenouillé  à  ses  pieds  ne 
l'entend  pas.  Mais  ce  mot  retentit  comme  une  clameur  im- 
mense dans  les  profondeurs  du  ciel.  Et  aussitôt,  avec  la 
rapidité  de  l'étincelle  électrique ,  avec  la  rapidité  mille  fois 
plus  grande  de  l'esprit,  voilà  le  corps  de  Jésus-Christ  pré- 
sent sur  l'autel  :  Corpus  Domini  nostri  Jesu  Christi.  Et  comme 
le  corps  de  Jésus-Christ  est  un  corps  vivant,  un  corps  res- 
suscité, un  corps  glorieux,  avec  le  corps  adorable  de  Notre- 
Seigneur  se  trouve  le  sang  divin  qui  circule  dans  ses  veines 
et  fait  battre  son  cœur  :  Sanguis  Domini  nostri  Jesu  Christi. 

Et  déjà  j'aurais  envie  de  vous  arrêter  et  de  vous  dire  : 
«  Comprenez- vous  ce  grand  mystère  de  foi  :  Mysterium 
Fidei?  y>  Car  quel  est-il  donc,  ce  corps?  Quel  est-il  donc  ce 
sang  ?  Qu'est-ce  que  nous  allons  recevoir  ?  Est-ce  une  per- 
sonne humaine?  Non.  Qu'est-ce  donc  ?  C'est  la  nature  hu- 
maine :  la  vôtre,  la  mienne,  celle  de  vos  amis,  celle  de  vos 
ennemis.  Vous  allez  la  mettre  sur  vos  lèvres ,  l'unir  à  votre 
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cœur,  tout  entière,  sans  exception,  sans  réserves.  Et  voilà 
pourquoi  Jésus- Christ  disait:  Si  vous  avez  quelque  chose 
contre  votre  frère,  laissez  la  table  sainte  et  allez  vous  récon- 
cilier. Car  de  porter  des  pensées  de  discorde  et  de  haine 
dans  un  mystère  d'union  et  d'amour,  ce  serait  un  contre- 
sens et  un  sacrilège. 

Et  en  quel  état  nous  est -elle  donnée,  cette  nature  hu- 
maine? Brisée,  rompue;  le  corps  séparé  du  sang,  du  moins 
en  apparence,  afin  d'émouvoir  nos  cœurs,  et  de  nous  rap- 
peler ce  qu'elle  est  partout  en  réalité,  cette  pauvre  nature 
humaine.  Ah  1  laissez-moi  regarder  plus  haut  que  les  dou- 
leurs des  individus  et  des  familles  ;  laissez -moi  pleurer  ! 
Voilà  le  sang  qui  coule  au  Tong-King,  en  Egypte,  en  Tu- 
nisie. Voilà  la  France  qui  n'a  pas  cicatrisé  encore  les  plaies 
de  son  infâme  guerre  étrangère,  de  son  odieuse  Com- 
mune. Voilà  l'Irlande  qui  achève  de  mourir  de  faim. 
Voilà  la  Pologne  qui  râle  son  dernier  soupir.  Voilà  l'An- 
gleterre et  la  Russie,  ces  colosses,  qui  tremblent  sous  la 
dynamite  ou  sous  le  poignard.  La  terre  entière  souffre.  Et 
que  serait-ce,  si  je  remontais  aux  guerres  du  premier  em- 
pire, aux  horreurs  de  93,  aux  commotions  des  âges  précé- 
dents? Partout  le  corps  est  séparé  du  sang  ;  partout  l'hu- 
manité est  sur  la  croix  ;  et  je  n'ose  pas  m'en  plaindre  ;  car 
quand  elle  n'est  pas  sur  la  croix,  elle  est  dans  l'ignominie. 
Et  c'est  pourquoi  Jésus-Christ  l'a  prise,  et  nous  l'a  rendue, 
brisée,  meurtrie,  afin  qu'avant  de  communier  aux  joies  de 
la  divinité,  nous  commencions  par  communier  aux  dou- 
leurs de  l'humanité,  et  que  nous  fassions  de  notre  amour 
pour  les  hommes  le  portique  nécessaire  de  notre  amour 
pour  Dieu. 

Est-ce  tout?  Oh  1  non.  Avec  ce  corps  et  ce  sang  de  Jé- 
sus-Christ, l'Eglise  m'apprend  que  je  reçois  sa  sainte  âme. 
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A  la  bonne  heure  !  J'attendais  cela.  Ah  1  le  corps  et  le  sang, 
même  d'un  Dieu,  c'est  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  assez.  J'ose 
dire  que  cela  ne  pourrait  me  suffire.  Je  veux  bien  baiser 
les  pieds  de  Jésus,  comme  Madeleine  ;  reposer  sur  sa  poi- 
trine, comme  saint  Jean  ;  mais  à  condition  que  j'arriverai 
à  son  âme  !  Je  suis  une  âme,  et  je  ne  jouirai  jamais  plei- 
nement que  d'une  âme.  Or  ici,  en  voilà  une  qui  s'approche 
de  nous,  qui  nous  sollicite;  la  plus  belle,  la  plus  élevée,  la 
plus  délicate,  la  plus  noble  de  toutes  les  âmes.  Qu'arrive- 
rait-il, si  nous  étions  moins  froids,  moins  réservés;  si  nous 
lui  ouvrions  plus  complètement  notre  âme  ?  Elle  y  verserait 
ses  élévations,  ses  tendresses,  ses  sublimités.  Elle  nous 
arracherait  aux  choses  vulgaires  et  nous  emporterait  avec 
elle  sur  les  hauteurs  1 

Mais  ce  n'est  là  encore  que  le  commencement  du  mys- 
tère. Cette  âme  si  belle,  cette  âme  si  noble  et  si  grande, 
elle  est  unie  avec  la  seconde  Personne  de  la  sainte  Trinité, 
le  Verbe  éternel  ;  nori  pas  seulement  d'une  union  d'amitié, 
comme  parmi  les  hommes;  ni  d'une  union  de  sainteté  et 
de  gloire,  comme  dans  le  Ciel  ;  elle  lui  est  unie  d'une  union 
si  haute,  si  extraordinaire,  que  le  Verbe  éternel  et  cette 
sainte  âme  ne  font  qu'une  seule  et  même  Personne.  Et  par 
conséquent,  puisqu'en  recevant  le  corps  et  le  sang  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  je  reçois  son  âme,  il  est  évident  que 
je  reçois  en  même  temps  le  Verbe,  la  seconde  Personne  de 
la  sainte  Trinité.  Comment  cela  se  peut-il  faire?  Comment 
les  parois  de  mon  âme  n'éclatent- elles  pas  sous  un  feu 
pareil  ?  Je  n'en  sais  rien.  Mysterium  fidei  ! 

Nous  approchons  du  sommet,  et,  pour  y  monter,  com- 
prenons bien  ceci.  C'est  un  principe  de  théologie  que,  dans 
toutes  les  opérations  qui  ne  constituent  pas  la  vie  néces- 
saire de  Dieu;  dans  ces  opérations  qui  sont  libres,  volon- 
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taires  ;  que  Dieu  émet,  pour  ainsi  dire,  hors  de  lui,  ad 
extra,  comme  disent  les  théologiens  ;  c'est  un  principe, 
dis-je,  que  là  où  est  une  Personne  de  la  sainte  Trinité,  là 
sont  nécessairement  les  deux  autres  ;  et  par  conséquent, 
puisque  sous  les  espèces  sacramentelles  se  trouve  vérita- 
blement le  Verbe,  là  se  trouvent  aussi  le  Père  et  le  Saiit- 
Esprit,  c'est-à-dire  la  sainte  Trinité  tout  entière. 

Mais  ces  trois  Personnes  divines  n'ont  pas  seulement  ces 
opérations-là  ;  elles  en  ont  d'autres  qui  constituent  leur 
sublime  essence,  éternelles,  nécessaires,  et  qui  ne  peuvent 
jamais  cesser  :  le  Père  engendre  de  toute  éternité  son  Fils  ; 
du  Père  et  du  Fils  procède  éternellement  le  Saint-Esprit. 
Ces  opérations  n'ont  point  eu  de  commencement  ;  elles  ne 
peuvent  avoir  de  fin  ni  d'interruption.  Et  dès  lors,  quand 
je  pense  qu'il  y  a  un  moment,  tant  que  les  espèces  frémis- 
santes sont  dans  ma  poitrine,  où  ces  opérations  ineffables 
que  nous  contemplerons  pendant  l'éternité  s'accomplissent 
en  moi  ;  quand  je  me  dis  qu'au  fond  de  mon  cœur  Dieu  y 
engendre  son  Fils  ;  que  du  Père  et  du  Fils  procède  le  Saint- 
Esprit;  et  qu'ainsi  ces  actes  sublimes  et  inénarrables  oat 
mon  cœur  pour  théâtre  et  pour  sanctuaire ,  je  tombe  à  ge- 
noux d'émotion  et  d'enthousiasme.  0  Sacrement  divin, 
tu  rendrais  mon  âme  folle  de  joie,  si  Dieu  m'avait  donné 
assez  d'intelligence  pour  pénétrer  tes  merveilles  jusqu'au 
fondl 


CHAPITRE  DOUZIEME 


L  EXTREME-ONCTION.    —    LA    MORT 


Si  l'Église  déploie  un  tel  zèle,  si  elle  a  de  si  merveilleuses 
industries  pour  élever  et  sanctifier  la  vie  de  ses  enfants, 
que  ne  doit-elle  pas  faire  pour  les  préparer  à  la  mort  ?  La 
mort  est  l'acte  suprême.  Elle  peut  être  une  réparation.  Elle 
doit  être  un  holocauste.  En  tout  cas,  elle  consomme  tout. 
Aussi  nulle  part  l'Eglise  ne  se  montre  plus  tendre ,  plus 
délicate  et  plus  puissante.  Elle  a  créé  une  science  de  la 
mort,  qui  a,  comme  toutes  les  sciences,  ses  degrés  élémen- 
taires et  ses  degrés  sublimes.  Cet  être  qui  passe  comme 
une  ombre  et  qui  gémit  de  passer  si  vite;  cet  être  qui  a 
une  si  grande  horreur  de  la  mort  ;  elle  lui  apprend  à  ne 
pas  la  craindre,  à  la  regarder  en  face,  à  l'accepter  avec 
courage  au  lieu  de  la  subir  avec  effroi,  à  aller  même 
au-devant  d'elle  et  à  l'aimer  comme  une  libératrice  et  une 
amie. 

De  cet  art  de  bien  mourir,  elle  ne  lui  donne  pas  seu- 
lement la  lumière,  elle  lui  donne  la  force.  Elle  touche  de 
son  doigt  consacré  les  yeux  du  mourant  pour  les  fermer 
tout  doucement  aux  choses  de  la  terre  et  les  ouvrir  aux 
clartés  célestes.  Elle  oint  ses  pieds  et  ses  mains  pour  les 
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débarrasser  de  la  poussière  de  la  route  ;  son  cœur  pour  le 
fortifier  et  l'animer  au  dernier  combat.  Et  tant  que  dure 
cette  lutte  redoutable ,  quelles  prières  !  quels  cris  1  quelles 
supplications  ardentes  pour  le  mourant  I  Comme  elle  lui 
fait,  vis-à-vis  de  Dieu,  un  rempart  de  son  amour  maternel  ! 
Comme  elle  appelle  à  son  aide  tous  les  anges  et  tous  les 
saints  du  paradis  !  Quels  arguments  elle  fait  valoir  en  sa 
faveur  1  Et  quand  le  souffle  manque,  avec  quelle  tendresse 
elle  lui  ferme  les  yeux  I  Elle  ne  l'abandonne  pas  même, 
quand  elle  a  déposé  son  corps,  avec  des  parfums,  des 
chants  et  des  larmes,  dans  la  terre  bénie  du  cimetière.  Elle 
ne  cesse  plus  de  prier  pour  lui ,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  in- 
troduite dans  les  splendeurs  de  l'éternité.  Tout  cela  est  su- 
blime; et,  si  je  voulais  établir  que  l'Eglise  est  mère,  plus 
mère  que  toute  autre  religion,  seule  mère,  je  n'en  voudrais 
pas  d'autre  preuve. 

J'ai  déjà  plusieurs  fois  traité  de  ces  choses.  J'ai  montré 
ce  qu'est  la  mort  dans  les  hautes  pensées  de  l'Eglise ,  et 
quelle  puissance  a  reçue  la  Religion  de  consoler,  de  fortifier 
et  de  soutenir  dans  ces  moments  terribles.  Je  voudrais  ce- 
pendant qu'on  me  permît  d'y  revenir,  non  plus  pour  ex- 
poser des  principes,  ce  qui  serait  une  répétition  inutile; 
mais  pour  les  résumer  dans  un  exemple  vivant.  On  de- 
mande aujourd'hui  des  faits.  En  voici  un  dont  j'ai  été  té- 
moin. 11  n'y  a  pas  dans  le  récit  qu'on  va  lire  un  mot  qui 
n'ait  été  prononcé,  une  ligne  dont  je  n'atteste  la  vérité. 
C'est  une  page  de  mes  Mémoires,  j'allais  presque  dire  une 
page  de  mon  cœur,  toute  mouillée  encore  de  mes  larmes. 
Je  voudrais  qu'elle  pût  révéler  à  ceux  qui  la  liront,  comme 
elle  me  l'a  révélé  à  moi-môme ,  combien  Dieu  est  puissant 
pour  consoler  ceux  qui  meurent,  et  ce  qu'est  la  Religion 
dans  les  grandes  infortunes  de  l'âme. 
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Mais  j'ai  hâte  de  prévenir  ceux  qui  voudront  bien  lire  ces 
pages  qu'elles  ne  contiennent  rien  d'extraordinaire.  C'est 
un  de  ces  mille  drames  douloureux ,  comme  il  s'en  passe 
dans  toutes  les  familles,  comme  vous  en  avez  peut-être 
déjà  vu,  comme  je  souhaite  que  vous  n'en  voyiez  jamais. 
Une  charmante  enfant  de  seize  ans  s'éteint  lentement  entre 
son  père  et  sa  mère  ;  et  pendant  qu'elle  trouve  dans  la 
Religion  la  force  de  sourire  à  la  mort,  son  père  et  sa  mère 
trouvent  dans  la  même  Religion  la  force  de  ne  pas  mou  tir 
de  douleur  en  la  voyant  mourir  dans  leurs  bras.  Voilà  tout, 
mais  c'est  assez.  Ahl  il  fallait  bien  que  le  Christianisme 
procurât  au  monde  de  plus  grandes  consolations  !  autre- 
ment, il  aurait  rendu  les  séparations  trop  poignantes. 
Pourquoi  a-t-il  fait  si  profonde  la  blessure  de  l'amour?  Il 
était  condamné  par  là  même  à  y  apporter  le  remède. 

Mieux  peut-être  que  tout  ce  que  j'ai  dit,  cette  histoire 
montrera  la  grandeur  de  ce  remède.  On  y  verra  la  Re- 
ligion vivante.  On  y  sentira  la  présence  de  cet  Esprit  que 
['âme  humaine  reconnaissante  a  nommé  :  Consolator  optime. 
Car,  je  le  répète,  tout  dans  ce  récit  est  simple  et  vrai. 
Rien  n'y  a  été  arrangé.  Tout  s'y  est  passé  comme  je  vais 
le  dire,  et,  à  ce  titre,  est  irrécusable. 


Le  29  juillet  18. . . ,  j'arrivais  au  bord  de  la  mer.  La  France 
possède,  sur  l'Océan  et  la  Méditerranée,  des  plages  d'une 
beauté  singulière.  Mais  de  toutes  celles  que  j'ai  vues,  nulle 
ne  m'a  semblé  plus  étrangement  belle,  plus  triste  d'abord, 
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et  bientôt  plus  attachante  que  celle  où  j'arrivai  ce  jour-là. 
Imaginez  d'abord,  à  droite  et  à  gauche,  sous  vos  pieds, 
devant  vos  regards,  aussi  loin  qu'ils  peuvent  s'étendre,  une 
première  mer  de  sable,  fin,  blanc,  où  l'on  enfonce  presqu'à 
la  cheville,  et  que  borne  un  amphithéâtre  de  dunes,  sur 
lesquelles  poussent  des  joncs  marins  qui  y  tïottent  comme 
des  panaches.  C'est  sur  cette  immense  plage  dont  l'œil  ne 
peut  embrasser  l'étendue,  que  l'Océan  vient  étendre  molle- 
ment et  sans  bruit  la  solitude  démesurée  de  ses  flots. 
Quand  le  ciel  est  brumeux ,  que  de  grands  nuages  gris  as- 
sombrissent l'horizon,  et  qu'on  marche  à  travers  ce  désert 
de  sable  en  côtoyant  ce  désert  d'eau,  on  se  croirait  dans 
les  steppes  désolées  de  la  Norwège.  On  a  quelquefois,  le 
matin,  en  ouvrant  ses  fenêtres,  de  ces  effets  de  neige, 
comme  ceux  qu'a  peints  un  artiste  célèbre  dans  son  grand 
et  triste  tableau  de  la  retraite  de  Russie.  Mais  que  le  soleil 
vienne  tout  à  coup  à  percer  les  nuages,  le  spectacle  change. 
Les  deux  mers,  celle  des  flots  et  celle  du  sable,  étincellent  à 
la  fois  et  éblouissent.  Vous  vous  croiriez  transporté  en 
Egypte,  dans  les  déserts  brûlants  du  Sahara.  Seulement, 
au  bord  de  la  mer,  on  a  les  magnificences  de  la  nature ,  on 
n'en  a  pas  les  accablements.  De  ces  doux  nids ,  abrités  et 
tièdes,  que  l'on  se  fait,  aux  jours  plus  froids,  dans  les  dunes, 
on  descend  sur  la  plage  ;  on  va  s'asseoir  à  l'ombre  d'un  ba- 
teau de  pêcheur  qui  attend  la  marée  pour  partir  ;  et ,  sous 
un  soleil  ardent ,  on  trouve  une  fraîcheur  inattendue  et  un 
repos  délicieux. 

Rien  n'égale  toutefois  la  beauté  des  soirées.  Dès  que  le 
soleil  est  descendu  dans  la  mer  comme  un  immense  globe 
rougi  au  feu ,  que  la  ligne  de  carmin  qui  borde  l'horizon 
commence  à  pâlir,  le  vent  du  jour  tombe,  le  silence  se  fait. 
Un  air  pur  et  vif,  plein  d'iode  et  de  senteurs  marines,  cir- 
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cule  en  liberté  à  travers  ce  désert.  On  sort,  attiré  par  un 
attrait  auquel  on  ne  résiste  pas.  On  s'assied  devant  son 
chalet;  et  là,  l'infini  des  sables  sous  les  pieds,  Finfini  des 
flots  devant  les  yeux,  l'infini  des  astres  sur  la  tête,  on  reste 
des  heures  entières  perdu  dans  des  rêveries  sans  fin.  Et  si 
le  hasard  ou  plutôt  le  bonheur  voulait  que  vous  eussiez  prè3 
de  vous  des  âmes  capables  de  comprendre  ces  beautés ,  de 
sentir  ces  harmonies,  de  vibrer  avec  vous  et  comme  vous  à 
ces  souffles  de  l'infini,  d'unir  leurs  émotions  aux  vôtres, 
vous  auriez  une  des  plus  pures  jouissances  qu'il  soit  donné 
à  l'âme  de  coûter  en  ce  monde. 


II 


Je  l'éprouvai  à  cette  époque.  Je  rencontrai  là  une  famille 
dans  laquelle  j'avais  été  introduit  un  peu  avant,  comme  le 
prêtre  l'est  souvent,  de  la  manière  la  plus  inattendue.  Une  des 
trois  jeunes  filles,  m'ayant  entendu  prêcher  à  un  des  moments 
les  plus  graves  de  sa  vie,  avait  désiré  me  demander  quelques 
conseils  ;  et  le  bien  que  j'avais  essayé  de  lui  faire  m'avait 
acquis  la  reconnaissance  du  père  et  de  la  mère.  J'avais  de- 
puis béni  son  mariage;  je  venais  de  baptiser  son  premier 
enfant;  mais  je  ne  me  doutais  pas  encore  que  Dieu,  qui 
m'avait  associé  à  toutes  leurs  joies,  allait  m'unir  à  eux  phi3 
intimement  et  pour  toujours ,  en  m'associant  à  leurs  dou- 
leurs. Jamais  je  n'oublierai  les  trop  courtes  heures  que  je 
passai  à  ce  moment  au  milieu  de  cette  charmante  famille, 
sanctuaire  de  paix,  d'union,  d'élévation  et  de  noblesse,  et 
où  la  rare  beauté  des  jeunes  filles  n'était  qu'une  image  de 
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la  beauté  des  âmes.  Assis,  le  soir,  devant  le  chalet,  la  im^re 
à  mes  côtés,  les  jeunes  filles  groupées  autour  de  moi,  le  (ils 
plus  jeune  jouant  dans  le  sable  et  écoutant  sans  en  avoir 
l'air,  nous  causions.  Nous  parlions  de  Dieu,  de  l'âme,  de  la 
manière  de  s'entretenir  avec  lui  ;  nous  parlions  de  l'avenir, 
du  bonheur,  de  celui  de  la  terre  et  de  celui  du  ciel.  A  seize 
ans,  à  dix -huit  ans,  à  vingt  ans,  c'était  l'âge  «les  trois 
jeunes  filles,  on  comprend  si  bien  ces  choses  1  Le  cœur 
monte  d'un  élan  si  vrai ,  si  pur  vers  Dieu  !  Quelquefois,  sur 
un  ton  qui  commençait  par  un  sourire  et  qui  finissait  par 
une  larme,  je  parlais  aux  jeunes  filles  de  la  vanité  des  choses 
de  la  terre  ;  de  la  beauté  qui  passe;  des  affections  du  cœur 
qu'il  ne  faut  pas  mépriser,  qu'il  faut,  au  contraire,  de- 
mander à  Dieu,  car  il  n'y  a  rien  de  meilleur;  mais  dont  il 
faut  savoir  qu'elles  n'ont  de  parfum,  de  beauté,  de  durée 
qu'en  Dieu  seul.  Doux  épanchements  d'âme!  Longues  et 
tendres  conversations  1  Que  de  fois  nous  avons  pris  la  ré- 
solution de  les  abréger,  sans  y  réussir  1  Chaque  jour  on 
refaisait  le  règlement,  dont  le  premier  article  était  qu'on 
se  coucherait  de  bonne  heure  pour  se  lever  matin  ;  et 
chaque  soir  nous  nous  étonnions  de  nous  retrouver  à  la 
même  place,  un  peu  plus  infidèles  que  la  veille. 

J'ai  dit  que  ces  conversations  sur  la  vanité  des  choses  de 
la  terre  finissaient  presque  toujours  par  une  larme.  Il  y 
avait,  en  effet,  au  sein  de  cette  famille  une  plaie  doulou  - 
reuse  et  récente  sur  laquelle  il  ne  fallait  pas  appuyer,  de 
peur  d'amener  un  cri.  Une  des  quatre  jeunes  filles,  car 
elles  avaient  été  quatre,  l'aînée,  je  ne  dirai  pas  la  plus 
belle,  car  elles  rivalisaient  de  beauté,  mais  la  plus  accom- 
plie par  l'âge  et  par  l'éducation,  était  morte,  il  y  avait 
deux  ans  à  peine,  moissonnée  dans  sa  fleur  au  moment  où 
elle  venait  d'atteindre  sa  dix -septième  année.  Elle  était 


: 


LA   VIE    CHRÉTIENNE  255 

morte  comme  un  ange,  et  son  souvenir  embaumait  et  at- 
tristait la  famille.  Ce  n'est  pourtant  pas  d'elle  que  je  veux 
parler.  Je  ne  l'ai  connue  que  par  les  larmes  de  sa  mère* 
Je  l'ai  aperçue  une  seule  fois,  au  moment  où  elle  revenait 
du  Midi  peu  avant  sa  mort ,  portant  déjà  sur  sa  douce  et 
belle  physionomie  la  trace  profonde  du  mal  qui  allait  l'en- 
lever. Quand  je  la  vis,  elle  était  dans  la  cathédrale  d'Or 
îéans,  à  genoux  aux  pieds  d'une  statue  de  la  sainte  Vierge, 
ses  grands  yeux  noirs  arrêtés  sur  l'autel.  Je  ne  lui  ai  pas 
parlé.  Elle  a  passé  devant  moi  comme  un  rêve,  comme 
l'apparition  d'un  ange  qui  aurait  touché  la  terre,  et  qui,  y 
souffrant,  se  hâterait  de  remonter  au  ciel. 


III 


Mais,  au  moment  où  je  commençais  à  connaître  plus  in- 
timement cette  famille,  la  mystérieuse  maladie  qui  avait 
enlevé  si  promptement  l'aînée  semblait  vouloir  diriger  ses 
coups  sur  la  plus  jeune.  Celle-ci  se  nommait  Gaétane.  Elle 
avait  seize  ans.  Bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  son  dernier 
éclat,  il  était  facile  d'entrevoir  qu'elle  serait  d'une  grande 
beauté.  Jamais  je  n'oublierai  le  jour  où  pour  la  première 
fois  cette  beauté  me  frappa.  C'était  au  mariage  de  sa  se- 
conde sœur.  Elle  descendit  au  salon,  vêtue  d'une  robe  rose 
qui  lui  allait  à  merveille,  grande,  élancée,  flexible,  des 
yeux  qui  pétillaient,  un  sourire  charmant.  Mes  yeux  ne  se 
détachaient  pas  d'elle;  car,  pendant  qu'elle  causait  devant 
moi,  avec  deux  petites  amies,  de  ce  doux  langage  des 
jeunes  tilles  qui  est  tout  innocence  et  gaieté,  qui  ressemble 
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à  un  gazouillement  d'oiseaux,  quelqu'un  me  disait  tout  bas 
à  l'oreille  qu'elle  était  frappée  à  mort  comme  sa  sœur 
aînée,  et  qu'elle  n'achèverait  pas  ses  dix-sept  ans.  Je  ne 
voulais  pas  le  croire.  La  beauté  de  ses  traits,  sa  vivacité  si 
grande,  son  espièglerie  déjeune  fille,  ce  charmant  sourire 
et  la  joie  qui  l'enveloppait  tout  entière  et  qui  avait  comme 
un  rayonnement,  faisaient  avec  la  parole  qu'on  venait  de 
me  dire  un  tel  contraste,  que  je  ne  savais  pas  en  détacher 
mes  yeux.  Je  ne  le  faisais  que  quand,  malgré  moi,  j'y  sen- 
tais venir  une  larme. 

L'esprit,  du  reste,  était  dans  cette  enfant  plus  remar- 
quable encore  que  la  beauté  physique.  Son  éducation  avait 
été  un  peu  négligée,  car  elle  n'avait  que  treize  ou  quatorze 
ans  quand  sa  sœur  aînée,  Louise,  était  tombée  gravement 
malade  ;  sa  mère  était  partie  emmenant  cette  chère  petite 
mourante  sous  tous  les  climats  les  plus  doux  de  France  et 
d'Italie,  n'ayant  plus  ni  le  temps  ni  la  pensée  de  s'occuper 
de  Gaétane.  Et  quand  plus  tard  le  malheur  avait  rendu  à  la 
mère  toute  liberté ,  les  premiers  symptômes  de  la  terrible 
maladie,  apparaissant  dans  l'enfant,  avaient  fait  éviter  la 
fatigue  et  ajourner  tout  travail.  Du  reste,  elle  n'en  avait 
pas  besoin.  Elle  ne  travaillait  pas,  elle  devinait.  Il  y  avait 
de  l'intuition  en  elle.  Elle  n'apprit  pas  la  musique  par 
principe.  Dès  que  ses  doigts  furent  sur  le  piano,  elle  com- 
prit, elle  composa.  Il  en  fut  de  même  du  dessin.  Elle 
n'avait  pas  encore  vu  de  maîtres  qu'elle  crayonnait  à  mer- 
veille, surtout  des  caricatures.  Car  sa  première  pente,  avant 
que  la  douleur  l'eût  touchée,  était  de  saisir  le  côté  plaisant 
des  choses  ou  des  personnes.  D'un  coup  d'œil  elle  jugeait 
une  situation ,  et  elle  trouvait  pour  la  caractériser  une  ex- 
pression originale  qui  faisait  sourire  et  qu'on  n'oubliait  pas. 
Elle  aimait  passionnément  le  beau,  et,  dans  les  arts,  elle 
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ne  supportait  rien  de  médiocre.  On  verra  plus  tard  ce 
qu'était ,  ce  qu'aurait  été  son  cœur.  Ce  qui  le  caractérisait, 
c'était  la  générosité  et  la  tendresse  ;  mais  une  timidité  sin- 
gulière, je  ne  sais  quoi  de  craintif  en  gênait  à  cette  époque 
les  élans.  Cœur  profond  qui  n'osait  s'ouvrir  et  qui  atten- 
dait qu'on  l'aimât.  Mais  alors  il  rendait,  et  au  delà,  avec 
une  tendresse  singulière ,  tout  ce  qu'on  lui  avait  donné. 


IV 


A  l'époque  dont  je  parle,  cette  vivacité  qui  m'avait  tant 
frappé  un  an  auparavant,  au  mariage  de  sa  sœur,  avait 
déjà  diminué.  La  langueur  de  sa  démarche ,  le  feu  plus 
voilé  de  ses  regards,  la  pâle  transparence  de  ses  traits,  ce 
doux  sourire  qui  avait  succédé  aux  vifs  éclats  de  sa 
gaieté  d'autrefois,  cette  charmante  malice  qui  ne  reparais- 
sait plus  que  par  intervalle,  tout  annonçait  la  marche  de 
la  maladie,  mais  sans  me  faire  croire  à  une  mort  prochaine. 
Du  reste  je  ne  l'avais  qu'entrevue  ;  je  ne  connaissais  pas 
son  âme  ;  et  rien  ne  m'indiquait  encore  que  Dieu  m'eût 
choisi  pour  aider  cette  chère  enfant  à  quitter  la  terre  et  à 
retourner  au  ciel. 

Voici  le  premier  indice  que  j'en  eus.  Le  matin  du  jour 
où  je  devais  partir  pour  Orléans,  je  me  promenais  sur  la 
plage,  méditant  et  priant,  me  préparant  à  dire  la  sainte 
messe,  quand  je  fus  rejoint  par  la  mère  de  Gaétane.  Il  y  a 
des  intuitions  dans  le  cœur  des  mères.  Celle-ci  était  in- 
quiète. Elle  sentait  son  enfant  qui  lui  échappait.  Elle  aurait 
voulu  que  je  ne  partisse  pas  sans  profiter  de  l'affection 
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que  me  témoignait  l'enfant,  pour  ouvrir  son  cœur,  péné- 
trer dans  cette  petite  âme ,  et  y  mettre  un  mot  et  un  trait 
qui  la  préparât,  au  moins  de  loin ,  à  un  événement  dont, 
hélas  1  on  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  la  venue  prochaine. 
Chose  singulière  1  j'étais- moins  convaincu  que  la  mère  du 
péril  de  son  enfant.  Je  croyais  que  la  mort  de  sa  fille  aînée  la 
portait  à  s'exagérer  la  situation  de  celle-ci.  Comment  néan- 
moins me  refuser  à  une  sollicitude  si  élevée  ?  Seulement  il 
fallait  un  prétexte  pour  ne  pas  frapper  l'esprit  de  la  petite  ma- 
lade. La  veille  au  soir,  les  enfants  m'avaient  vivement  pressé 
de  rester  encore  un  jour.  J'avais  été  inflexible.  Je  pris  l'en- 
fant à  part  :  «  Gaétane,  ma  petite  fille,  lui  dis-je,  savez- 
vous  à  quoi  j'ai  réfléchi?  Au  lieu  de  partir  demain,  je  ne 
le  ferai  qu'après-demain  matin.  »  Elle  éclata  de  joie.  «  Mais 
j'y  mets  une  condition ,  ajoutais-je  en  souriant.  Je  dirai 
demain  la  sainte  messe  pour  vous,  et  vous  y  ferez  la  sainte 
communion.  Nous  demanderons  au  bon  Dieu  de  vous  rendre 
la  santé.  Voyez-vous,  chère  enfant,  le  bon  Dieu  est  le  meil- 
leur des  médecins.  » 

L'enfant  ne  répondait  rien.  Je  devinai  son  embarras. 
«  C'est  la  confession  qui  vous  gêne,  n'est-ce  pas?  —  Oh l 
oui,  me  dit- elle,  je  n'oserai  jamais  me  confesser  à  M.  le 
curé,  que  je  ne  connais  pas.  »  Et  après  un  petit  moment  de 
silence:  «  Si  vous  pouviez,  vous!  —  Oh  1  repris-je,  chère 
enfant,  s'il  n'y  a  que  cela  qui  vous  arrête,  ne  vous  inquiétez 
pas.  Pourquoi  pensez-vous  que  le  bon  Dieu  ait  fait  le  télé- 
graphe? Pour  lui,  n'est-ce  pas,  et  pour  les  âmes?  Pré- 
parez-vous bien ,  nous  aurons  demain  une  belle  journée.  » 

J'envoyai  immédiatement  une  dépêche  télégraphique  à 
l'évêque  dans  le  diocèse  duquel  je  me  trouvais  au  bord  de 
la  mer,  et  une  heure  après  j'avais  les  pouvoirs  nécessaires. 
C'est  ainsi  que  je  visitai  pour  la  première  fois  la  chère  âme 
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de  cette  enfant.  J'y  versai  tout  mon  cœur.  Et,  la  contem- 
plant avec  tendresse,  sachant  qu'elle  n'avait  plus  que  trois 
ou  quatre  mois  à  vivre ,  je  résolus  d'employer  toute  mon 
influence  à  la  rendre  aussi  belle  que  possible,  non  seule- 
ment tout  innocente,  elle  l'était;  mais  toute  généreuse, 
forte,  magnanime  malgré  ses  seize  ans  en  face  de  la  mort. 
Du  reste,  je  ne  lui  parlai  pas  de  la  mort.  A  quoi  bon? 
Pourquoi  l'attrister?  Elle  était  pure.  De  quelle  autre  prépa- 
ration avait-elle  besoin  ?  Que  je  pusse  verser  dans  cette  in- 
nocence une  goutte  d'amour  de  Dieu:  n'était-ce  pas  assez? 
Le  lendemain  elle  communia  à  la  messe,  et  je  la  quittais 
avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

J'avais  été  profondément  ému  de  cette  première  ren- 
contre, mais  je  ne  m'étais  pas  douté  des  suites  qu'elle  de- 
vait avoir.  Je  pensais  que  l'enfant,  rentrée  à  D**,  dans  sa 
ville  natale,  y  retrouverait  les  secours  spirituels  dont  elle 
avait  besoin,  et  que  moi,  séparé  d'elle  par  plus  de  deux 
cents  lieues,  fort  occupé  d'ailleurs  et  peu  libre,  je  n'inter- 
viendrais plus  que  par  quelques  lettres,  par  mes  inces- 
santes prières;  au  plus  me  promettais-je  d'accourir  au 
moment  suprême  pour  les  derniers  secours  et  les  derniers 
adieux. 


Gaétane  rentra  à  D**  vers  le  commencement  du  mois  de 
septembre,  et  les  premiers  temps  qu'elle  y  passa  furent 
assez  doux.  Elle  ne  gardait  pas  encore  le  lit.  Elle  allait  et 
venait.  Elle  travaillait  des  doigts.  Elle  dessinait.  Elle  faisait 
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un  peu  de  musique.  Le  seul  changement  que  l'on  aper- 
cevait eYi  elle  depuis  notre  entrevue,  c'était  un  grand  désir 
de  faire  du  bien.  Elle  voulait  à  tout  prix,  disait-elle,  de- 
venir bonne.  Elle  avait  entendu  parler  d'une  pauvre  famille 
profondément  malheureuse  :  le  père  adonné  à  la  boisson, 
la  mère  battue  et  abrutie,  six  petits  enfants  abandonnés. 
Elle  résolut  d'adopter  cette  famille,  et  de  la  sauver  à  la 
fois  du  vice  et  de  la  misère.  Aux  objections  de  son  père  elle 
répondait  :  «  N'ayez  peur,  c'est  par  l'aînée  des  petites  filles 
que  j'arriverai  à  toute  la  famille.  Vous  le  verrez,  j'aurai 
Marie,  et  les  autres  viendront  après.  »  Et,  en  etïet,  elle 
habilla  elle-même,  de  l'ouvrage  de  ses  mains,  les  six  en- 
fants, obtint  une  place  pour  l'aînée  dans  l'école  de  D**,  ot, 
par  ses  exhortations,  ses  prières,  ses  soins  incessants, 
elle  arriva  au  cœur  du  père  et  de  la  mère,  et  fit  renaître  la 
paix,  l'ordre  et  même  la  vertu  dans  cette  pauvre  lamille. 
En  même  temps  qu'elle  consolait  ainsi  son  âme  en  fai- 
sant du  bien ,  elle  nous  la  révélait  par  quelques  notes  har- 
monieuses jetées  au  crayon  dans  son  portefeuille,  et  par 
quelques  petits  pastels  qu'elle  aimait  a  peindre  sur  son  lit. 
Il  y  a  un  sujet  qu'elle  affectionnait,  qu'elle  a  reproduit  vingt 
fois  en  le  diversifiant  de  mille  manières,  et  qui  montre  la 
pente  douce,  élevée,  triste,  forte  de  ses  pensées  à  ce  mo- 
ment. C'était  un  petit  paysage,  un  lac,  d'ordinaire;  sur  le 
bord  du  lac,  un  arbre,  et  sur  les  branches  vacillantes  de 
l'arbre  un  bel  oiseau  qui  chante;  et  au  bas,  ces  vers  de 
Victor  Hugo  : 

Soyez  comme  l'oiseau,  posé  pour  un  instant 

Sur  des  rameaux  trop  frêles, 
Qui  sent  plier  la  branche  et  Qui  chante  pourtant, 

Sachant  qu'il  a  des  ailes. 
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Hélas  !  le  rameau  sur  lequel  avait  été  posée  cette  char- 
mante petite  vie  était  trop  frêle,  en  effet;  mais  l'enfant 
chanta  jusqu'à  la  fin,  doucement  et  harmonieusement, 
sachant  qu'il  a  des  ailes! 


VI 


Cependant  l'hiver  était  venu.  Décembre  tempétueux  et 
froid  éprouvait  la  malade.  Elle  s'affaiblissait  visiblement. 
On  redoutait  une  crise.  J'étais  averti  presque  chaque  jour 
par  sa  mère  : 

«  M  décembre. 

«  Monsieur  et  ami,  notre  pauvre  Gaétane  s'affaiblit  de 
jour  en  jour.  Notre  vie  et  la  sienne  ne  sont  qu'un  martyre. 
Vous  comprenez  cela.  De  grâce,  tâchez  que  mes  lettres 
puissent  toujours  vous  parvenir  promptement,  car  j'ose 
compter  sur  vous,  quoique  nous  ayons  des  moments  d'une 
effrayante  surprise.  Elle  est  encore  descendue  hier  ;  le 
pourrait-elle  aujourd'hui  ?  Quoiqu'elle  comprenne  son  état, 
elle  ne  demande  point  à  se  confesser.  Son  confesseur  ordi- 
naire lui  produit  une  véritable  révolution,  à  cause  d'une 
trop  brusque  administration  de  l'extrême -onction,  il  y  a 
quelques  années,  dans  une  maladie  qu'elle  a  faite.  Je  pour- 
rais en  appeler  un  autre  ;  mais  je  sais  le  cri  de  cette  pauvre 
chère  âme.  C'est  à  vous  qu'il  s'adresse.  Oh!  dites-moi 
bien  où  je  puis  vous  parvenir.  Si  vous  saviez  le  bien  que 
vous  pouvez  nous  faire.  Mon  Dieu  !  que  je  me  sens  faible 
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devant  un  tel  coup  !  Jugez.  La  voir  souffrir,  s'éteindre,  et 
dire  :  je  ne  puis  rien  ! 

«  Adieu,  monsieur  ;  que  se  passera- 1- il  entre  ceci  et  ce 
que  je  vous  écrirai  demain  ?  J'en  tremble.  » 

«  24  décembre. 

«  Que  vous  dire  aujourd'hui  de  l'état  de  Gaétane?  Le 
matin  calme,  l'après-midi  anéantie  par  la  fièvre,  qui  la 
jette  ensuite  dans  une  agitation,  laquelle,  si  elle  durait,  ne 
se  supporterait  pas  vingt-quatre  heures.  J'attends  le  méde- 
cin. Je  vous  dirai,  en  finissant,  son  dernier  mot.  Le  mien 
est  qu'elle  est  très  mal.  Rien  ne  peut  être  plus  déchiré  que 
nos  cœurs,  plus  écrasé  que  nos  esprits.  Tout  en  nous  vous 
crie  :  venez.  Gaétane  aspire  à  vous  voir.  On  devine  qu'une 
confession  doucement  faite  avec  vous  la  consolerait.  Elle 
n'a  rien  à  attendre  ici.  Son  confesseur  très  malade.  Elle  ne 
connaît  pas  les  autres  prêtres,  et  j'aurais  peur  de  l'effrayer, 
de  la  frapper  en  lui  amenant  un  inconnu.  De  grâce ,  écri- 
vez-nous un  mot  d'espoir.  Gaétane  en  a  besoin.  Si  vous 
ne  pouvez  absolument  pas,  eh  bien!  il  vaut  mieux  savoir 
que  sur  le  Calvaire  il  n'y  a  pas  eu  une  seule  goutte  d'eau 
pour  apaiser  la  fièvre  de  douleurs.  Mais  si  vous  le  pouvez t 
oh  !  qu'un  rayon  de  consolation  vienne  donc  nous  rafraîchir 
un  peu  1  Gaétane  me  navre  par  des  plaintes  de  fièvre  gla- 
cée. Je  dois  les  entendre  jusqu'à  dix  heures  ce  soir.  Jugez 
ce  que  je  suis  moi-même. 

«  Nous  sommes  tous  autour  de  vous,  vous  appelant  avec 
tout  ce  qu'on  peut  avoir  de  plus  pressant  quand  on  souffre 
jusqu'au  fond  du  cœur. 

«  P.  S.  6  heures  du  soir. 

«  Le  médecin  sort  d'ici  en  nous  disant  :  «  Nous  perdons 
du  terrain.  —  La  trouvez -vous  en  danger?  —  Immé- 
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diat  ?  non ,   mais  cela  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre. 
Jugez.  » 

On  ne  résiste  pas  à  de  pareilles  lettres  ;  et  cependant  je 
résistais.  J'aurais  voulu  gagner  deux  ou  trois  jours.  Nous 
étions  au  vendredi  25  décembre,  jour  de  Noël.  Or  j'étais 
attendu  le  surlendemain,  dimanche  27,  à  Chartres  pour 
un  sermon  solennel  qu'il  m'était  impossible  de  remettre. 
Il  aurait  donc  fallu ,  dans  la  nuit  du  vendredi ,  faire  deux 
cents  lieues,  apparaître  au  lit  de  l'enfant,  n'y  passer  qu'une 
journée,  refaire  deux  cents  autres  lieues  dans  la  nuit  du 
samedi,  pour  être  en  chaire  le  dimanche  à  Chartres.  Mais 
la  fatigue  n'était  rien  ;  ce  qui  m'accablait,  c'était  la  pensée 
de  n'avoir  qu'une  journée  à  donner  à  ma  petite  malade,  et 
surtout  la  nécessité  de  brusquer  l'administration  des  der- 
niers sacrements,  de  paraître  pressé  là  où  il  ne  faut  jamais 
l'être;  et  la  nécessité  plus  cruelle  encore  d'être  obligé  de 
quitter  l'enfant  mourante,  expirante,  ayant  besoin  de  moi. .. 
J'étais  brisé  de  ces  pensées,  et,  malgré  les  cris  pressants 
de  la  mère,  décidé  à  attendre  au  lundi,  lorsqu'une  dépêche 
télégraphique  vint  mettre  fin  à  toute  hésitation  : 

«  Vendredi  matin ,  25  décembre. 
«  Gaétane  mourante;  de  grâce,  venez  vite.  » 

Je  partis  immmédiatement,  le  jour  même  de  Noël,  pen- 
dant les  vêpres;  je  traversai  Paris;  je  conjurai  en  passant 
un  prêtre,  de  mes  plus  chers  amis,  d'aller  me  remplacer  à 
Chartres  si  une  dépêche  télégraphique  le  lui  demandait; 
car  de  quitter  l'enfant  mourante,  cela  était  au-dessus  de 
mes  forces  ;  et  j'arrivai  auprès  d'elle  au  milieu  de  la  nuit. 

Hélas  !  depuis  que  je  l'avais  vue,  elle  avait  bien  changé. 


264  LÀ    VIE   CHRÉTIENNE 

Mais  soit  que  la  crise  fût  finie ,  soit  que  la  joie  de  me  re- 
voir eût  fait  sur  elle  une  heureuse  impression,  elle  était 
mieux.  Je  la  bénis  avec  tendresse  ;  je  lui  dis  quelques  mots 
de  foi  et  d'espérance,  et  je  m'établis  dans  la  chambre  qui 
touchait  à  la  sienne,  prêt  à  intervenir  au  moindre  signe. 

La  nuit  fut  calme ,  et  la  journée  du  lendemain  encore 
plus.  Je  passai  une  partie  de  la  matinée  auprès  de  son  lit. 
L'enfant  ne  souffrait  pas.  Nous  eûmes  là  une  de  ces  lon- 
gues et  intimes  conversations  où  le  fond  des  cœurs  se  dé- 
voile et  après  lesquelles  il  n'y  a  presque  plus  rien  à  dire, 
parce  que  tout  est  dit.  Je  lui  donnai  la  sainte  absolution, 
qu'elle  reçut  avec  une  foi  dont  je  fus  singulièrement  touché. 
Du  reste,  pas  un  mot  àe  la  mort.  Elle  n'en  parlait  pas,  ni 
moi  non  plus.  Je  .voyais  bien  qu'elle  y  pensait;  mais  pour 
le  ministère  que  je  remplissais  auprès  d'elle,  il  me  suffi- 
sait que  son  cœur  s'ouvrît  à  l'amour  de  Dieu ,  s'emplît  de 
foi,  de  force,  d'espérance,  de  grandeur  d'âme;  et  de  cela  je 
ne  doutais  pas. 

Il  y  a  cependant  une  chose  dont  j'aurais  voulu  qu'elle 
me  parlât  la  première,  c'était  de  la  sainte  communion  ; 
mais  elle  ne  m'en  disait  rien;  et  je  savais  que,  comme 
beaucoup  de  malades,  elle  avait  une  extrême  répugnance  à 
communier  sans  être  à  jeun  et  au  lit.  Je  me  hasardai  alors 
à  lui  en  parler  le  premier.  «  Oh  1  non,  me  dit -elle;  plus 
tard,  quand  je  pourrai  aller  à  l'église.  » 

Hélas  !  je  savais  trop  qu'elle  n'y  retournerait  jamais. 
Mais  comment  insister  ?  Je  ne  voulais  à  aucun  prix 
frapper  son  imagination  ;  et  si  j'avais  eu  plusieurs  jours 
devant  moi,  j'aurais  attendu;  mais  je  devais  partir  le  soir; 
il  fallait  prévoir  une  nouvelle  crise,  et,  moi  parti,  combien 
n'eût-elle  pas  été  plus  frappée  de  voir  arriver  un  inconnu  ? 
Je  ne  sais  quelles  paroles  Dieu  me  mit  sur  les  lèvres,  mais 
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elle  joignit  ses  deux  petites  mains  et  me  dit  :  «  Oh  !  comme 
cela,  je  veux  bien.  »  J'irais  chercher  la  sainte  communion 
en  secret  ;  sa  bonne  mère  assisterait  seule  à  la  cérémonie  ; 
et  elle,  la  petite  malade,  se  lèverait  et  viendrait  commu- 
nier à  un  petit  autel  qu'on  dresserait  dans  la  chambre  voi- 
sine. «  De  cette  manière,  me  dit-elle,  mon  père  n'en  saura 
rien.  »  Son  père  était  un  bon  chrétien,  mais  extrêmement 
sensible  et  brisé  par  la  mort  de  sa  première  fille.  Elle  avait 
peur  de  l'achever. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  dans  l'esprit  de  Gaétane  pen- 
dant que  j'allais  à  l'église  du  village  y  chercher  le  bon 
Dieu;  mais  quand  je  revins,  portant  sur  ma  poitrine  le 
Dieu  que  l'Église  appelle  :  Consolator  optime,  le  plan  qui 
avait  tant  souri  à  ma  petite  malade  avait  été  changé.  Elle 
avait  elle-même  averti  son  père,  son  frère ,  ses  sœurs,  les 
domestiques.  Un  charmant  autel,  tout  odorant  des  der- 
nières fleurs  d'hiver,  avait  été  dressé.  Elle  avait  voulu 
qu'on  l'ornât  avec  le  voile  de  sa  première  communion.  Elle 
s'était  levée,  et,  assise  devant  cet  autel,  pâle,  modeste, 
vêtue  de  blanc,  n'ayant  plus  de  vivant  que  les  yeux  et  le 
coeur,  elle  attendait  son  Dieu.  Je  lui  adressai  quelques  pa- 
roles en  cachant  mes  larmes  et  en  essayant  de  sourire  à 
son  bonheur.  Je  croyais  communier  un  ange. 

L'après-midi  fut  d'une  douceur  singulière.  L'air  était 
tiède.  On  avait  pu  ouvrir  les  fenêtres  pour  donner  de  l'air 
n  la  chambre.  Un  rayon  de  soleil,  de  ce  pâle  et  doux  soleil 
d'hiver,  essayait  de  sourire.  L'enfant  semblait  ressuscitée. 
Soutenue  par  son  père ,  elle  put  descendre  et  s'asseoir  à 
table  avec  nous.  Hélas  !  c'était  la  dernière  fois;  mais  nous 
ne  le  savions  pas,  et,  pour  un  instant  du  moins,  nous  nous 
reprîmes  tous  à  l'espérance. 
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VII 


Je  partis  le  soir,  et,  le  lendemain  matin  dimanche,  je 
montais  en  chaire,  à  Chartres,  pâle  d'émotion  et  d'insom- 
nies. Sur  ma  route,  j'achetai  la  Journée  des  malades  de 
ce  cher  et  éloquent  ami ,  Henri  Perrey ve ,  et  je  l'envoyai  à 
Gaétane,  espérant  qu'elle  pourrait  en  lire  quelques  pages, 
et  que  ce  beau  livre,  écrit  par  un  homme  «  savant  en  dou- 
leurs » ,  m'aiderait  à  élever  peu  à  peu  cette  petite  âme  vers 
Dieu.  Cette  seconde  visite  m'avait,  en  effet,  décidé  à  me 
vouer  tout  entier  à  l'achèvement  de  cette  belle  œuvre,  et, 
malgré  la  distance  et  des  difficultés  de  toute  sorte ,  à  réap- 
paraître à  son  lit  aussi  souvent  que  je  le  pourrais.  Hélas! 
quel  que  fût  le  mieux  qui  venait  de  se  déclarer  si  merveil- 
leusement, je  sentais  bien  que  mon  dévouement  n'aurait 
pas  à  s'exercer  bien  longtemps. 

J'étais  parti  le  26  décembre.  Cinq  jours  après,  Gaétane, 
qui  était  sortie  de  cette  crise  et  qui  goûtait,  dans  les  ma- 
tinées du  moins,  un  peu  de  calme,  écrivait  au  crayon,  sur 
son  petit  portefeuille,  les  lignes  suivantes  retrouvées  après 
sa  mort  : 

«  1er  janvier. 

((  Encore  une  année  de  passée,  ma  quinzième  !  Et  quelle 
sera  pour  moi  cette  année  que  je  commence  dans  mon  lit? 
Sera-ce  la  dernière?  ou,  au  contraire,  plus  forte  que  la  ma- 
ladie ,  je  me  guérirai ,  je  vivrai  I  Quand  je  pense  que  je 
pourrais  me  guérir,  mon  Dieu ,  courir  comme  les  autres  I 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  267 

Dessiner...  mon  cher  dessin  !  Lire...  j'ai  de  si  beaux  livres! 
Travailler!...  ah!  quelle  jouissance  1  Et  puis  j'irai  à  la 
messe;  j'entendrai  encore  chanter  aux  grandes  fêtes  1 

«  Mais  non,  c'est  fini!  je  n'entendrai  plus  le  son  des 
cloches ,  je  n'irai  plus  à  l'église.  Pourquoi  me  faire  des  il- 
lusions? Il  vaut  mieux  penser  à  la  réalité.  Je  suis  malade, 
très  malade  ;  je  souffre  surtout  beaucoup  ;  mais ,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  j'espère  aller  jusqu'au  bout  dans  les  mêmes 
sentiments  qu'aujourd'hui.  Oh  !  oui,  j'offre  toutes  mes  souf- 
frances à  Notre-Seigneur.  Puisse  cette  offrande  de  tant  de 
misères  me  faire  pardonner  les  péchés  de  ma  vie  1  » 

«  5  janvier. 

«  Mon  Dieu!  quel  temps  il  faitl  Le  soleil  ne  paraît  plus. 
Seule  et  triste,  je  rêve  à  l'avenir.  Quel  sera-t-il,  cet  avenir? 
Mon  Dieu,  je  tremble  par  moments.  Je  tiens  encore  tant  à 
la  terre.  Ah!  ayez  pitié  de  moi;  soutenez- moi  ;  ne  me 
faites  plus  voir  ma  mère  pleurant;  mais  montrez -moi  ma 
sœur  au  ciel.  Oh  l  oui,  le  ciel,  qu'il  doit  être  beau  !  » 

«  11  janvier. 

«  Seize  ans  !  Pourquoi  cet  âge  ?  Pourquoi  ne  suis-je 
pas  plus  âgée  ?  Pourquoi  n'ai -je  pas  vécu  davantage?  Déjà 
je  suis  vieille  par  la  pensée.  Les  souffrances  m'ont  lassée 
de  la  vie  !...  Depuis  près  de  deux  ans  que  je  souffre,  chaque 
jour  me  paraissait  une  année  ;  et  maintenant,  à  seize  ans, 
à  la  fleur  de  la  vie,  je  ne  désire  plus  vivre  I 

«  Que  c'est  beau  pourtant  d'avoir  seize  ans  !  Combien  de 
fois  ai-je  désiré  cet  âge!  J'aurais  été  si  heureuse  avec  mes 
sœurs.  Nous  aurions  travaillé  ensemble,  lu  ensemble  près 
de  ma  mère.  Quelle  joie  dans  notre  pauvre  famille!  Mais 
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seize  ans,  dans  son  lit!...  Mes  sœurs  y  viennent  bien  ;  mais 
nous  ne  travaillons  plus  ensemble...  » 

«  12  janvier. 

«  Dieu  m'a  toujours  guidé  d'une  manière  toute  parti- 
culière. J'avais  un  caractère  trop  indépendant,  il  me  sem- 
blait que  ma  volonté  devait  toujours  être  faite.  J'aurais 
voulu  n'obéir  à  personne,  pas  même  â  vous,  ô  mon  Dieu. 
Mais  vous  avez  eu  pitié  de  moi;  vous  m'avez  envoyé  cette 
maladie  pour  me  montrer  ma  faiblesse.  Je  vous  en  remercie, 
mon  Dieu,  je  vous  remercie  de  m'a  voir  conduit  là  où  il  n'y 
a  plus  d'espérance  que  dans  la  croix.  » 

L'image  de  sa  sœur  qui  était  morte  à  dix -sept  ans  de 
la  même  maladie  qu'elle ,  ne  la  quittait  pas ,  quoique ,  par 
une  touchante  délicatesse,  jamais  elle  n'en  ait  prononcé 
le  nom  devant  sa  mère.  Elle  en  esquissait  ainsi  le  portrait  : 

«  Elle  avait  un  mètre  cinquante -cinq  centimètres,  la 
peau  blanche;  l'éclat  de  ses  joues  était  charmant;  de 
grands  yeux  noirs  très  expressifs;  ses  lèvres  étaient  fines 
et  roses  ;  ses  cheveux  châtains.  Elle  avait  le  nez  droit,  très 
bien  fait  ;  le  front  large  et  élevé.  Son  visage  exprimait  la 
noblesse  et  la  délicatesse  de  ses  sentiments.  Ses  mains  et 
ses  pieds  étaient  très  petits.  Elle  avait  dans  sa  figure  et 
dans  sa  tournure  quelque  chose  de  particulièrement  gra- 
cieux et  distingué.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit  et  était 
d'une  intelligence  remarquable.  Elle  était  très  instruite, 
jouait  parfaitement  du  piano,  et  parlait  l'anglais  aussi  bien 
que  le  français.  Elle  avait  dix-sept  ans  et  onze  mois,  quand 
le  bon  Dieu  nous  l'a  prise  I  » 
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VIII 


Cependant  la  grâce  commençait  à  travailler  profondé- 
ment le  cœur  de  cette  jeune  fille.  Dans  les  morts  bénies  de 
Dieu ,  avant  les  douleurs  du  Calvaire ,  il  y  a  toujours  les 
tristesses  du  jardin  des  Olives;  avant  l'heure  où,  les  lèvres 
brûlées  par  la  fièvre  des  derniers  jours,  on  dit  avec  Notre- 
Seigneur  :  Sitio,  j'ai  soif;  il  y  a  une  autre  heure  plus  dou- 
loureuse peut-être  où  l'on  tombe  à  genoux ,  où  l'on  dit: 
Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort;  où  l'on  regarde  sa  vie 
passée ,  ses  faiblesses ,  ses  défaillances ,  le  nombre  de  ses 
ingratitudes ,  la  sainteté  de  Dieu  ;  où  l'on  se  sent  défaillir 
et  trembler.  Un  après-midi  de  ce  mois  de  janvier,  qui  de- 
vait être  marqué  par  de  si  grandes  douleurs  et  par  un  si 
beau  progrès  dans  le  bien ,  Gaétane  laissa  tomber  sa  tête 
sur  le  cœur  de  sa  mère ,  et ,  à  voix  basse ,  lui  confia  les 
tristesses ,  les  inquiétudes  et  presque  les  terreurs  qui  agi- 
taient son  âme.  Sa  pauvre  mère  en  fut  bouleversée. 

«  12  janvier. 

<(  Monsieur  et  si  excellent  ami,  oh  l  que  j'ai  besoin  d'un 
peu  d'expansion  avec  vous  !  Mon  cœur  déborde  de  dou- 
leurs. Gaétane  va  de  plus  mal  en  plus  mal  ;  ses  forces  ne 
lui  permettent  plus  de  descendre  ni  d'être  portée  en  bas 
depuis  votre  départ.  La  fièvre,  accompagnée  d'oppressions 
et  de  battements  de  cœur,  ne  la  quitte  pas  de  quatre  heures 
du  soir  à  minuit.  Hier,  après  l'avoir  tenue  dans  mes  bras 
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pendant  presque  tout  ce  temps,  elle  m'ouvrit  son  cœur 
avec  un  abandon  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu.  Elle  a  le 
plus  grand  besoin  de  s'épancher,  de  faire  pénétrer  dans 
son  âme ,  et  elle  ne  trouve  que  moi  1  La  pauvre  enfant  a 
pleuré  votre  départ  et  fut  transportée ,  quand  je  lui  dis ,  le 
soir  même,  que  vous  m'aviez  permis  de  vous  rappeler,  si 
elle  vous  désirait  trop.  Depuis  ce  temps  elle  me  dit  :  «  Oh  1 
maman ,  ne  me  laisse  pas  mourir  avant  que  je  l'aie  revu  ; 
et  puisqu'il  ne  peut  être  ici ,  écris-lui ,  je  t'en  prie,  dès  que 
tu  me  verras  plus  mal.  »  Voilà  ce  qu'elle  me  dit  l'autre 
jour  ;  mais  hier  au  soir,  oh  !  mon  Dieu ,  comment  ai-je  pu 
l'écouter  et  même  lui  parler,  tandis  que  je  fondais  de  dou- 
leur? a  Vois-tu,  me  disait-elle,  je  sens  mon  état;  il  y  a 
longtemps  que  j'en  suis  les  phases ,  et  que  je  sais  que  je 
ne  vivrai  pas  longtemps...  Par  moments  j'étais  triste, 
parce  que  j'ai  eu  de  malheureux  doutes  qui  m'ont  fait 
souffrir.  J'étais  si  peu  instruite;  je  ne  connaissais  rien, 
moi  qui  ai  si  peu  appris.  Jamais  je  n'ai  eu  un  confesseur 
à  qui  j'aurais  osé  parler.  On  me  fermait  tout  de  suite  la 
bouche  que  j'avais  tant  de  peine  à  ouvrir  ;  car  tu  sais 
comme  je  suis  timide.  Alors  je  restais  avec  mes  pénibles 
idées. ..  Oh  1  que  j'ai  été  méchante  et  que  je  le  suis  encore  ! 
Combien  je  manque  de  charité  envers  tous  ceux  qui  m'en- 
tourent. Mon  Dieu  !  que  je  voudrais  être  bonne!  »  Et  après 
un  instant  :  «  Oh  !  que  M.  Bougaud  est  donc  peu  resté  I  Et 
puis  cette  timidité  m'a  empêchée  de  lui  parler,  comme  je 
le  fais  maintenant  à  toi.  Car  j'ai  besoin  d'arracher  de  mon 
cœur  des  pensées  qui  m'oppressent.  »  Et  comme  je  ne 
pouvais  retenir  mes  larmes  :  «  Ne  vous  attristez  point.  Je 
quitterai  la  vie  sans  regrets.  Je  ne  la  demande  pas  même 
à  Dieu,  ni  qu'il  abrège  mes  souffrances.  Mais,  quand  je  se- 
rai morte,  où  irais -je? — Au  ciel!  m'écriais -je.  —  Ah  !  » 
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dit -elle  en  secouant  la  tête,  comme  si  elle  doutait  d'y  être 
reçue.  Puis  :  «  Comment  y  aller  toute  seule ,  moi  qui  suis 
si  timide?...  »  Une  pensée  traversa  son  cœur  dans  lequel  je 
lus  le  nom  de  cette  sœur  chérie  qui  fut  sa  seconde  mère, 
et  dont,  par  le  plus  tendre  sentiment,  elle  ne  me  parlera 
qu'à  son  dernier  moment,  j'en  suis  sûre.  Elle  me  parla  en- 
suite des  choses  de  la  terre  comme  ne  contenant  que  des 
déceptions  ;  du  bonheur  du  ciel,  et  qu'elle  voudrait  bien  se 
préparer  sérieusement  à  y  aller.  Je  vis  qu'une  longue  con- 
fession, bien  détaillée,  bien  complète  de  toute  sa  vie,  la 
soulagerait  beaucoup.  Elle  s'aperçoit  de  tout  ce  qu'ont  eu 
d'incomplet  les  autres.  Et  puis  ce  cher  cœur  s'est  singu- 
lièrement mûri  depuis  ce  long  mal.  Mon  Dieul  pourquoi 
faut-il  que  vous  soyez  retenu  là-bas  1  Ahl  si  vous  pouviez 
revenir  !  Mais  qu'il  serait  malheureux ,  douloureux ,  que 
vous  n'arriviez  qu'après  que  cette  intelligence  si  claire,  si 
lucide,  aura  épuisé  toutes  les  tortures  de  l'abandon,  de 
l'isolement  de  l'âme  I  C'est  à  présent  qu'elle  a  besoin  de 
tous  les  secours.  Du  reste ,  au  milieu  des  anxiétés  dont  je 
viens  de  vous  parler,  sa  force  est  entière.  «  Dieu  fait  tout 
bien,  me  disait-elle  encore  ;  il  a  retardé  ma  première  com- 
munion, que  je  n'aurais  peut-être  pas  bien  faite,  étant  trop 
jeune.  Il  me  retire  du  monde,  où  je  n'aurais  peut-être  pas 
su  résister  au  mal.  Que  sa  sainte  volonté  soit  faite  et  bénie 
en  moi  !  » 

Je  connaissais  trop  Gaétane,  et  j'ai  déjà  trop  l'expérience 
des  âmes ,  pour  ne  pas  sentir  ce  qui  se  cachait  sous  ces  in- 
quiétudes. C'était  la  purification" qui  commençait.  C'était 
l'or  que  Dieu  jetait  dans  la' fournaise  pour  y  consumer 
toute  scorie.  Je  me  hâtai  d'écrire  à  sa  mère  :  «  Je  garde 
précieusement  votre  lettre ,  où  je  vois  tout  l'esprit  et  tout 
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le  cœur  de  votre  chère  enfant.  Mais  quant  à  son  âme ,  à  sa 
conscience ,  quoique  je  n'aie  été  là  que  trop  peu  de  temps, 
je  l'ai  vue  à  fond.  Soyez  sans  inquiétude.  C'est  un  petit 
ange  qui  s'en  va  tout  doucement  au  ciel.  De  plus  longs 
épanchements  auraient  pu  la  consoler;  ils  ne  m'en  auraient 
pas  appris  davantage.  C'est  une  âme  toute  pure.  Et,  comme 
elle  est  très  courageuse,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  lui  ap- 
prendre à  sanctifier  ses  douleurs.  Quelques  mots,  quelques 
aspirations,  un  regard  de  temps  en  temps  sur  le  crucifix! 
mais  je  vais  le  lui  dire  moi-même,  cela  vaudra  mieux.  » 

J'écrivis,  en  effet,  le  même  jour  à  Gaétane.  J'eus  l'air 
de  ne  rien  savoir  de  ses  peines,  de  peur  de  frapper  son 
imagination,  en  lui  montrant  que  sa  mère  y  avait  attaché 
de  l'importance;  je  m'appliquai  seulement  à  dilater  son 
cœur,  à  le  mettre  dans  la  paix,  dans  la  confiance  en  Dieu, 
à  lui  insinuer  le  grand  art  de  souffrir  divinement. 

Je  ne  me  contentai  pas  d'écrire.  Me  souvenant  de  ce  qui 
est  dit  dans  l'Evangile  que,  quand  Notre- Seigneur  tomba 
dans  l'agonie,  un  ange  vint  le  consoler,  inquiet  d'ailleurs 
de  sentir  une  enfant  si  jeune  livrée  à  la  fois  aux  douleurs 
du  corps  et  aux  anxiétés  de  l'âme ,  je  profitai  d'une  journée 
de  liberté  et  j'y  courus  Oh  I  que ,  dans  de  tels  moments , 
on  sent  le  prix  des  merveilleuses  inventions  du  génie  mo- 
derne. Qu'ils  sont  beaux ,  ces  chemins  de  fer  qui  portent 
les  envoyés  de  Dieu  avec  la  rapidité  de  l'éclair  1  A  deux 
cents  lieues  de  vous  souffre,  meurt  une  enfant  ;  vous  n'avez 
que  quelques  heures  à  lui  donner.  Vous  partez  le  soir  à 
l'heure  où  vous  vous  seriez  endormi;  vous  vous  réveillez 
le  matin  à  son  chevet.  Vous  l'avez  bénie ,  encouragée ,  for- 
tifiée, mise  dans  la  paix  et  dans  la  joie,  qu'on  ne  se  doute 
pas  encore  autour  de  vous  que  vous  vous  soyez  absenté. 

J'avais  prévenu  ma  petite  malade  par  le  billet  suivant  : 
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«  13  janvier  1869. 

«  Ma  bien  chère  enfant, 

«  Une  affaire  m'amène  à  Paris,  j'en  profite  pour  vous 
aller  rendre  une  petite  visite.  Et  comme  j'ai  pu  vous  faire 
célébrer  votre  beau  jour  de  Noël ,  je  me  réjouis  de  vous 
aider  à  célébrer  aussi  le  grand  jour  des  Rois.  Les  Mages 
ont  apporté  à  Notre- Seigneur  de  l'or,  de  l'encens  et  de  la 
myrrhe.  Nous,  chère  enfant,  nous  ne  lui  apporterons 
qu'un  présent  qui  vaudra  mieux  encore  :  notre  cœur  avec 
ses  souffrances  ;  notre  cœur  doux ,  résigné ,  humble ,  aimant 
toujours  le  bon  Dieu  quoique  sa  main  soit  lourde,  et  lui  di- 
sant :  Seigneur,  je  crois  que  c'est  pour  mon  bien  et  par 
amour  pour  moi  que  vous  m'envoyez  la  maladie.  Je  crois. 
Seigneur,  mais  augmentez  ma  foi.  Adieu,  chère  enfant,  à 
lundi.  Je  prie  toujours  bien  pour  vous,  et  je  vous  bénis  du 
plus  profond  de  mon  cœur.  » 


IX 


Ce  voyage  si  court,  car  je  ne  passai  que  la  journée  au- 
près d'elle,  m'a  laissé  deux  souvenirs  ineffaçables.  Comme 
il  suffit  d'une  goutte  de  pluie  pour  mettre  fin  à  une  tem- 
pête ,  je  n'eus  besoin  que  de  quelques  mots  pour  faire  des- 
cendre le  calme  dans  le  cœur  craintif  de  cette  pieuse  en- 
fant. Tous  les  nuages  disparurent  avec  les  vaines  frayeurs. 
Son  âme  si  pure  retrouva  la  sérénité,  et  elle  ne  parut  plus 
occupée  que  du  désir  de  posséder  un  Dieu  dont  elle  avait 


274  LA    VIE   CHRÉTIENNE 

tant  craint  d'être  séparée.  Je  partis  donc  pour  aller  cher- 
cher et  lui  apporter  la  sainte  communion.  Voici,  dans 
ce  cas,  comment  les  choses  se  passaient.  L'église  étant  à 
trois  à  quatre  kilomètres  de  la  maison,  on  mettait  les 
chevaux  à  la  voiture,  et  je  partais  toujours  seul,  afin  que 
nul  ne  pût  me  distraire  dans  un  moment  si  sacré.  Je  des- 
cendais à  l'église;  je  tirais  la  sainte  hostie  du  tabernacle; 
je  la  plaçais  en  secret  sur  ma  poitrine ,  dans  un  petit  vase 
en  or;  puis  je  remontais  en  voiture.  Rien  n'égalait  pour 
moi  la  paix  toute  céleste  de  ce  retour.  Quand  je  pensais 
que  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  était  sur  mon  cœur;  qu'il 
sortait  de  son  tabernacle  pour  donner  à  une  petite  malade 
ce  qu'au  prix  de  mon  sang  j'aurais  voulu  lui  donner  :  la 
consolation,  la  force  dans  la  douleur,  mes  yeux  se  bai- 
gnaient de  larmes.  Mystères  augustes  de  la  Religion ,  com- 
ment peut-on  ne  pas  vous  comprendre,  et  qu'il  est  bien 
évident  que  vous  n'êtes  inaccessibles  qu'à  ceux  qui  n'ont 
jamais  aimé!  J'arrivai  ce  jour-là  tout  tremblant  d'émotion, 
les  yeux  mouillés  de  larmes.  L'enfant  était  recueillie  et 
dans  le  ravissement ,  comme  un  ange.  «  Oh  !  merci  !  me 
dit- elle  avec  un  accent  que  je  n'oublierai  jamais,  je  suis 
inondée  de  paix.  »  Et  elle  n'avait  pas  besoin  de  le  dire  : 
elle  la  portait  dans  ses  yeux. 

L'autre  souvenir  est  d'un  autre  genre.  Dans  l'après- 
midi,  j'étais  assis  près  du  lit  de  ma  petite  malade;  je  cau- 
sais avec  elle,  lorsque  sa  mère  entra ,  la  baisa  sur  le  front , 
écarta  ses  beaux  cheveux  qui  flottaient  toujours  libres  sur 
ses  épaules,  et,  enveloppant  sa  tête  de  son  bras  :  «  Gaé- 
tane  voudrait  bien  vous  dire  quelque  chose,  me  fit-elle, 
mais  elle  n'ose  pas.  —  Vraiment,  ma  petite  fille,  même 
aujourd'hui!  Vous  seriez  donc  toujours  la  même!  »  Et 
après  un  moment  :  a  Qu'est-ce  qui  plairait  donc  à  ma  pe- 
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tite  fille?  »  J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  sa  réponse. 
Ce  qu'elle  désirait  si  vivement,  c'était  une  bague  en  or, 
enrichie  de  diamants.  Elle  la  voulait  très  belle.  Seulement 
elle  avait  peur  que  ce  désir  ne  déplût  à  Dieu;  elle  m'avait 
attendu  pour  me  consulter  avant  de  la  choisir.  Je  me 
souvins  alors  d'une  parole  charmante  de  saint  François  de 
Sales.  Il  avait  de  beaux  diamants  sur  sa  croix  pastorale. 
Quelqu'un  s'en  étonnait.  «  Ohl  dit -il  en  riant,  vous  voyez 
bien  que  ce  sont  des  diamants  crucifiés.  »  «  Eh  bien  !  chère 
petite ,  ajoutais-je  en  souriant  aussi ,  vous  êtes  sur  la  croix  ; 
vos  diamants,  ce  seront  des  diamants  crucifiés.  »  Aussitôt 
on  apporte  tout  ce  qu'on  peut  trouver  de  plus  beau  dans  la 
ville  en  fait  de  bagues.  Elle  en  choisit  une.  Je  la  bénis. 
Sa  mère  la  lui  met  au  doigt.  L'enfant  était  ravie.  Etait-ce 
un  dernier  instinct  de  la  nature ,  un  reste  de  cet  amour  du 
beau  qui  demeure  jusqu'à  la  fin  au  cœur  des  jeunes  filles  ? 
Y  attachait -elle  un  sens  plus  haut,  et,  commençant  à  se 
détacher  de  la  terre,  rêvait-elle  déjà  aux  noces  éternelles? 
Elle  ne  l'a  pas  dit,  et  nous  n'osâmes  pas  le  demander. 
Plus  tard ,  quand  elle  fut  morte ,  sa  mère  et  ses  sœurs 
prirent  les  diamants  de  ses  bagues,  les  perles  de  ses 
boucles  d'oreilles.  Elles  les  firent  disposer  en  croix  sur 
le  pied  d'un  calice  que  je  conserve  comme  une  relique.  Ce 
sont  vraiment  des  diamants  crucifiés.  Je  ne  les  regarde  pas 
sans  émotion. 

Quelques  jours  après  mon  retour,  je  reçus  les  lettres 
suivantes  *. 

«  16  janvier  1869. 

n  Monsieur  et  si  véritable  ami ,  trois  jours  de  paix,  de 
calme;  le  physique  s'en  est  ressenti.  Maintenant,  à  quatre 
heures,  un  retour  de  fièvre;  elle  repose  après  d'accablantes- 
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quintes  de  toux,  pendant  lesquelles  elle  disait  :  «  Ah!  si 
mon  cher  Père  était  ici  près  de  moi ,  je  ne  souffrirais  pas 
tant.  »  Le  médecin  qui  sort  à  l'instant  m'a  dit  :  «  Pas 
mieux,  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  autre  chose.  »  Ces  mots 
me  percent  comme  au  premier  jour.  Mais  enfin  nous  avons 
cette  paix  que  mon  cœur  désirait  avec  ardeur,  avec  angoisse. 
Vous  nous  l'avez  donnée  dans  le  coeur  de  cette  enfant, 
dans  les  nôtres  aussi.  Voilà  donc  cette  petite  Gaétane  toute 
au  bon  Dieu,  sans  regrets,  sans  crainte;  il  sait  seul  com- 
bien nous  sommes  à  vous  par  conséquent,  puisque  nous 
ne  savons  marcher  vers  lui  qu'avec  vous  et  par  vous.  » 

Ce  mieux  ne  dura  pas.  Bientôt  les  cris  de  la  mère  recom- 
mencèrent plus  pressants. 

«  20  janvier. 

((  Monsieur  et  ami ,  le  médecin  sort  d'ici  et  trouve  Gaé- 
tane un  peu  plus  mal.  Des  vomissements  lui  font  penser 
que  l'estomac  se  prend  et  ne  laissera  bientôt  plus  d'espoir. 
Voilà  les  paroles  qu'il  m'a  dit  de  vous  transmettre,  sans 
trouver  le  danger  immédiat.  De  grâce ,  ne  lui  laissez  pas 
recevoir  les  derniers  sacrements  par  un  autre.  Cette  goutte 
de  fiel ,  au  fond  du  vase,  serait  trop  amère  pour  nous  tous, 
et  pour  elle  donc  !  Ne  partez  pas  encore  d'Orléans  ;  mais 
partez,  je  vous  en  conjure,  au  premier  télégramme!  Ahl 
combien  je  orie  pour  attendre  au  moins  le  20 1  » 
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En  quittant  Gaétane,  le  14  janvier,  j'avais  annoncé 
qu'une  affaire  devait  me  rappeler  le  26  à  Paris.  C'était  un 
mariage  que  je  devais  bénir  ;  mais  je  n'avais  pas  prononcé 
ce  mot,  de  peur  d'augmenter  la  tristesse  par  cette  idée  de 
bonheur,  comme  un  éclair  qui  rend  la  nuit  plus  sombre. 
J'avais  seulement  promis  que  j'arriverais  le  26  au  soir.  Or, 
le  23  au  matin ,  je  me  promenais  dans  ma  chambre ,  rê- 
vant à  ce  que  je  dirais  aux  deux  jeunes  gens  dont  j'allais 
bénir  l'union ,  lorsque  je  reçus  à  la  lois  une  lettre  et  une 
dépêche. 

La  lettre  annonçait  une  aggravation  subite  dans  le  mal , 
et  se  terminait  par  ces  mots  :  «  Nous  sommes  au  pied 
de  la  croix.  Passera- 1- elle  la  nuit?  Venez,  venez,  en 
grâce ,  venez.  Impossible  d'écrire.  Je  ne  sais  plus  qu'être 
mère.  » 

La  dépêche  arriva  en  même  temps  comme  un  cri  de 
douleur,  plus  pénétrant  encore  : 

«  Gaétane  mourante.  Votre  absence  désole  tous.  Arrivez 
de  grâce  ce  soir.  » 

Jamais  je  n'oublierai  la  commotion  que  je  reçus  à  ce 
moment.  Attendre,  pour  courir  à  la  malade,  jusqu'au  26, 
c'est-à-dire  trois  jours ,  était  impossible.  La  mort  n'attend 
pas.  Faire  remettre  le  mariage,  il  n'y  fallait  pas  songer, 
on  était  à  la  veille.  Il  fallait  donc  partir  et  m'en  aller  pré- 
parer mon  discours  de  noces  auprès  d'un  lit  de  mort.  Cette 
idée  me  brisait.  J'aimais  tendrement  les  deux  jeunes  gens 
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que  j'allais  marier;  je  les  avais  donnés  l'un  à  l'autre;  je 
ne  pouvais  pas  leur  manquer  à  un  jour  pareil.  D'autre 
part,  quel  tendre  amour  n'avais -je  pas  voué  à  ma  petite 
malade!  Et  il  me  fallait  rêver  de  bonheur  auprès  de  sa 
couche  douloureuse!  Cette  douleur  et  cette  joie  se  touchant 
à  la  fois  dans  mon  âme  la  faisaient  éclater.  0  mon  Dieu, 
mon  Dieu!  que  vous  avez  fait  profond  le  cœur  de  vos 
prêtres!  Et  néanmoins,  comment  ne  se  brise— t-il  pas  dans 
de  telles  émotions? 

Je  partis  donc,  et  le  soir  de  ce  jour,  vers  minuit,  j'arri- 
vai près  de  Gaétane.  Après  une  crise  très  violente,  qui 
avait  failli  l'emporter,  elle  reposait.  J'entrai  sur  la  pointe 
des  pieds  dans  sa  petite  chambre.  Une  religieuse  veillait 
auprès  d'elle,  et  sa  mère,  qui  ne  la  quittait  jamais.  A  la 
lueur  de  la  veilleuse,  dans  ce  silence  de  la  nuit  augmenté 
encore  par  ce  silence  plus  grave  et  presque  religieux  dont 
on  entoure  une  couche  de  douleurs ,  je  la  contemplai 
quelque  temps.  La  maladie,  en  pâlissant  son  visage,  avait 
donné  à  ses  grands  traits,  si  nobles  et  si  doux,  je  ne  sais 
quelle  transparence  qui  augmentait  encore  leur  beauté.  Sa 
figure  angélique,  un  peu  inclinée  à  gauche,  était  empreinte 
d'une  paix  toute  céleste.  Ses  grands  cheveux  bruns,  dé- 
barrassés de  tout  lien ,  flottaient  épars  sur  l'oreiller  et  en- 
cadraient son  visage,  dont  ils  faisaient  ressortir  la  pâleur  et 
la  beauté.  On  sentait  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  poser  sur 
cette  belle  tête  une  couronne  de  fleurs  blanches  pour  la 
faire  ressembler  à  un  de  ces  anges  dont  les  peintres  du 
moyen  âge  se  plaisaient  à  entourer  la  Vierge  et  à  peupler 
le  ciel.  Seulement  ces  beaux  anges  ne  souffrent  pas.  Et  ici, 
la  respiration  courte,  les  traits  amaigris,  les  yeux  cernés 
de  noir  indiquaient  que  l'heure  approchait  où ,  pour  qu'elle 
devînt  un  ange,  il  fallait  que  l'être  humain  se  brisât.  Je  la 
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bénis  en  silence,  sans  la  réveiller;  car,  à  la  paix  qui  avait 
succédé  à  la  crise,  il  me  paraissait  évident  qu'il  n'y  avait 
plus  de  péril  immédiat,  et,  selon  mon  usage,  je  m'éta- 
blis dans  la  chambre  Voisine,  prêt  à  accourir  au  moindre 
gLrne. 


XI 


Gn  a  remarqué  qu'à  chacune  de  ses  crises,  en  proie  aux 
plus  violentes  douleurs,  dès  que  ma  dépêche  télégraphique 
lui  annonçait  mon  arrivée  pour  le  soir,  elle  se  calmait; 
une  paix  surnaturelle  semblait  se  répandre  sur  elle  et  di- 
minuer ses  souffrances.  Ce  n'était  assurément  pas  mon 
humble  personne  qui  produisait  ce  mieux  extraordinaire 
dont  le  médecin  s'émerveillait.  C'était  la  Religion ,  l'appui 
divin  qu'elle  trouvait  en  moi;  comme  une  personne  qui 
cesse  de  trembler  <dans  un  passage  obscur,  lorsqu'elle  se 
sent  pressée  par  un  bras  puissant  et  ami.  Nous  en  fûmes 
frappés  cette  fois.  La  nuit  fut  si  bonne,  que,  sur  les  sept 
heures  du  matin,  laissant  la  petite  malade  qui  dormait 
encore  à  la  garde  de  la  religieuse,  nous  partîmes  tous, 
père,  mère,  enfants,  et  nous  allâmes  dans  une  église  voi- 
sine prier  ardemment  pour  elle.  Oh!  qu'on  prie  bien  dans 
des  moments  pareils!  Avec  quelle  ardeur  nous  demandions 
à  Dieu  de  nous  laisser  ce  cher  ange!  Et  si  l'heure  était 
venue  où  l'enveloppe  mortelle  devait  tomber  pour  qu'il  pût 
s'envoler  au  ciel,  avec  quelle  foi  pleine  d'espérance  nous 
lui  demandions  d'abréger  les  douleurs ,  de  donner  la  paix, 
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la  résignation  ;  et  là  où  abondait  la  souffrance ,  de  faire  su- 
rabonder le  secours  ! 

J'entrai  vers  elle  à  neuf  heures  du  matin;  son  visage 
s'illumina.  Elle  m'ouvrit  ses  deux  petits  bras,  —  ce  qui 
était  vis-à-vis  de  moi  son  grand  signe  d'affection,  —  et 
me  reprocha  doucement  de  ne  l'avoir  pas  réveillée  la  veille 
au  soir,  au  moment  de  mon  arrivée.  Après  lui  avoir  fait 
une  petite  croix  sur  le  front,  je  m'assis  auprès  d'elle  et 
nous  causâmes  un  peu.  La  paix  que  je  lui  avais  laissée 
lors  de  ma  dernière  visite  n'avait  plus  cessé ,  et  la  résigna- 
tion avait  grandi.  Sans  rien  dire  à  personne,  l'enfant  s'é- 
tait habituée  à  regarder  la  mort  en  face.  Elle  ne  la  crai- 
gnait plus.  L'amour  de  Dieu,  qui  est  plus  fort  que  la  mort, 
la  soutenait,  quoique  sous  ce  dernier  rapport  les  quelques 
jours  qui  lui  restaient  à  vivre  dussent  amener  encore  un 
merveilleux  progrès.  Après  la  paix,  après  la  résignation, 
après  le  courage  en  face  de  la  mort,  l'amour  de  Dieu  faisait 
son  entrée  dans  le  cœur  de  cette  enfant,  et  un  événement 
que  je  dirai  bientôt,  en  portant  cet  amour  au  comble,  de- 
vait achever  la  consommation  de  sa  beauté. 

Et  néanmoins,  malgré  la  force  que*  j'apercevais  dans 
cette  pieuse  et  vaillante  enfant,  je  tremblais  de  la  mission 
que  j'avais  à  remplir,  de  la  question  que  j'allais  aborder 
avec  elle.  Le  matin,  en  revenant  de  l'église,  il  avait  été 
convenu  avec  ses  pieux  et  excellents  parents  qu'il  fallait 
profiter  de  cette  matinée  pour  lui  donner  l'extrême-onction. 
Qui  sait  quand  je  reviendrais?  Ne  pouvait -elle  pas  d'ail- 
leurs passer  dans  une  crise?  Et  puis  pourquoi  ne  pas 
profiter  de  la  paix  de  cette  matinée,  de  la  force  de  cette 
généreuse  enfant,  pour  lui  faire  acquérir  le  grand  mérite 
d'offrir  sa  vie  à  Dieu.  Elle  était  trop  belle ,  de  trop  noble 
cœur,  pour  que  nous  ne  lui  souhaitions  pas  toutes  les 
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beautés,  et  la  plus  grande  de  toutes,  celle  de  transfigurer 
sa  mort  en  une  généreuse  immolation.  Après  donc  les  plus 
tendres  précautions ,  je  hasardai  le  mot.  Elle  eut  un  mou- 
vemtnt.  «  Est-ce  que  c'est  maman  qui  vous  en  a  parlé?  — 
Oui,  mon  enfant,  lui  dis-je  :  elle  sera  plus  tranquille,  puis- 
qu'il faut  que  je  parte.  Et  puis  vous  voyez  bien  que  les 
médecins  sont  impuissants.  Il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui 
puisse  vous  guérir,  et  le  sacrement  de  l'extrême-onction  a 
été  établi  en  partie  pour  cela.  »  Je  pris  alors  le  livre  qui 
tontient  toutes  ces  belles  prières  des  mourants,  embau- 
mées de  toutes  les  sortes  d'espérances  :  espérance  de  la 
santé  du  corps,  espérance  de  la  sainteté  de  l'âme,  espérance 
de  l'éternelle  union  avec  Dieu.  Je  les  lui  traduisis,  et  les 
lui  expliquai  aussi  tendrement  que  je  pus,  afin  de  préparer 
gon  âme  au  sacrement  que  j'allais  lui  donner. 

J'avais  déjà  assisté  bien  des  fois  à  cette  touchante  céré- 
monie; mais  je  n'avais  jamais  rien  vu  de  pareil.  Assise  sur 
son  lit,  pleine  de  foi,  de  résignation ,  elle  tendait  elle-même 
ses  petits  bras  à  l'onction  divine.  Personne  ne  pleurait ,  ni 
son  père,  ni  ses  sœurs,  ni  moi.  Nous  étions  embaumés 
de  -a  propre  espérance.  Sa  mère ,  qui  s'était  tant  effrayée 
de  cette  cérémonie,  ne  revenait  pas  de  l'espèce  de  paix  di- 
vine qui  nous  remplissait  tous. 

Cependant  il  devenait  de  plus  en  plus  évident  que  l'en- 
fant s'en  allait  à  grands  pas.  Ce  n'étaient  pas  seulement 
ses  forces  physiques  qui  diminuaient;  c'était  la  beauté  de 
son  âme  qui  faisait  de  rapides  et  visibles  progrès.  Grand 
indice  pour  qui  connaît  les  voies  de  Dieu.  Il  fait  épanouir 
les  fleurs,  avant  de  les  cueillir. 

Je  la  quittai  le  soir,  persuadé  que  je  ne  la  reverrais  plus, 
et  que  deux  ou  trois  jours  de  souffrance  et  d'amour  allaient 
achever  le  mystère  de  sa  préparation.  Aussi,  à  peine  arrivé 
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à  Paris,  j'eus  l'idée  de  lui  envoyer,  comme  un  dernier 
adieu,  un  beau  crucifix  qu'elle  pût  tenir  à  sa  dernière 
heure,  et  sur  lequel  elle  pût,  au  moment  de  l'agonie, 
poser  ses  lèvres  mourantes.  Je  voulais  quelque  chose  qui 
pût  satisfaire  à  la  fois  sa  piété  et  ce  goût  du  beau  qui  ne 
la  quitta  jamais.  J'eus  de  la  peine  à  trouver  ce  que  je 
désirais.  Je  courus  plusieurs  maisons.  On  me  proposait  de 
le  faire  en  quelques  jours.  «  Non,  non,  disais-je,  il  me  le 
faut  tout  de  suite.  C'est  pour  une  enfant  qui  se  meurt.  » 
J'avais  des  larmes  dans  les  yeux.  Les  marchands  me  re- 
gardaient tout  étonnés.  Je  le  lui  envoyai  le  jour  même  avec 
une  petite  lettre  où  j'avais  versé  les  dernières  gouttes  de 
mon  cœur.  J'ai  toujours  cru  que  cette  inspiration  venait  de 
Dieu ,  non  seulement  à  cause  de  la  vivacité  de  la  lumière 
que  j'en  eus,  mais  à  cause  de  ses  merveilleux  effets.  Ayant 
reçu  ce  crucifix,  l'enfant  ne  le  quitta  plus.  Elle  le  tenait 
toute  la  journée  entre  ses  mains.  La  nuit,  elle  le  mettait 
sous  son  oreiller.  Elle  le  baisait  mille  fois  dans  ses  crises. 
Je  l'ai  vue ,  pendant  son  agonie ,  le  serrer  sur  son  cœur , 
et  la  mort  qui  arracha  son  âme  de  son  corps  ne  put  des- 
serrer ses  mains  du  précieux  trésor  auquel  elles  étaient 
attachées. 


XTI 


Quinze  jours  se  passèrent  depuis  ce  moment,  jours 
longs ,  douloureux  ,  avec  des  mieux  perfides  qui  ne  don- 
naient pas  de  repos  ;  jours  d'attente  sans  espoir  :  chose 
accablante  1  Je  recevais  tous  les  jours  une  lettre,  et  j'avais 
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pris  toutes  mes  mesures  pour  partir  au  premier  signal.  Il 
m'arriva  à  Paris,  le  dimanche  13  février  au  matin,  aigu 
comme  un  cri  de  mort.  Ce  dimanche -là,  je  montais  en 
chaire  à  la  Madeleine.  C'était  le  premier  sermon  de  la  sta- 
tion de  carême.  Je  ne  pouvais  absolument  pas  y  manquer. 
Mais,  à  peine  le  sermon  fini,  une  voiture,  qui  m'attendait 
à  la  porte  de  l'église,  m'emportait  en  toute  hâte  au  chemin 
de  fer,  et  à  minuit  j'étais  auprès  de  la  petite  malade.  Je 
n'avais  pas  cru  la  revoir  jamais.  Aussi  mon  cœur  battait 
de  joie.  J'entrai  dans  sa  petite  chambre  sur  la  pointe  des 
pieds.  J'avançai  la  tête  à  travers  les  rideaux.  L'enfant  ne 
dormait  pas.  Elle  tenait  son  crucifix  à  la  main.  Son  visage 
de  plus  en  plus  pâli  s'illumina,  a  Oh!  père,  que  je  vous 
attends!  —  Et  moi,  mon  enfant,  que  j'avais  hâte  de  vous 
voirl  Vous  êtes  toujours  bien  sur  la  croix  1  —  Oh!  oui, 
mais  avec  Notre- Seigneur.  »  Pauvre  petite  martyre,  elle 
était  là  à  la  même  place  où  je  la  voyais  depuis  plus  de 
quatre  mois  ;  seulement  à  mesure  qu'on  avançait ,  la  croix 
se  faisait  plus  dure  à  ses  pauvres  membres  amaigris.  Et  à 
côté  d'elle ,  à  la  même  place ,  dans  le  même  fauteuil ,  je  re- 
trouvais sa  mère.  Il  y  avait  six  semaines  qu'elle  ne  se 
couchait  plus ,  qu'elle  ne  descendait  plus ,  qu'elle  ne  sa- 
vait plus  quel  temps  il  faisait,  qu'elle  ne  mangeait  ni  no 
buvait.  Et  je  me  rappelle  que  ce  soir-là,  après  avoir  fait  un 
signe  de  croix  au  front  de  l'enfant ,  après  avoir  adressé  à 
sa  mère  quelques  paroles  de  consolation,  rentrant  dans 
ma  chambre,  je  me  disais  :  «  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que 
ferez- vous  donc  pour  nous,  si  les  mères  font  de  telles 
choses  pour  leurs  enfants  !  » 

Le  lendemain  matin,  pour  soutenir  et  consoler  la  fa- 
mille, pour  entretenir  l'espérance  au  cœur  des  jeunes 
filles ,  pour  achever  d'embraser  celui  de  la  petite  malade , 
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je  proposai  de  commencer  une  neuvaine  au  Cœur  très  bon 
et  très  compatissant  de  Notre-Seigneur,  et  de  faire  le  vœu 
de  nous  rendre  tous  un  jour  au  tombeau  de  la  bienheureuse 
Marguerite-Marie,  à  Paray.  Mais,  hélas!  en  faisant  ce  vœu, 
je  sentais  bien  que  les  vertus  de  notre  chère  enfant  seraient 
plus  fortes  que  toutes  nos  larmes.  Aussi,  me  penchant  à  son 
oreille,  pour  que  sa  mère  n'entendît  pas,  sachant  l'enfant 
capable  de  comprendre  un  tel  langage  et  croyant  l'heure 
venue  de  le  lui  tenir  :  «  Chère  enfant,  demandez  à  Bieu 
qu'il  vous  rende  la  santé,  et,  s'il  ne  le  veut  pas,  ce  qui 
est  bien  possible ,  demandez-lui  qu'il  vous  consomme  dans 
son  amour.  »  Elle  me  répondit  par  un  de  ces  regards  qui 
en  disent  plus  que  toutes  les  paroles. 

Dans  l'après-midi  de  ce  jour,  nous  étions  tous  assis  au- 
tour de  son  lit ,  son  père ,  sa  mère ,  ses  frère  et  sœurs  et 
moi,  lorsqu'on  annonça  que  la  petite  pauvre  à  laquelle 
Gaétane  s'était  tant  intéressée,  qu'elle  avait  habillée  de  ses 
propres  mains,  par  laquelle  elle  avait  réussi  à  pénétrer 
dans  une  misérable  famille  pour  la  réformer ,  était  en  bas 
et  demandait  de  ses  nouvelles.  Gaétane  voulut  la  voir.  On 
la  fit  monter.  Nous  nous  retirâmes  un  peu  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre  pour  lui  laisser  plus  de  liberté.  On  parle 
beaucoup  de  Socrate  mourant,  devisant  avec  ses  amis  sur 
l'immortalité.  J'eus  là  un  plus  grand  spectacle.  Elle  s'assit 
sur  son  lit,  fit  approcher  l'enfant,  et  commença  à  lui  faire 
réciter  son  catéchisme.  «  Qui  vous  a  créé  et  mis  au  monde? 
Qu'est-ce  qu'un  chrétien?  »  Puis  elle  lit  l'inspection  de  sa 
toilette,  sa  robe,  son  tablier,  ses  souliers;  la  gronda  d'être 
si  peu  soigneuse ,  lui  demanda  des  nouvelles  de  ses  frères 
et  sœurs,  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  lui  fit  un  petit  ser- 
mon sur  la  nécessité  de  prier  soir  et  matin,  de  bien  aimer 
Dieu  et  de  le  servir.  Toutes  nos  conversations  s'étaient 
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éteintes  d'elles-mêmes.  Je  ne  reconnaissais  plus  ma  petite 
malade.  Cette  force  surnaturelle,  cette  autorité,  cette  li- 
berté d'esprit,  cette  flamme  de  zèle,  cette  enfant  de  seize 
ans  retrouvant  des  forces  pour  enseigner  une  petite  pauvre, 
ces  lèvres  mourantes  parlant  de  Dieu  et  de  son  amour,  je 
n'avais  rien  vu  de  pareil.  Des  larmes  roulaient  dans  mes 
yeux,  pendant  qu'elle  embrassait  sa  petite  pauvre  et  lui 
distribuait  si  gentiment  un  peu  d'argent  et  quelques  ca- 
deaux. C'étaient  du  reste  les  dernières  lueurs  d'une  lampe 
près  de  s'éteindre.  Je  partis  le  soir,  et  je  ne  devais  plus  la 
revoir  que  douze  jours  après ,  à  l'agonie. 


XIII 


Le  21  février,  quatre  jours  avant  sa  mort,  il  arriva  une 
chose  fort  extraordinaire.  On  eût  dit  qu'elle  venait  d'en- 
tendre l'appel  de  Dieu.  Elle  qui  jusque-là  n'avait  voulu  se 
confesser  qu'à  moi,  que  j'avais  si  vivement  et  si  inutile- 
ment pressée  de  s'adresser  à  d'autres ,  —  car,  me  sentant 
séparé  d'elle  par  deux  cents  lieues  et  par  mille  chaînes,  je 
tremblais  de  lui  manquer  à  l'heure  critique,  —  tout  à  coup 
déposa  sa  timidité ,  et ,  oubliant  l'homme ,  ne  voyant  que 
Dieu,  elle  dit  à  sa  mère  :  «  Faites-moi  venir  un  prêtre, 
n'importe  lequel.  Qu'il  me  donne  la  sainte  communion. 
J'en  ai  besoin.  La  sainte  communion  apaisera  mes  douleurs 
et  me  rendra  de  la  force.  »  Il  était  sept  heures  du  soir;  le 
danger  n'était  pas  immédiat,  la  maison  placée  à  la  cam- 
pagne et  fort  éloignée  de  toute  église  :  on  la  conjura  d'at- 
tendre au  lendemain  matin.  Elle  eut  peine  à  y  consentir, 
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et  demeura  dans  un  recueillement,  une  prière,  un  déta- 
chement, qu'un  mot  d'une  de  ses  sœurs  fit  éclater  tout  à 
coup.  On  veillait  autour  de  son  lit.  On  causait  à  voix  basse. 
Une  de  ses  sœurs,  celle  qui  était  mariée,  demandait  à  sa 
mère  un  conseil  de  ménage.  «  A  quoi  tout  cela  sert-il  ?  dit 
vivement  la  malade.  Pouvez -vous  attacher  du  prix  à  des 
choses  si  insignifiantes?  »  Mais  bientôt  elle  eut  regret  de 
cette  parole;  et  sur  les  neuf  heures,  craignant  d'avoir 
blessé  sa  sœur,  elle  demanda  son  petit  pupitre,  et  lui 
écrivit  trois  ou  quatre  lignes  charmantes  d'affection  et  de 
regret. 

Le  lendemain ,  22  février,  elle  reçut  son  Dieu  avec  de  si 
vives  dispositions  de  piété  qu'elle  ne  vit  ni  le  prêtre  qui 
lui  donna  la  sainte  communion,  ni  rien  de  ce  qui  l'entou- 
rait. Elle  était  comme  ravie  en  Dieu.  Le  prêtre,  qu'on 
avait  été  chercher  à  la  ville  voisine  et  qui  ne  la  connaissait 
pas ,  ne  pouvait  cacher  son  étonnement.  Une  telle  ferveur 
dans  une  enfant  de  seize  ans  le  jetait  dans  l'admiration. 

La  nuit  fut  assez  paisible;  mais,  sur  les  quatre  heures 
du  matin ,  sa  mère  eut  tout  à  coup  l'intuition  que  la  mort 
arrivait.  «  Je  venais  de  m'assoupir  un  instant,  m'écrivit- 
elle  ,  lorsque  je  me  réveillai  au  bruit  singulier  de  la  respi- 
ration de  mon  enfant.  La  fatigue  qui  depuis  quelque  temps 
engourdissait  mes  membres  cessa  subitement  et  fit  place 
à  une  agilité  et  à  une  claire  vue  qui  me  firent  frémir.  Je 
sentis  l'approche  du  danger.  Je  la  trouvai  demi-évanouie, 
respirant  un  peu  d'éther  que  lui  présentait  la  religieuse. 
«  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je  en  l'embrassant.  —  Maman,  je 
m'en  vais,  répondit-elle  avec  une  douceur  de  voix  extra- 
ordinaire. —  Non ,  non ,  pas  encore.  —  Si  ;  mais  pourquoi 
ne  m'a -t- on  pas  avertie?  »  Je  m'étais  retirée  à  la  tête  du 
lit,  continue  la  mère  ,  pour  ne  pas  lui  montrer  mes  larmes. 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  287 

Je  ne  sais  comment  elle  les  vit.  «  Ne  pleure  pas,  me  dit- 
elle,  je  ne  suis  pas  triste.  Non,  je  ne  suis  pas  triste  de 
mourir.  Je  suis  contente,  va,  ma  pauvre  mère.  Tu  vien- 
dras bientôt  me  revoir.  Mais,  je  t'en  prie,  ne  pleure 
pas.  »  Son  père  arriva.  «  Adieu,  papa,  je  m'en  vais;  »  et 
eïie  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou.  La  religieuse  lui  dit  : 
«  Bénissez  alors  vos  sœurs.  —  Oh  I  oui.  —  Et  votre  frère. 
—  Oh  !  oui.  —  Et  votre  petite  nièce.  —  Oh  !  oui ,  je  bénis 
tout  le  monde.  »  Sa  sœur  arriva.  Mais  elle  ne  pouvait  plus 
parler.  Elle  lui  prit  la  main ,  et  la  posa  sur  son  cher  christ. 
Elle  semblait  lui  dire  :  «  Il  est  bon,  aime-le  bien.  »  Puis 
elle  porta  à  ses  lèvres  la  main  de  sa  sœur,  celle  qui 
avait  touché  le  christ,  et  la  baisa  longuement  et  tendre- 
ment. » 

Presque  toute  la  journée  se  passa,  la  pauvre  petite  tête 
de  l'enfant  mourante  reposant  sur  l'épaule  de  sa  mère. 
Elle  ne  parlait  plus,  mais  elle  ne  se  lassait  pas  d'entendre 
sa  mère  lui  parler  de  Dieu,  de  son  amour  pour  nous,  du 
bonheur  qu'il  nous  préparait.  Tendre  et  auguste  spectacle 
que  celui  de  cette  mère  déchirée,  ouvrant  à  son  enfant  les 
perspectives  de  l'éternité,  l'encourageant  à  mourir,  souf- 
frant mille  fois  plus  à  cette  heure  pour  la  mettre  au  ciel 
qu'elle  n'avait  souffert  seize  ans  auparavant  dans  cette 
même  chambre  pour  la  mettre  au  monde  !  Et  ce  qui  n'était 
pas  moins  beau ,  c'était  cette  enfant  de  seize  ans  suspen- 
due aux  lèvres  de  sa  mère,  y  buvant  la  vie  éternelle;  et, 
parmi  les  baisers  et  les  dernières  caresses ,  ne  tressaillant 
plus  qu'au  nom  de  Dieu  et  de  Notre-Seigneur. 

Le  soir,  il  y  eut  une  scène  dont  la  beauté  touchante 
surpassa  encore  celle-là.  Elle  demanda  ses  bijoux,  ses 
petits  ornements  de  jeune  fille,  et,  appelant  auprès  de  son 
lit  ses  frère  et  sœurs  ?  elle  les  leur  distribua  avec  ses  der- 
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nières  tendresses.  Tout  le  monde  pleurait,  c  Oh  1  ne  me 
plaignez  pas,  disait-elle,  j'en  aurai  de  plus  beaux  là- 
haut!  » 


XIV 


Il  y  a  des  pressentiments  qui  viennent  du  ciel.  Pendant 
que  ces  choses  se  passaient,  je  sortais  de  la  Madeleine,  où 
je  venais  de  dire  la  sainte  messe  pour  ma  petite  mourante. 
Tout  à  coup ,  sur  le  boulevard  ,  rentrant  à  mon  hôtel ,  un 
trait  perce  mon  cœur:  a  Qu'est-ce  qui  se  passe  là-bas?  Par- 
tons. »  J'allais  le  faire,  lorsqu'on  me  remet  une  lettre  écrite 
la  veille ,  et  où  on  me  disait  :  «  Le  danger  n'est  pas  immé- 
diat. »  Dès  lors ,  comme  je  tenais  absolument  à  être  là  à 
l'heure  de  l'agonie;  que,  prêchant  une  station  de  carême, 
j'étais  pris  par  des  obligations  impérieuses ,  forcé  de 
passer,  pour  ainsi  dire,  entre  deux  sermons;  et  que  ce 
voyage  précipité  pouvait  empêcher  le  voyage  nécessaire, 
je  résolus  d'attendre.  Mais  je  ne  pouvais  ni  travailler,  ni 
rester  en  place.  Allant  et  venant  au  milieu  de  la  foule, 
accablé ,  je  portais  toutes  les  douleurs  de  l'agonie.  Moi  qui 
jusqu'alors  avais  trouvé  qu'on  s'alarmait  trop  vite  et  qu'on 
m'appelait  trop  tôt,  je  sentais  en  moi  je  ne  sais  quoi  qui 
me  pressait  de  partir.  Tout  à  coup  on  m'apporte  une  dé- 
pêche :  «  Gaétane  se  meurt.  Venez  de  grâce  avant  le  der- 
nier soupir.  »  Je  pars  à  la  hâte.  Oh!  qui  dira  la  douleur 
de  ce  voyage?  la  retrouverais -je?  et  mes  impatiences?  Le 
chemin  de  fer  ne  marchait  pas.  J'arrive.  La  voiture,  les 
chevaux  étaient  à  la  gare.  Mais,  hélas'  comme  les  autres 
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fois,  personne,  ni  enfants,  ni  père.  J'interroge  du  regard 
le  cocher.  «  Oh!  bien  mal,  Monsieur!  venez  vite.  »  Nous 
partons  au  triple  galop.  Il  était  dix  heures  du  soir.  A 
moitié  chemin ,  une  voiture  qui  revient  croise  la  nôtre  et 
nous  crie  :  «  Allez  vite,  elle  se  meurt  et  vous  appelle.  » 
En  quelques  minutes  j'y  suis.  Je  monte  deux  à  deux  les 
escaliers.  «  C'est  moi,  mon  enfant,  me  voici!  »  L'enfant 
semblait  m'attendre.  Elle  ouvre  ses  grands  bras  et,  ce 
qu'elle  ne  faisait  jamais,  les  jette  autour  de  mon  cou. 
«  Voilà  tout  ce  que  je  puis.  Il  est  trop  tard.  Je  ne  puis 
plus  parler.  Explique,  mère.  »  Je  m'assieds  au  pied  de 
son  lit;  je  lui  prends  la  main ,  et,  par  quelques  paroles  de 
piété  et  d'affection ,  je  verse  la  paix  dans  cette  petite  âme. 
Elle  répondait  à  mes  élans,  mais  du  regard  seulement.  Je 
lui  donne  de  nouveau  la  sainte  absolution  qu'elle  reçoit, 
son  crucifix  sur  les  lèvres. 

Il  était  dix  heures  et  demie.  Nous  envoyons  coucher 
tous  les  enfants,  même  la  sœur  aînée.  Son  père,  sa  mère 
et  moi,  nous  nous  établissons  dans  cette  petite  chambre, 
décidés  à  y  passer  la  nuit,  trop  sûrs,  hélas!  que  l'heure 
dernière  approchait.  J'étais  assis  près  de  son  lit,  et  ma 
main  ne  quittait  pas  la  sienne.  Elle  reposait  en  paix ,  sans 
beaucoup  de  mouvement.  Je  pus,  sur  les  onze  heures, 
avoir  encore  avec  elle  un  petit  entretien.  «  Chère  enfant, 
est-ce  que  vous  aimez  bien  Notre- Seigneur?  —  Oh  !  ouil 

—  Est-ce  que  vous  n'aurez  pas  peur  d'aller  auprès  de  lui? 

—  Oh  !  non ,  il  est  si  bon  !  —  Vous  le  prierez  bien  pour 
moi?  »  Elle  ne  répondit  pas.  Mais  elle  éleva  un  peu  son 
christ,  et  le  regarda  tendrement. 

Elle  retomba  dans  le  silence.  De  temps  en  temps  elle 
baisait  son  crucifix.  Pas  une  plainte  ne  sortit  de  sa  poi- 
trine ,  qui  commençait  à  se  remplir.  Mais  à  la  manière 
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plus  longue  dont  elle  baisait  et  serrait  son  christ,  je  cal- 
culais la  grandeur  de  ses  sou^nnces.  Sur  les  onze  heurt  s 
et  demie r  elle  étendit  s^s  deux  bras  en  croix  :  «  0'  !  père! 
que  je  souffre!  Oh  !  que  je  suis  sur  la  c.oixl  —  Oui,  mon 
enfant!  ne  voulez- vous  pas  y  re  ter  avec  Notre-Seigneur?  » 
Die  fit  un  petit  signe  de  tête  pour  dire  :  Oui. 

Ce  fut  le  dernier.  Quelques  minutes  aprcs,  mes  yeux, 
qui  ne  la  quittaient  pas,  aperçurent  un  léger  mouvement 
des  lèvres.  Je  me  levai  ;  j'appelai  son  père  et  sa  mère  : 
«  Voilà  l'heure.  »  Puis,  me  penchant  sur  l'enfant  :  «  Chère 
enfant ,  remettez  votre  âme  entre  les  mains  de  Dieu.  » 
J'étendis  la  main  et  pronon  ai  les  paroles  de  la  sainte 
absolution.  Puis  je  commen/ai  les  prières  des  agonisants. 
Mes  larmes  m'aveuglaient  tellement  que  je  ne  pouvais  pas 
les  lire.  Quand  j'eus  terminé,  et  que  mes  yeux,  se  relevant 
du  livre ,  s'arrêtèrent  sur  son  visage ,  son  dernier  s  uf le 
sortait.  Je  le  vis  passer ,  doux  et  pur ,  comme  la  pieuse  et 
charmante  entant  dont  je  fermai  les  yeux. 

Il  était  dit  que  toujours  un  sacrifice  se  mêlerait  à  mes 
apparitions  auprès  de  son  lit  de  douleurs,  comme  pour 
sanctifier  la  tendre  affection  qu'elle  m'inspirait.  Je  ne  pus 
assister  à  ses  funérailles.  Toute  la  journée  du  samedi , 
je  demeurai  près  d'elle,  veillant,  priant,  la  regardant, 
m'enivrant  de  la  paix,  de  la  félicité  qui  régnaient  sur  ce 
front  de  seize  ans,  et  n'interrompant  mes  prières  que  pour 
y  graver  de  temps  en  temps  la  croix  de  Notre-Seigneur. 
Mais  je  devais  prêcher  le  lendemain  dimanche  à  la  Made- 
leine. Je  partis  donc  le  plus  tard  possible  dans  la  nuit  du 
samedi.  Je  montai  en  chaire,  pâle  de  fatigue  et  d'émotion  ; 
et ,  bien  que  je  me  fusse  promis  de  contenir  ma  douleur, 
il  s'en  échappa  un  cri  qui  courut  l'auditoire  et  le  fit  tres- 
saillir. 


LA   VIE   CHRETIENNE  291 

Tout  près  de  la  maison  où  se  sont  passées  ces  scènes 
déchirantes ,  et  dans  le  jardin  même  où  Gaétane  jouait 
avec  ses  sœurs,  commençait  à  se  bâtir  une  vaste  chapelle, 
ou  plutôt  une  vraie  église  à  trois  nefs.  Son  père  la  faisait 
construire  à  ses  frais ,  afin  de  faciliter  le  service  de  Dieu  à 
tous  les  ouvriers,  fermiers  et  paysans  des  environs,  éloi- 
gnés de  toute  église.  Il  y  avait  mis  des  sommes  considé- 
rables. L'église  n'est  encore  ni  finie,  ni  bénie;  et  déjà, 
dans  ses  caveaux,  sous  le  maître-autel,  on  voit  deux  cer- 
cueils de  jeunes  filles.  Sur  l'un  on  lit  : 

GAÉTANE 

SEIZE   ANS 


sur  l'autre  : 


LOUISE 

DIX- SEPT   ANS 


Voilà  comment  Dieu  traite  ceux  qui  l'aiment.  0  mon 
Dieu!  et  il  n'y  aurait  pas  une  autre  vie,  où  vous  élèverez 
nos  joies  à  la  hauteur  de  nos  douleurs  1 


CHAPITRE  TREIZIEME 


DE    LA    DESTINEE    ETERNELLE    DES    AMES 
LE    CIEL 


Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  l'humanité  n'a  jamais 
douté  de  ses  destinées  éternelles.  Avec  Platon  comme 
avec  Jésus- Christ,  elle  a  toujours  cru  qu'elle  était  en 
marche  et  qu'elle  n'était  pas  arrivée.  Vainement  quelques 
individus  ont,  dans  les  âges  de  décadence,  essayé  d'é- 
teindre en  eux  et  autour  d'eux  la  foi  à  une  vie  meilleure; 
l'humanité  s'en  est  détournée  avec  mépris ,  ou  plutôt  elle 
les  a  rejetés  avec  horreur. 

En  même  temps  que  l'humanité  affirmait  l'existence  de 
cette  cité  éternelle  vers  laquelle  elle  se  sentait  en  marche , 
elle  a  vu  clairement  que  cette  cité  serait  double  :  Tune 
pour  les  bons ,  qui  y  seraient  récompensés  ;  l'autre  pour  les 
méchants,  qui  y  seraient  punis.  Chose  singulière!  Elle  a 
cru  à  l'éternité  des  châtiments  avec  autant  d'énergie  qu'à 
l'éternité  des  récompenses.  Et  ce  qu'elle  n'a  pas  vu  moins 
nettement,  c'est  qu'entre  ces  deux  cités  il  y  en  aurait  une 
troisième  préparée  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  assez 
purs  pour  entrer  dans  le  ciel ,  et  qui  le  sont  trop  pour  être 
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jetés  dans  l'enfer  :  cité  non  pas  éternelle ,  mais  passagère , 
où  ces  âmes  que  l'antiquité  religieuse  a  si  divinement 
nommées  «  les  âmes  guérissables  »  trouveront  en  effet, 
dans  des  épreuves  mystérieuses ,  le  moyen  de  se  guérir  et 
de  se  purifier. 

Quand  on  étudie  ces  traditions  universelles ,  et  qu'on  les 
compare  aux  enseignements  de  l'Eglise,  on  a  une  preuve 
de  plus  de  l'harmonie  qui  existe  entre  les  dogmes  du  Chris- 
tianisme et  les  intuitions  du  cœur  humain.  Ici  cependant, 
cet  accord  merveilleux  ne  suffirait  peut-être  pas  à  tout 
expliquer.  On  est  amené  à  croire  qu'il  y  a  eu,  sur  le  ber- 
ceau de  l'humanité,  un  grand  et  solennel  enseignement 
qui  n'a  jamais  entièrement  péri,  et  dont  les  échos,  plus 
ou  moins  altérés  par  l'imagination  ou  la  passion ,  se  re- 
trouvent vivants  et  visibles  dans  les  traditions  de  tous  les 
peuples. 

Le  développement  de  cette  proposition  a  déjà  fourni 
à  l'apologétique  chrétienne  des  pages  fort  intéressantes. 
Essayons  d'y  ajouter  quelques  traits,  en  pénétrant  suc- 
cessivement dans  ces  trois  cités.  Sur  la  porte  de  cha- 
cune d'elles  on  pourrait  graver  la  fameuse  inscription  du 
Dante  : 

j'ai  été  faite  par  la  divine  puissance 
la  sagesse  souveraine 
et  le  premier  amour 

Parlons  d'abord  .du  Ciel ,  la  première  demeure  créée  par 
Dieu,  et  qui,  dans  ses  desseins  éternels,  aurait  dû  être  la 
seule. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  à  prouver  l'existence  du  Ciel.  Ce 
qu'il  faut  prouver,  c'est  l'enfer,  ce  n'est  pas  le  Ciel.  Ce  qui 
arrête  l'esprit  humain,  ce  qui  l'épouvante,  ce  qui  se  dresse 
devant  lui  comme  une  impossibilité ,  comme  une  contra- 
diction, ce  n'est  pas  le  Ciel,  c'est  l'enfer.  C'est  donc 
autour  de  ce  dogme  terrible  qu'il  faudra  tout  à  l'heure 
multiplier  les  preuves.  Mais  le  Ciel ,  il  suffit  de  prononcer 
son  nom  pour  que  la  raison  applaudisse  et  que  le  cœur  s'é- 
meuve. Qui  peut  contester  l'existence  du  Paradis?  Tous 
nos  rêves  l'appellent.  Toutes  nos  aspirations  les  plus 
hautes,  les  pluj  pures,  le  réclament.  L'homme  ne  sup- 
porte la  vie  que  parce  qu'il  en  sera  un  jour  consolé  et  dé- 
dommagé dans  le  Ciel. 

Les  attributs  de  Dieu  ne  le  réclament  pas  moins  que  les 
facultés  de  l'homme.  Otez  le  Paradis;  que  reste-t-il  de  la 
grande  œuvre  de  Dieu?  Quelques  minutes  de  vie,  avec  des 
torrents  de  douleurs,  et  le  néant  au  bout.  Voilà  ce  que  Dieu 
aurait  faitl  C'est  à  ce  beau  chef-d'œuvre  qu'il  aurait  tra- 
vaillé sept  jours  !  sept  jours  de  labeur  pour  aboutir  à  cet 
immense  fiasco  1  Que  lui  a-t-il  manqué  pour  mieux  faire? 
Est-ce  la  puissance?  Est-ce  la  sagesse?  Est-ce  l'amour? 
Tout  à  la  fois.  Tout  a  fait  défaut;  et  sa  grande  œuvre,  si 
elle  ne  se  termine  pas  par  le  Ciel ,  n'est  qu'une  lugubre 
plaisanterie. 

Avec  le  Paradis  ,   au  contraire ,   tout   s'explique  :  les 
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douleurs  de  la  vie?  elles  seront  consolées.  Le  travail  et  les 
fatigues  de  cette  terre?  Ils  seront  récompensés.  On  com- 
prend que  Tome  ait  une  soif  inextinguible  de  vérité,  puis- 
qu'elle est  faite  pour  s'en  rassasier  éternellement;  qu'elle 
soit  folle  de  bonheur,  puisqu'elle  e^t  créée  pour  un  bon- 
heur infini;  qu'elle  méprise  le  temps,  la  fortune,  qu'elle 
se  sacrifie  à  la  vérité,  à  la  vertu,  puisqu'elle  doit  sitôt 
abandonner  les  uns  et  s'enivrer  des  autres.  Toutes  les  fa- 
cultés de  l'homme  sont  autant  de  pierres  d'attente,  posées 
en  vue  de  l'édifice  éternel. 

Bref,  sans  le  Ciel,  tout  est  faux,  contradictoire,  ridi- 
cule. On  ne  s'explique  plus  ni  Dieu  ni  l'âme.  Avec  le  Ciel, 
au  contraire,  les  ombres  disparaissent,  les  contradictions 
se  résolvent.  Tout  se  fond  dans  une  visible  harmonie. 


II 


C'est  donc  Dieu  qui  a  créé  le  Ciel.  Il  l'a  créé  avant  la 
terre.  Il  a  fait  l'édifice  éternel  avant  la  tente  passagère ,  et 
avec  plus  de  soin  et  de  magnificence ,  puisque  ce  devait 
être  la  demeure  définitive.  Mais  où  l'a— t— il  placé?  Peut-on 
savoir  où  est  le  Paradis?  C'est  un  lieu  assurément,  et  un 
lieu  matériel ,  puisqu'il  doit  contenir  non  pas  seulement 
des  âmes ,  mais  des  âmes  unies  à  des  corps ,  et  que  déjà 
il  en  contient.  C'est  un  lieu  immense ,  des  millions  de  fois 
plus  grand  que  la  terre,  puisqu'il  doit  réunir,  sans  confu- 
sion ,  tous  les  saints  qui  ont  habité  ce  globe  depuis  ses  plus 
lointaines  origines  et  qui  l'habiteront  jusqu'à  la  fin.  C'est 
un  lieu  d'une  splendeur  ineffable,  auprès  duquel  la  terre, 


296 


LA    VIE    CBRETIENNE 


avec  toutes  ses  merveilles,  n'est  qu'un  séjour  d'exil  et  une 
région  de  ténèbres.  Voilà  ce  que  dit  la  sainte  Ecriture.  Par- 
tout elle  nous  représente  le  Ciel  comme  un  séjour  distinct 1, 
limité  et  déterminé2,  et  d'une  beauté  ineffable3.  Mais  en- 
core une  fois,  où  est-il?  où  est  située  cette  région  heu- 
reuse, après  laquelle  nous  soupirons? 

Les  anciens  la  plaçaient  par  delà  cette  voûte  profonde  et 
bleue,  semée  de  clous  brillants,  qui  enveloppe  si  gracieu- 
sement notre  globe.  Conception  enfantine,  que  la  science 
a  fait  voler  en  éclat.  Il  n'y  a  point  de  voûte.  Elle  n'est  pas 
bleue.  Et  ces  clous  brillants  qui  ornent  le  firmament 
sont  des  mondes  mille  et  mille  fois  plus  grands  que  la  terre. 
Leur  nombre  est  incalculable.  Bien  que  sur  notre  horizon 
visible,  on  en  compte  près  de  cent  millions,  et  il  y  en  a 
des  millions  d'autres  trop  éloignés  pour  qu'on  puisse  en 
entrevoir  autre  chose  que  la  lueur  confuse.  Appliquez 
votre  télescope  sur  un  coin  quelconque  du  ciel ,  vous  aper- 
cevrez comme  un  semis  de  petits  points  imperceptibles. 
Ce  sont  autant  de  soleils  et  de  mondes  stellaires.  Et,  pour 
achever  de  jeter  l'esprit  dans  l'immensité,  rappeliez- vous 
que  l'espace  n'a  pas  de  limites  ;  que  ses  bornes  fuient  de- 
vant le  regard;  que  Dieu,  ayant  amoncelé  les  astres  dans 
la  partie  visible  de  l'espace,  doit  les  avoir  amoncelés  de 
même  dans  la  partie  inconnue  ;  et  qu'ainsi  la  création  n'a 
de  limites  ni  en  étendue  ni  en  profondeur.  Vous  demandez 
un  lieu  assez  vaste  pour  y  loger  ces  foules  innombrables 
de  Bienheureux  dont  l'Apôtre  dit  que  nul  œil  humain  ne 
peut  les  compter.  Est-ce  que  cette  immensité  ne  vous  paraît 
pas  comme  préparée  d'avance  à  cette  immensité? 

1  Joan.  xiv,  10. 

2  Hebr.  xm ,  14,  11. 

3  Apoc.  xxi ,  1  ,  27. 
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Il  est  vrai  que  cela  ne  forme  pas  un  lieu  unique.  Les 
astres  sont  à  des  distances  incalculables  les  uns  des 
autres.  Mais  qu'importe  si  les  Bienheureux  ont,  comme 
les  anges,  la  faculté  de  franchir  en  une  seconde  tous  les 
espaces?  Dans  ce  cas,  la  distance  ne  serait  qu'un  bonheur 
de  plus. 

Il  est  vrai  encore  que  ces  millions  de  millions  d'astres 
ne  sont  pas  dans  les  mêmes  conditions  de  lumière.  Ils 
forment  des  demeures  différemment  belles.  Mais  Notre- 
Seigneur  n'a -t- il  pas  dit  :  «  Il  y  a  plusieurs  demeures 
dans  la  maison  de  mon  Père  1  ?  »  Eh  bien ,  les  voilà  ces 
demeures  distinctes  dont  parle  l'Evangile,  destinées  peut- 
être  à  des  groupes  d'âmes  différents.  Gomment  celles-ci 
viendront-elles  s'y  réunir?  Sera-ce  par  ordre  de  nature  : 
les  hommes  dans  un  groupe  d'astres ,  les  anges  dans  un 
autres?  Nous  reviendrions  alors  habiter  les  lieux  où  nous 
aurons  souffert ,  aimé ,  prié ,  et  qui ,  transformés  et  divi- 
nisés, ne  conserveraient  des  tristesses  du  passé  que  le  sou- 
venir ,  comme  Jésus- Christ  a  gardé  sur  ses  pieds  et  ses 
mains  les  cicatrices  de  ses  plaies.  Ce  serait,  ce  semble, 
d'une  douceur  infinie.  Ou  bien  ce  groupement  des  âmes  se 
fera- 1- il  par  ordre  de  mérites?  Saint  Jean  Chrysostome 
semblait  le  croire.  Il  pensait  que  dans  chaque  astre  se 
trouverait  une  réunion  de  Bienheureux  de  mérites  égaux. 
«  Tâchez ,  disait-il  à  une  veuve ,  de  vivre  de  telle  sorte  que 
vous  puissiez  être  dans  le  même  astre  que  votre  mari.  » 
On  aurait  ainsi  des  demeures  de  plus  en  plus  belles  en 
proportion  des  mérites  de  ceux  qui  les  habiteraient,  où 
chaque  âme  aurait  sa  résidence  habituelle ,  avec  la  facult 
de  passer,  d'un  bond  ,  d'un  élan,  dans  toutes  les  autres. 

1  Joan.  xiv,  2. 
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Il  est  vrai  enfin  que  ces  astres  ne  sont  pas  immuables. 
Les  plus  petits  circulent  autour  d'un  plus  grand  qui  leur 
sert  de  centre  d'attraction  et  où  ils  puisent  la  vie.  Ce  centre, 
que  longtemps  on  a  cru  fixe ,  décrit ,  lui  aussi ,  une  courbe 
immense  autour  d'un  autre  foyer  plus  éloigné,  entraînant 
dans  sa  marche  toute  sa  famille  planétaire.  Et  ces  foyers 
eux-mêmes,  ces  millions  de  soleils  qui  remplissent  l'es- 
pace infini ,  gravitent  également  autour  d'un  point  in- 
connu ,  d'un  foyer  central ,  seule  fixe  au  milieu  de 
l'immensité.  Or,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  là,  à  ce  point 
immuable,  à  ce  centre  des  centres,  que  se  trouverait  le 
Ciel  des  cieux ,  le  Saint  des  saints ,  le  lieu  où  résiderait  la 
majesté  infinie  et  d'où  elle  irradierait  tous  les  mondes?  Là 
serait  aussi  la  demeure  de  Notre-Seigneur  Jésus -Christ; 
car  il  faut  qu'il  soit  en  un  lieu  spécial.  Il  ne  peut  pas  être 
partout,  étant  homme;  et  cependant  il  faut  qu'il  soit  par- 
tout, puisqu'il  est  le  chef  de  tous ,  l'objet  de  la  contempla- 
tion béatifique  de  tous ,  et  la  source  unique  d'où  la  vie 
glorifiée  doit  s'épancher  sur  tous.  Comment  Dieu  résou- 
dra-t-il  ce  problème?  par  quel  moyen  extraordinaire 
rendra-t-il  Jésus-Christ  présent  à  chaque  âme  dont  il  doit 
être  la  béatitude?  Le  mystère  de  la  sainte  Eucharistie  ne 
serait- il  pas  une  ombre  de  quelque  mystère  plus  sublime 
encore,  par  lequel  Jésus -Christ,  tout  en  demeurant,  au 
Ciel,  dans  un  lieu  spécial,  serait  présent,  sans  voile,  à 
toutes  les  âmes? 

Il  y  a  des  théologiens  qui  trouvent  que,  dans  ce  ma- 
gnifique ensemble  des  astres,  il  y  a  deux  choses  qui  ap- 
partiennent au  temps,  pas  à  l'éternité.  La  première  ,  c'est 
la  dispersion  des  astres  dans  l'espace;  la  seconde,  c'est 
leur  mouvement.  En  étudiant  de  plus  près  le  monde  stel- 
laire,  ils  croient  entrevoir  que  les  astres  sont  en  mouve- 
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ment  pour  se  réunir,  et  qu'ils  cherchent  le  lieu  de  leur 
repos.  Peu  à  peu,  ils  se  fondraient  les  uns  dans  les  autres; 
et  ils  créeraient,  au  sein  de  l'immensité,  une  terre  unique 
qui  serait  le  séjour  immuable  des  Bienheureux.  A  la  bonne 
heure  !  nous  ne  taisons  à  cela  aucune  objection ,  quoique 
ce  mouvement  harmonieux  des  astres,  cet  ordre,  cette 
hiérarchie,  ce  point  central  autour  duquel  tout  gravite, 
ne  nous  semblent  pas  indignes  de  l'éternité. 

Ajoutons  que  la  beauté  de  la  terre,  la  splendeur  du  so- 
leil et  des  astres  ne  sont  qu'une  pâle  ombre  de  ce  que 
seront  un  jour  ces  demeures  royales.  Nous  n'avons  là 
qu'une  ébauche  et  comme  une  esquisse.  Dieu  reprendra 
cet  essai  et  l'achèvera.  De  cette  demeure  de  l'exil ,  où  il 
n'a  semé  la  beauté  que  d'une  main  avare,  afin  que  nous  ne 
nous  y  attachions  pas  trop,  il  fera  le  palais  du  triomphe 
éternel.  Toute  la  sainte  Ecriture  est  pleine  de  cette  idée. 
«  Après  cela,  dit  saint  Jean ,  je  vis  un  ciel  nouveau  et  une 
terre  nouvelle1.  »  Et  saint  Pierre  :  «  Quand  l'ardeur  du  feu 
aura  dissous  les  cieux  et  fait  fondre  les  éléments,  nous 
verrons  apparaître  des  cieux  nouveaux  et  une  terre  nou- 
velle, où  habiteront  les  Bienheureux  '.  »  N'essayons  pas  de 
décrire  ces  cieux  nouveaux ,  cette  terre  nouvelle.  Si  même 
ici-bas  il  y  a  tant  de  beautés  :  cet  éclat  de  la  lumière,  cette 
douceur  de  l'air,  ces  feux  si  variés  de  l'aurore  ou  du  soleil 
couchant,  ces  profondeurs  silencieuses  des  grandes  forêts, 
l'immensité  auguste  de  la  mer  :  ornements  magnifiques 
d'une  terre  qui  passe;  qu'est-ce  que  Dieu  aura  fait  pour 
décorer  la  demeure  éternelle  qu'on  ne  quittera  jamais  ? 
Saint  Jean,  dans  l'Apocalypse,  agite  dans  sa  main  les  dia- 


1  Apoc.  xxi,  2. 

»  lia  Pet.  m,  12  et  13. 
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mants,  les  saphirs,  les  topazes,  les  émeraudes,  pour  nous 
en  donner  une  idée.  Mais,  bien  que  j'aime  tendrement 
saint  Jean ,  je  trouve  en  saint  Paul  une  vue  plus  haute, 
quand ,  renonçant  à  tout  vain  effort  d'imagination ,  il  se 
contente  de  dire  :  «  L'œil  n'a  point  vu,  l'oreille  n'a  point 
entendu,  et  le  cœur  ne  soupçonne  pas  même  ce  que  Dieu 
réserve  à  ceux  qu'il  aime  * .  »  Restons-en  sur  ce  mot.  Il  dit 
tout  en  ne  disant  rien. 


III 


A  quel  moment  l'âme  entrera-t-elle  dans  ces  cieux  nou- 
veaux pour  y  jouir  de  la  vision  de  Dieu?  Immédiatement, 
si  l'âme  est  pure.  Pourquoi  y  aurait-il  un  délai  ?  Qui  pour- 
rait le  réclamer  et  y  trouver  son  profit  ?  i\i  Dieu  ni  l'âme. 

Il  y  a  cependant  des  hommes  qui  n'admettent  pas  cette 
entrée  immédiate  dans  la  gloire.  Le  bonheur  du  Ciel, 
disent-ils,  consiste  essentiellement  à  connaître  et  à  aimer 
Dieu.  Or  comment  une  âme,  séparée  de  son  corps,  privée 
de  ses  organes  corporels,  pourrait-elle  voir,  connaître, 
aimer,  sentir?  Le  cerveau  est  nécessaire  à  l'esprit  pour 
penser.  Supposez  le  cerveau  malade,  l'esprit  ne  pense  plus 
ou  pense  mal.  Il  en  est  de  même  du  cœur,  l'organe  né- 
cessaire de  l'amour.  D'où  il  semble  résulter  que  l'àni*», 
hors  de  son  corps ,  privée  de  ses  organes ,  persiste  bien  à 
l'état  de  force;  capable,  si  de  nouvelles  circonstances  fa- 
vorables étaient  données,  de  reproduire  un  être  nouveau; 
mais  actuellement  incapable  de  quoi  que  ce  soit,  incon- 

*  I  Cor.  h,  9. 
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sciente  et  comme  endormie,  tant  que  les  organes  néces- 
saires à  l'accomplissement  de  ses  fonctions  intellectuelles 
ne  lui  auront  pas  été  rendus. 

Bien  des  Pères  se  sont  débattus  pendant  des  siècles  dans 
cette  objection,  que  les  découvertes  physiologiques  sem- 
blent raviver  aujourd'hui  et  agrandir,  mais  qui  néanmoins 
ne  paraît  pas  insoluble.  Opposons  d'abord  à  cette  difficulté 
les  conséquences  désolantes  qui  résulteraient  d'une  telle 
doctrine.  Quoi!  ces  êtres  chéris  que  nous  pleurons,  que 
nous  nous  figurons  être  dans  le  Ciel,  que  nous  invoquons; 
leurs  corps  seraient  en  poussière  et  leurs  âmes  endormies, 
éteintes ,  pour  dix  mille  ans  peut-être  !  Ces  êtres  héroïques 
qui  ont  travaillé ,  souffert ,  qui  sont  morts  pour  Dieu ,  ils 
attendraient ,  tout  purs  qu'ils  sont ,  pendant  dix  mille  ans 
leur  récompense  !  Quoi  !  Dieu  ne  serait  pas  plus  pressé  que 
cela  de  serrer  dans  ses  bras  ceux  qui  l'ont  tant  aimé  !  Nous 
invoquons  les  saints ,  un  saint  Vincent  de  Paul ,  un  saint 
François  de  Sales,  une  sainte  Thérèse,  une  sainte  Chantai  ; 
nous  leur  demandons  de  nous  venir  en  aide.  Erreur  !  En- 
fantillage !  Leur  âme  n'est  pas  anéantie;  mais  elle  est  in- 
consciente ;  elle  dort.  Privée  de  ses  organes  corporels,  elle 
est  incapable  de  penser,  de  sentir,  d'aimer.  Elle  ne  recou- 
vrera ses  facultés  sublimes  que  quand  son  corps  sortira  de 
la  poussière,  dans  dix  mille  ans  peut-être.  C'est  la  déso- 
lation même ,  à  tous  les  points  de  vue.  Aussi  cette  triste 
doctrine  a  été  condamnée  plusieurs  fois;  d'abord  par  la 
bulle  dogmatique  de  Benoît  XII,  en  1336 1  ;  ensuite  par  le 

1  Benedictus  XII,  in  constit.  Benedictus  Deus.  «  Auctoritate 
apostolica  definimus  quod  animas  sanctorum  omnium...  post  mor- 
lem ,  et  purgationem  in  illis  qui  purgationis  hujusmodi  indigent, 
etiam  ante  reassumptionem,  corporum  suorum,  sunt  in  cœlo 
cum  Christo,  et  vident  divinam  essentiam  visione  intuitiva.  » 
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concile  œcuménique  de  Florence,  en  1439.  «  Toute  âme 
pure  de  péché ,  a-t-il  été  défini ,  est  aussitôt,  même  avant 
la  réassomption  de  son  corps,  admise  dans  le  Ciel,  et  y 
jouit  immédiatement  de  la  vision  de  Dieu'.  »  C'est  donc  un 
article  de  foi. 

Reste  à  savoir  comment  l'âme  voit  Dieu,  étant  séparée 
de  ses  organes  corporels.  L'Eglise  n'a  rien  décidé  sur  ce 
point.  Elle  laisse  le  champ  libre  aux  explications  philoso- 
phiques et  physiologiques.  Qui  empêche  que  Dieu  ne  sup- 
plée, d'une  manière  extraordinaire,  aux  organes  qui  man- 
'  quent?  Il  prête  bien  aux  anges  des  apparences  corporelles  : 
qui  l'empêche  d'en  prêter  de  semblables  aux  âmes  séparées, 
sorte  de  voiles  lumineux  qui  les  envelopperaient,  et  d'or- 
ganes provisoires  qui  leur  serviraient,  jusqu'au  jour  où 
ces  vêtements  d'emprunt  feraient  place  à  leurs  corps  res- 
suscites ? 

D'ailleurs  quand  on  dit  que  l'âme  est  séparée  de  son 
corps,  est-ce  vrai?  Est -elle  véritablement  séparée  de  tout 
son  corps?  Est-ce  quelle  n'en  garde  pas  le  germe,  le 
moule?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  dans  ce  moule  qui  ne  la 
quitte  jamais,  qui  ne  peut  pas  la  quitter,  qu'elle  enfermera 
un  jour  les  molécules  avec  lesquelles  elle  se  recréera  un 
corps?  «  Cet  état  de  l'âme  séparée  de  son  corps  terrestre, 
dit  le  docteur  Dœllinger,  n'entraîne  pas  l'idée  d'une  exis- 
tence absolument  spirituelle,  sans  aucun  substratum,  sans 
aucun  organe  corporel.  L'unité  de  la  personnalité  spiri- 

1  Conc.  Florent.  In  décret.  Unionis  :  «  Definimus...  illorum 
animas,  qui,  post  baptismum  susceptum  nullam  omnino  peccati 
macuiam  incurrerunt;  illas  etiam,  quœ  post  contractam  peccati 
maculam,  vel  in  suis  corporibus  vel  eisdem  exutae  corporibus 
sunt  purgatœ,  in  cœlum  mox  recipi  et  intueri  clare  ipsum  Deum 
irinum  et  unum.  » 
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tuelle  et  corporelle  qui  constitue  l'homme,  la  continuité  de 
sa  conscience,  la  force  de  corporisation  essentiellement  in- 
hérente à  l'âme ,  ou  puissance  organisatrice ,  tout  amène 
nécessairement  à  penser  que  l'âme  n'a  sans  doute  propre- 
ment aucun  corps ,  mais  qu'elle  a  un  voile ,  un  vêtement 
qui,  en  attendant,  tient  la  place  de  ce  corps;  que,  même 
dans  l'état  intermédiaire  qui  doit  précéder  la  résurrection, 
elle  ne  manque  pas  de  quelque  organe  corporel,  sans  lequel 
on  ne  peut  imaginer  aucune  impression  reçue,  aucune  ma- 
nifestation, aucune  action.  Cet  organe  sera  le  germe  d'où 
se  développera ,  lors  de  la  résurrection ,  le  nouveau  corps 
immortel1.  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  profonds  aperçus, 
saluons  avec  certitude  l'entrée  de  l'âme  pure  dans  le  Ciel, 
et  son  admission  immédiate  dans  les  délices  de  la  vision 
béatifique. 


IV 


La  vision  béatifique  !  c'est  le  mot  qui  a  fini  par  préva- 
loir dans  l'Eglise  pour  exprimer  le  bonheur  du  ciel. 

C'est,  en  effet,  une  vision;  et  une  vision  qui  béatifie! 

Il  y  a  sur  la  terre  des  visions  qui  béatifient;  mais  elles 
ne  durent  qu'une  seconde ,  et  elles  ne  portent  le  bonheur 
que  dans  une  partie  de  l'âme. 

Que  de  fois,  par  exemple,  quand  je  contemplais  une  vé- 
rité et  que  je  l'étudiais  pour  la  faire  resplendir  aux  yeux 
des  autres ,  je  me  suis  trouvé  inondé  de  larmes ,  le  visage 

1  Dœllinger,  Le  Christianisme  et  l'Eglise,  p.  347. 
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en  feu,  criant  :  «  Oh!  que  c'est  beau!  oh!  que  c'est  beau!  » 
Mais  mes  pauvres  organes  ne  pouvaient  supporter  long- 
temps une  émotion  pareille ,  et  j'en  sortais  accablé  ! 

Quel  est  l'artiste,  le  peintre,  le  poète,  le  grand  écrivain, 
l'orateur,  qui  n'a  ressenti  ces  extases  de  la  vérité  et  de  la 
beauté  !  Qui  ne  connaît  V Eurêka  d'Archimède ,  les  trans- 
ports de  Platon,  l'agenouillement  sublime  de  Christophe 
Colomb  ! 

Et  l'amour,  qu'est-ce  donc,  sinon  une  vision  béatifique  ? 
vision  trop  courte,  qui,  si  elle  durait,  détacherait  non  seu- 
lement du  ciel,  mais  de  la  terre  et  de  tout,  excepté  de  l'être 
contemplé. 

Et  pourquoi  Dieu  a-t-il  mis  en  ce  pauvre  monde  toutes 
ces  visions  béatifîques,  si  ce  n'est  pour  nous  faire  entrevoir 
ce  que  sera  la  vision  mille  fois  plus  béatifique  du  ciel  ?  Et 
pourquoi  ne  nous  les  a-t-il  données,  même  les  plus  douces, 
qu'à  l'état  d'un  éclair  qui  passe,  si  ce  n'est  pour  nous  faire 
désirer  la  vision  qui  ne  finira  jamais  ? 

Imaginez  donc  la  vérité,  la  beauté,  la  bonté,  l'amour 
réunis  dans  un  même  être  et  poussés  à  l'infini.  Et  ima- 
ginez que  ce  même  être ,  adorablement  beau  et  bon ,  pose 
éternellement  devant  nous.  Ce  sera  un  spectacle  à  nous 
faire  fondre  d'amour,  à  nous  jeter  tour  à  tour  dans  l'ad- 
miration, dans  l'enthousiasme,  dans  l'ivresse,  à  nous  tuer 
de  bonheur.  Ce  sera  ce  :  «  Ah  !  ah  !  perpétuel ,  »  dont 
parle  Bossuet;  ce  ravissement  si  profond  que  l'éternité 
suffira  à  peine  pour  se  remettre.  Jusqu'où  ne  va  pas  l'E- 
glise? Elle  enseigne  que  nos  facultés,  même  transfigurées, 
surélevées  par  Dieu  au-dessus  d'elles-mêmes,  ne  seront  pas 
encore  capables  de  supporter  un  tel  bonheur.  Comme  on 
trempe  du  fer  dans  le  feu  pour  le  mettre  en  état  de  résister 
aux  plus  hautes  pressions,  ainsi  Dieu  trempera  notre  in- 
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telligence,  notre  volonté  dans  cette  préparation  mystérieuse 
que  l'Eglise  appelle  la  lumière  de  gloire,  et  qui,  en  fortifiant 
notre  âme,  l'empêchera  de  mourir  de  bonheur. 


C'est  à  ce  moment,  ou  plutôt  c'est  dans  cet  état  que 
l'âme  reprendra  son  corps.  Au  fond,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  elle  n'en  a  jamais  été  séparée  qu'en  apparence.  Elle 
en  a  toujours  conservé  le  germe  avec  la  faculté  de  le  fé- 
conder de  nouveau,  le  moule  invisible  avec  la  force  de  le 
remplir,  n'attendant  que  le  signal  de  Dieu ,  et  l'attendant 
avec  impatience. 

Aussitôt  ce  signal  reçu,  elle  entre  en  activité.  Ce  corps, 
détruit  par  la  mort,  a  éprouvé  une  série  de  décompositions 
chimiques;  il  s'est  peu  à  peu  transformé  en  gaz  acide  car- 
bonique, acide  sulfhydrique,  ammoniac,  azote,  qui  se  sont 
répandus  dans  l'air  et  qui  sont  rentrés  dans  le  grand  trésor 
de  la  nature.  C'est  là  que  l'âme  va  les  reprendre.  Elle  les 
unit  dans  des  proportions  parfaites ,  et  elle  en  remplit  le 
moule  invisible  qui,  sur  la  terre,  constituait  sa  nature,  son 
identité,  sa  physionomie.  Tout  cela  se  retrouve  de  nouveau, 
mais  transfiguré.  Quand  un  grand  orateur  parle ,  sa  taille 
s'élève,  sa  figure  revêt  une  beauté  extraordinaire  qui  fait 
qu'on  ne  le  reconnaît  plus  à  l'état  de  repos;  que  sera-ce 
donc  quand  l'âme  sera  élevée,  ravie  dans  les  extases  du 
bonheur,  de  l'amour  infinis?  Elle  jettera  sur  sa  physio- 
nomie un  éclat  extraordinaire,  quelque  chose  de  ce  qu'on 
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a  vu  au  Thabor.  Et  resplenduit  faciès  ejus  sicut  sol*,  A 
l'heure  des  grandes  émotions,  l'âme  ne  transfigure  pas 
seulement  son  visage;  elle  soulève  son  corps.  On  ne  touche 
plus  terre  ;  on  court ,  on  vole.  Faibles  images  de  ce  qui 
arrivera  alors.  L'âme  emportera  son  corps  ;  elle  l'élèvera 
dans  les  espaces  infinis,  comme  Notre-Seigneur  au  jour  de 
son  ascension.  Elle  le  fera  si  immatériel,  que  nulle  opacité, 
s'il  en  reste,  ne  pourra  arrêter  sa  marche  ou  son  vol  ;  mais 
je  le  répète ,  sans  que  cette  splendeur  altère  sa  physio- 
nomie. Quiconque  vous  rencontrera  dans  les  espaces  em- 
bauirés  du  Paradis  ira  au-devant  de  vous  et  vous  dira  : 
«  Ah  1  c'est  vous  1  »  Nous  reconnaîtrons  nos  mères ,  nos 
sœurs  ;  vous  reconnaîtrez  vos  épouses ,  vos  enfants.  Le 
Erunt  sicut  Angeli  Dei*  n'ira  pas  jusqu'à  enlever  à  la  femme 
sa  physionomie,  la  forme  plus  délicate  de  son  corps,  les 
qualités  plus  tendres  de  son  cœur;  ni  à  l'homme  sa  virilité, 
sa  force,  les  dons  plus  puissants  de  ron  esprit.  On  croit 
que  nous  ressusciterons  tous  au  même  âge,  à  trente  ans. 
Est-ce  bien  sûr  ?  Pourquoi  la  jeune  fille  morte  à  seize  ans 
ne  garderait  pas  le  charme  de  la  jeunesse  ?  Pourquoi  la 
vieillesse,  consumée  de  fatigues  pour  Dieu,  ne  conserverait 
pas,  dans  une  beauté  divine,  sa  couronne  de  cheveux 
blancs?  Est-ce  que  le  martyr  n'aura  pas  ses  cicatrices? 
Disons  seulement  que  dans  les  corps  ressuscites  il  n'y 
aura  rien  de  laid,  d'infirme;  rien  que  d'idéalement  beau 
Les  corps  seront  dignes  des  âmes.  Ce  seront  des  miroirs 
sans  tache ,  à  travers  lesquels  nous  en  verrons  toutes  les 
beautés. 


1  Matth.  xvn,  2. 
a  Id.,  ibid.  30. 
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VI 


On  dit  :  «  L'éternité,  c'est  bien  long  I  A  contempler  tou- 
jours, on  finira  par  s'ennuyer.  »  Hélas  !  on  ne  s'ennuie  pas 
sur  la  terre  ;  personne  n'a  hâte  de  la  quitter.  Comment 
s'ennuierait-on  dans  le  Ciel  ? 

Si  vous  vous  imaginez  que  l'homme,  d'un  seul  regard, 
de  son  premier  coup  d'œil ,  aura  tout  vu  en  Dieu ,  et  qu'il 
n'aura  plus,  pendant  l'éternité  tout  entière,  qu'à  répéter 
le  même  regard  ;  à  la  bonne  heure  !  l'ennui  se  conçoit. 
Mais  vous  montrez  par  là  que  vous  n'avez  aucune  idée  de 
Dieu.  Dieu  est  l'infini.  Dieu  est  la  profondeur  insondable. 
Dieu  est  la  nouveauté  éternelle.  Placez  en  face  de  Dieu  un 
esprit  créé;  et,  si  grand  que  vous  le  supposiez,  jamais  il 
n'en  fera  le  tour;  jamais  il  n'en  perforera  la  profondeur. 
Plus  il  sera  grand,  plus  il  verra  ;  mais  plus  il  verra,  plus 
plus  il  voudra  voir.  Pour  qu'il  arrête  son  regard,  il  faudrait 
qu'il  ait  tout  vu  ;  et  pour  qu'il  ait  tout  vu,  il  faudrait  qu'il 
soit  infini.  Le  moyen  âge  considérait  l'esprit  humain  comme 
une  éponge  qui ,  imbibée ,  ne  désire  plus  rien  ;  comme  un 
vase  qui,  rempli,  est  satisfait.  Ce  n'est  pas  cela.  L'esprit 
humain  est  un  contemplateur  insatiable. 

Je  regarde  les  saints  dans  le  Ciel.  Ils  sont  plongés  dans 
les  ineffables  délices  de  la  vision  intuitive.  Mais  j'ai  beau 
faire  des  efforts,  je  ne  les  conçois  pas  immobiles  dans  cette 
contemplation.  Ils  vont  de  splendeurs  en  splendeurs,  de 
béatitudes  en  béatitudes.  L'infini  s'entr'ouvre  à  leurs  re- 
gards. Ils  s'y  plongent  toujours,  sans  s'y  rassasier  jamais. 
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Un  désir  qui  renaît  toujours  et  qui  est  toujours  satisfait  est 
un  bonheur  exquis.  Et  ainsi  disparaît  déjà  cetle  vaine  ob- 
jection de  monotonie  dans  le  ciel,  et  de  possibilité  d'ennui 
dans  le  bonheur,  dont  les  théories  du  moyen  âge  ont  invo- 
lontairement créé  la  pensée  dans  l'esprit  de  chrétiens  peu 
instruits. 

Et  non  seulement  l'éternité  ne  saurait  suffire  pour  con- 
templer à  fond  la  divine  beauté  de  Dieu,  j'ose  dire  qu'elle 
serait  trop  courte,  même  pour  étudier  ses  œuvres.  Elles  se 
déploieront  alors  dans  toute  leur  immensité.  La  multitude 
innombrable  des  soleils  et  des  mondes  stellaires,  les  lois 
de  leur  mouvement,  les  jeux  merveilleux  de  la  lumière  qui 
les  éclaire,  les  trésors  cachés  dans  leurs  flancs,  la  végé- 
tation puissante,  originale,  infiniment  variée  qui  les  revêt, 
n'auront  plus  de  secret  pour  nous.  Mais,  ici  encore,  est-il 
bien  sûr  que  nous  verrons  toutes  ces  choses  d'un  regard, 
d'un  coup  d'œil  ?  Pourquoi  Dieu  ne  nous  laisserait- il  pas 
le  plaisir  d'aller  à  la  découverte?  Le  moyen  âge  nous  a 
trop  habitués,  dans  les  peintures  du  ciel,  à  un  mélange  de 
contemplation  et  d'oisiveté.  Pourquoi  Dieu  ne  nous  aurait- 
il  pas  laissé ,  même  dans  le  ciel ,  notre  activité ,  notre  pé- 
nétration intellectuelle,  notre  travail,  qui,  comme  dans  le 
paradis  terrestre,  au  lieu  d'être  une  peine,  serait  un 
plaisir?  Alors,  quelle  perspective!  Quelles  immensités  à 
explorer  1  Comment  sortir  d'une  pareille  extase,  ou  n'y  pas 
revenir?  On  visite  vingt  fois,  trente  fois  Saint- Pierre  de 
Rome,  sans  rassasier  sa  curiosité.  On  monte  dix  fois  sur  le 
Khigi  pour  contempler  l'immense  panorama  On  passe  des 
mois  au  bord  de  la  mer,  et  elle  est  toujours  nouvelle.  Que 
sera-ce  donc  devant  ces  millions  et  ces  millions  de  soleils, 
si  variés,  si  splendides?  Quels  voyages  pour  aller  les  vi- 
siter 1  Tantôt  ce  sera  un  départ  isolé;  on  ira  seul,  dans  sa 
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paix  recueillie,  extasiée.  Tantôt  sera  une  véritable  caravane 
d'esprits,  une  vraie  migration  d'âmes  qui  partiront  en- 
semble pour  aller,  à  travers  les  sphères,  louer,  aimer, 
adorer  Celui  qui  a  fait  de  si  grandes  choses. 

Que  seront  cependant  toutes  ces  merveilles  de  l'ordre 
naturel  à  côté  des  merveilles  de  l'ordre  moral  ?  Si  chacun 
de  ces  astres  a  été  habité;  s'il  a  été  la  demeure  d'un  groupe 
immense  d'âmes  capables  de  connaître  et  d'aimer  Dieu  ;  si 
pendant  dix  mille,  vingt  mille  ans,  il  y  a  eu  là  une  Église 
surnaturelle,  théâtre  des  bontés,  des  magnificences  de  Dieu, 
quel  spectacle,  pour  ainsi  dire,  infini  !  Croit-on,  s'il  en  est 
ainsi,  que  Dieu  se  soit  répété?  Est-ce  que  chaque  monde 
n'aura  pas  eu  ses  institutions  spéciales,  ses  rits,  ses  sacre- 
ments, en  rapport  avec  les  besoins,  les  aspirations  de  ceux 
qui  l'ont  habité?  Est-ce  que  chacun  n'aura  pas  eu  ses 
merveilles  de  grâce  et  de  sainteté  ?  Et  alors  quel  sujet  iné- 
puisable de  contemplation  et  d'admiration  ! 

Mais  qu'est-il  besoin  de  tant  de  choses  ?  Une  seule  âme, 
bien  connue,  suffira  à  nous  ravir.  Il  n'y  aura  plus  de  voiles 
pour  nous  en  dérober  les  splendeurs.  Nous  y  verrons  éclater 
la  bonté  de  Dieu ,  sa  patience ,  ses  délicatesses  infinies ,  ses 
coups  de  foudre  mêlés  de  tendresse  pour  arracher  les  âmes 
au  mal.  La  biographie  de  chacune  d'elles  nous  enseignera 
presque  une  nouvelle  science  de  Dieu ,  tant  elle  jettera  sur 
ses  attributs  adorables  des  lumières  nouvelles  et  inat- 
tendues. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces 
transports  d'une  joie  sublime,  ces  mouvements  d'une  ar- 
dente curiosité,  que  se  passeront  les  jours  éternels.  On 
n'aura  pas  le  temps  de  s'y  ennuyer. 
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VII 


Ajoutons  d'ailleurs  que  le  Ciel  ne  sera  pas  une  vie  et 
une  contemplation  isolées;  ce  sera  une  société,  la  plus  dé- 
licieuse et  la  plus  parfaite  de  toutes  les  sociétés.  Déjà,  sur 
la  terre,  quel  charme  de  connaître  de  belles  âmes,  de  vivre 
avec  elles  1  Mais  on  en  connaît  si  peu  1  On  en  jouit  si  peu 
de  temps  1  On  s'en  éloigne,  on  les  perd  si  vite  1  Là  on  vivra 
pour  toujours  avec  les  âmes  les  plus  belles,  les  plus  pures, 
les  plus  nobles,  les  plus  délicates,  réunissant  à  la  fois  tout 
ce  que  l'éclat  du  génie  a  de  feux ,  tout  ce  que  la  bonté  a 
d'attraits,  tout  ce  que  la  sainteté  a  de  charmes.  On  jouira 
avec  elles  de  la  plus  douce  intimité  !  Quel  bonheur  Je  se 
grouper  autour  de  certaines  âmes  plus  transfigurées  que 
les  autres,  et  de  les  entendre  ajouter  leurs  lumières  à  nos 
lumières ,  leurs  ravissements  à  nos  ravissements  !  Quelle 
joie  d'aller  par  groupes,  et  en  pèlerinage  dans  les  astres 
où  elles  habitent,  de  visiter  un  saint  Augustin,  ou  un  saint 
Thomas,  ou  une  sainte  Thérèse,  ou  un  saint  François  de 
Sales  1  Tous  les  saints  ne  pénètrent  pas  de  la  même  ma- 
nière ni  au  même  degré  dans  les  profondeurs  de  l'essence 
infinie.  Ce  sera  donc  entre  les  Bienheureux  un  échange 
de  pensées,  de  sentiments,  d'adorations,  d'enthousiasmes, 
d'où  résultera  une  des  joies  les  plus  profondes  du  Ciel. 

En  quelle  langue  se  feront  ces  communications  célestes"? 
Qui  le  pourrait  dire?  Quelle  langue  parlera- t-on  au  Pa- 
radis? Nul  ne  le  sait.  Une  langue  aussi  élevée  au-dessus 
àe  nos  bégayements  mortels  que  le  corps  glorifié  sera  au- 
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dessus  de  notre  chair  de  boue,  que  l'âme  lumineuse  sera 
supérieure  à  l'âme  enténébrée  que  nous  avons  aujourd'hui. 
Même  ici-bas,  quel  bonheur  d'entendre  bien  parler!  Quelle 
émotion  à  certains  cris  de  l'âme  !  Quel  enthousiasme ,  quand 
la  parole  se  fond  dans  l'amour!  On  aura  tout  cela,  sans 
efforts,  sans  recherches,  sans  mélanges  du  faux,  de  l'inu- 
tile, de  l'inférieur.  De  perpétuels  éclairs  sur  un  fond  lumi- 
neux, transparent,  où  se  reflétera  l'âme  dans  toute  sa 
beauté.  Voilà  tout  ce  qu'on  entrevoit  de  la  langue  inconnue 
du  paradis. 

Combien  seront  douces  aussi  les  relations  que  l'on  aura 
dans  le  Ciel  avec  ses  parents,  ses  amis,  ceux  qu'on  a 
connus ,  aimés  sur  la  terre  !  Notre  premier  acte ,  en  abor- 
dant les  rivages  célestes,  sera  de  les  rechercher  dans  les 
profondeurs  du  Ciel ,  de  les  demander  à  tous  les  échos  de 
l'éternité.  Les  pères,  les  époux,  les  enfants,  les  amis,  se 
retrouveront  et  recommenceront  à  s'aimer,  comme  ils  ne 
l'ont  jamais  'ait.  Quelle  admiration  muette,  extatique,  en 
se  revoyant  1  Voilà  bien  les  qualités ,  les  charmes ,  les 
attraits ,  les  beautés  qui  nous  avaient  ravis  !  Mais  comme 
tout  cela  est  augmenté  !  Il  y  avait  quelques  défauts ,  quel- 
ques lacunes,  qui  ont  exercé  notre  patience.  Il  n'y  en  a 
plus.  Tout  est  absorbé  dans  la  gloire.  Aussi ,  comme  op 
s'aime  de  nouveau  !  Le  pauvre  cœur  éclaterait  de  bonheui 
s'il  n'était  pas  trempé  dans  l'acier  d'une  vigueur  éternelle. 
Et  quelles  conversations  intarssables  sur  tout  ce  qu'on  est 
devenu  depuis  qu'on  s'est  quitté!  Les  tristesses  qui  ont 
suivi  la  séparation ,  les  périls  qu'on  a  courus ,  les  grâces 
dont  on  a  étc  inondé,  les  miséricordes  infinies  qui  ont 
triomphé  de  tout,  voilà  sur  quoi  on  ne  tarit  pas.  Aux  jour? 
où  on  s'aimait,  on  passait  des  heures  entières  à  se  regarder 
sans  rien  dire  ;  le  temps  ne  durait  pas.  Maintenant  ce  sont 
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des  siècles.  On  n'épuise  plus  son  bonheur,  et  quelle  joie 
de  partir  ensemble,  d'aller  revoir  les  lieux  où  l'on  a  vécu, 
où  l'on  s'est  aimé,  où  l'on  a  souffert,  où  l'on  est  mort  dans 
la  grâce  de  Dieu ,  où  s'est  déroulé  ce  drame  de  la  vie  tout 
imprégné  des  miséricordes  divines  !  Alors  s'expliquent  ces 
épreuves  qui  nous  avaient  paru  si  longues,  ces  coups 
cruels  qui  nous  avaient  presque  fait  murmurer.  On  voit 
la  raison  de  ces  séparations  si  douloureuses.  Dieu  apparaît 
bon  en  tout ,  et  on  n'a  pas  d'accents  assez  vifs  pour  le  re- 
mercier. 


VIII 


Mais  ce  ne  sont  là  que  les  joies  accidentelles  du  Paradis. 
Pour  en  connaître  le  fond  substantiel  et  l'essence,  il  faut 
monter  plus  haut.  Même  la  vision  béatifique  n'en  don- 
nerait pas  l'idée  complète.  Dans  la  vision  béatifique,  on 
reste  deux  :  celui  qui  contemple,  et  Celui  qui  est  contemplé. 
Un  abîme  les  sépare.  Aussi  ce  qui  est  le  dernier  mot  du 
bonheur  du  Paradis,  ce  n'est  pas  la  contemplation,  c'est  la 
possession,  c'est  l'union.  Tu  in  me  et  ego  in  te.  Plus  de  sé- 
paration, d'intervalle  !  Toi  en  moi  et  moi  en  toi!  Mais  com- 
ment cela  se  peut-il  faire?  Comment  Dieu  peut-il  être 
possédé  par  une  âme  ?  On  cherche  des  comparaisons  sur 
la  terre;  on  n'en  trouve  point.  Même  l'union  conjugale  est 
faible ,  incomplète.  Cependant  il  semble  que  Dieu  n'en  ait 
pas  trouvé  d'autre.  Sponsabo  te  mihi  in  sempiternum 1 .  Mo- 

»  Ose  ii  ,  19. 
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ment  auguste  où  cette  pauvre  petite  créature  entend  le 
Dieu  souverain  qui  lui  dit  :  «  Sponsabo  te  in  sempiternum,  je 
t'épouse  pour  l'éternité  ;  »  où  elle  répond,  muette  d'amour, 
de  stupeur  :  «  Quomodo  fiet  istud  ?  Gomment  cela  sera-t-il 
possible  ?  »  et  où  elle  se  sent  tout  enveloppée ,  pénétrée, 
béatifiée,  jusque  dans  les  dernières  profondeurs,  par  la 
possession  de  l'infini.  Quoi  qu'elle  devienne  maintenant, 
son  Dieu  est  avec  elle ,  en  elle ,  non  comme  un  maître ,  ni 
comme  un  père,  ni  comme  un  ami,  mais  comme  un  époux  ; 
ou  plutôt  ce  nom  d'époux,  le  plus  beau  des  noms  de  la 
terre ,  n'est  qu'une  ombre  misérable  pour  dire  ce  qu'est 
Dieu  à  l'âme  qu'il  veut  béatifier.  «  Il  ira,  dit  Bossuet, 
chercher  dans  le  fond  de  l'âme  l'endroit  par  où  elle  sera 
plus  capable  de  félicité.  La  joie  y  entrera  avec  trop  d'a- 
bondance pour  y  passer  par  les  canaux  ordinaires  ;  il  faudra 
lui  en  ouvrir  les  entrées  et  lui  donner  une  capacité  extraor- 
dinaire. Ce  sera  là  où  il  donnera  comme  le  coup  de  maître  ; 
il  nous  est  inconcevable,  misérables  apprentifs  que  nous 
sommes1.  »  Oui,  taisons -nous,  misérables  apprentifs.  Ne 
parlons  pas  de  ce  que  nous  ignorons.  Nous  ne  sommes  pas 
même  capables  de  dire  ce  que  peut  mettre  de  félicité  dans 
un  cœur  un  amour  humain.  Contentons -nous  de  savoir 
que  la  puissance  ordinaire  de  Dieu  ne  suffit  pas  ici  ;  qu'il 
y  faudra  un  effort  sublime  ;  et  répétons  humblement  avec 
saint  Paul  :  «  Non,  l'œil  de  l'homme  n'a  point  vu,  son 
oreille  n'a  pas  entendu ,  et  son  cœur  même  n'a  pas  soup- 
çonné ce  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui  l'aiment5.  » 

1  Bossuet,  2«  sermon  pour  la  Fête  de  Tous  les  Saints,  lve  partie. 
*  I  Cor.  ii  ,  9. 
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CHAPITRE  QUATORZIÈME 


DE     LA    DESTINEE    ETERNELLE    DES    AMES    (SUITE 
LE    PURGATOIRE 


Le  Paradis,  qui  est  le  lieu  du  bonheur,  est  aussi  le  lieu 
de  la  sainteté.  Rien  de  souillé  n'en  approche.  Saint,  saint, 
saint,  est  l'Agneau  sans  tache  qui  y  réside  et  qui  le  remplit 
des  rayons  de  son  ineffable  pureté.  Prenez  l'âme  la  plus 
parfaite;  s'il  y  reste  un  grain  de  poussière  terrestre,  il  faut 
qu'elle  s'éloigne  de  ce  Dieu  dont  elle  ne  pourrait  pas  sup- 
porter le  regard.  «  Seigneur,  s'écrie  le  Psalmiste ,  qui  en- 
trera dans  ton  tabernacle?  qui  sera  digne  de  reposer  sur 
ta  montagne  sainte?  Domine,  quis  habitabit  in  tabemaculo 
tuo?  aut  quis  requiescet  in  monte  sancto  tuo?  »  Celui  qui ,  au 
moment  d'entrer,  sera  trouvé  sans  tache  :  Qui  ingreditur 
sine  macula  l.  «  J'ai  vu ,  dit  saint  Jean ,  des  foules  immenses 
autour  d^  l'Agneau.  Tous  étaient  sans  tache  :  Sine  macula 
ante  thronum  Dei  * .  » 

Or,  où  sont-ils  ici-bas,  ces  immaculés  qui  seuls  entre- 
ront dans  le  ciel?  Où  sont  ceux  qui,  sortant  des  ténèbre? 

1  Psalm.  xiv,  1  et  2. 

2  Apoc.  xiv,  5. 
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et  des  corruptions  de  la  vie ,  n'en  emporteront  cependant 
aucune  tache?  Il  faudrait  donc  recevoir  dans  le  Ciel  tous 
ces  coupables  1  II  faudrait  donc  rejeter  dans  l'Enfer  tous 
ces  innocents!  Un  Enfer  impossible,  ou  un  Ciel  profané; 
voilà  ce  qu'on  devra  admettre,  à  moins  qu'il  n'y  ait  un 
lieu  intermédiaire  où  l'on  achèvera  de  se  purifier. 

C'est  ce  que  croit  l'Eglise.  Elle  enseigne  qu'il  existe  un 
lien  où  les  âmes  justes,  mais  demeurées  imparfaites,  sont, 
au  moyen  d'épreuves  et  de  souffrances  mystérieuses ,  puri- 
fiées ,  perfectionnées  et  comme  achevées ,  avant  d'être  ad- 
mises à  la  vision  béatifique.  Le  Purgatoire  est  un  des 
chefs-d'œuvre  de  l'Amour  infini;  un  de  ceux  où  il  a  dé- 
ployé plus  de  magnificence  et  de  tendresse.  Dieu  a  donné 
aux  âmes  comme  un  sursis  divin.  Par  là  il  s'est  fait  des 
ressources  pour  pardonner  plus  facilement.  Par  là  il  a 
adouci  et  élargi  les  voies  un  peu  abruptes  qui  mènent 
au  Paradis. 

Etudions  les  plans  du  Purgatoire,  sa  structure  intimé, 
la  manière  dont  s'y  achève  la  purification  des  élus,  et  tâ- 
chons de  comprendre  pourquoi  la  pensée  de  ce  lieu  de 
souffrances ,  au  lieu  de  glacer  les  âmes  d'effroi ,  est  douce 
au  cœur,  et  y  met  l'espérance  et  la  paix. 


Avant  tout,  voyons  les  preuves  de  l'existence  du  Purga- 
toire. 

Le  Purgatoire  est  n;  de  ces  dogmes  qui  pourraient  se 
passer  de  preuves,  parce  qu'ils  plongent  leurs  racines  dan3 
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les  dernières  profondeurs  de  la  conscience  humaine.  D'in- 
stinct, tous  les  peuples  ont  senti  qu'il  y  a  des  êtres  qui 
sortent  de  ce  monde  pas  assez  purs  pour  être  admis  immé- 
diatement à  voir  Dieu ,  et  pas  assez  coupables  pour  en  être 
privés  éternellement.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  lieu  où 
l'on  puisse  achever  sa  toilette  avant  de  paraître  devant  ce 
grand  Dieu  qui  a  trouvé  des  taches  dans  ses  anges.  Cette 
idée  était  trop  haute,  trop  humainement  religieuse,  pour 
avoir  échappé  au  génie  inspiré  des  grands  poètes  de  l'an- 
tiquité :  Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Platon,  Virgile. 
Citons  seulement  quelques  paroles  admirables  de  ces  deux 
derniers,  dans  lesquelles  on  entend  tous  les  autres  :  «  La 
mort  n'est,  ce  me  semble,  dit  Platon,  que  la  séparation 
de  l'âme  et  du  corps.  Après  cette  séparation,  l'âme  paraît 
devant  le  Juge ,  qui  l'examine  sans  avoir  aucun  égard  au 
rang  qu'elle  occupait  sur  la  terre.  Bien  souvent,  fût-ce 
l'âme  du  grand  roi  des  Perses ,  ou  d'un  autre  roi ,  ou  de 
quelque  autre  homme  puissant,  le  Juge  n'y  découvre  rien 
de  sain.  Maîtresse  de  suivre  ses  penchants,  l'âme  s'est 
plongée  dans  la  mollesse,  la  débauche,  l'intempérance, 
dans  les  désordres  de  toute  espèce ,  de  sorte  qu'elle  regorge 
d'infamie.  Ce  que  voyant,  le  Juge  l'envoie  ignominieuse- 
ment dans  la  prison  où  elle  doit  subir  les  supplices  qu'elle 
a  mérités.  Il  y  en^a  de  deux  sortes  :  ceux  qui  sont  ordonnés 
pour  que  celui  qui  y  est  condamné  justement  en  tire  de 
l'avantage  en  devenant  meilleur,  et  ceux  qui  ont  pour  but 
de  servir  d'exemple  aux  autres  et  de  les  porter  à  se  corri- 
ger par  la  crainte  qu'ils  leur  inspirent.  Or  ceux  que  les 
Dieux  et  les  hommes  punissent  afin  que  leur  punition  leur 
soit  utile,  sont  les  malheureux  qui  ont  commis  des  péchés 
guérissables.  La  douleur  leur  fait  un  bien  réel;  car  on  ne 
peut  que  par  elle  être  délivré  de  l'injustice.  Mais  pour  ceux 
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qui,  ayant  atteint  les  limites  du  mal,  sont  tout  à  fait  in- 
curables, ils  servent  d'exemple  aux  autres  sans  qu'il  leur 
en  revienne  aucune  utilité ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'être  guéris;  ils  souffriront  éternellement  des  supplices 
épouvantables 1 .  » 

Voilà  une  de  ces  pages  qui  ont  fait  appeler  Platon  le 
divin,  parce  qu'on  ne  sait  qu'y  admirer  davantage,  ou  de 
cette  intuition  du  génie  qui  va  au  fond  des  choses ,  ou  de 
cette  curiosité  savante  qui  s'éclaire  des  moindres  débris 
de  la  tradition.  Virgile  marche  sur  les  traces  de  Platon.  Il 
chante  dans  des  vers  d'une  beauté  touchante  le  sort  de  ces 
âmes,  trop  saintes  pour  être  jetées  dans  l'enfer,  mais  qui 
ne  le  sont  pas  encore  assez  pour  être  introduites  dans  le 
calme  et  pur  Elysée  : 

...  De  ses  fers  quand  l'âme  se  dépouille, 
Gomme  elle  garde  encore  la  trace  de  leur  rouille, 
Elle  doit  effacer  par  un  long  châtiment 
La  souillure  mêlée  à  son  pur  élément. 
Les  unes ,  pour  laver  cette  empreinte  de  boue , 
Flottent  au  sein  des  airs ,  où  le  vent  les  secoue  ; 
D'autres  vont  se  plonger  dans  de  larges  torrents , 
Ou  passent  mille  fois  sur  des  feux  dévorants  ; 
Une  peine  diverse  est  marquée  à  chaque  ombre  ; 
Puis  du  calme  Elysée  (hélas!  en  petit  nombre) 
Nous  venons  habiter  les  fortunés  abris  *. 

A  mesure  que  les  livres  sacrés  des  peuples  de  l'Orient 
ont  pu  être  lus,  on  y  a  retrouvé,  en  Egypte,  en  Chine, 
dans  les  Indes,  et  plus  tard  dans  les  deux  Amériques, 
l'intuition,  ou  la  tradition  d'un  lieu  de  purification,  avant 


i  Plat,  de  Republic.,  x,  46. 

*  Enéide,  liv.  IV,  Traduct.  de  Barthélémy. 
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l'entrée  définitive  dans  le  Ciel.  Intuition  sacrée,  ou  plutôt 
débris  inconscient  d'une  révélation  primitive,  et  probable- 
ment l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

Mais ,  pour  avoir  cette  idée  dans  toute  sa  beauté ,  dans 
sa  netteté  et  sa  précision ,  il  faut  interroger  le  peuple  juif. 
Qui  ne  se  rappelle  cette  scène  touchante  des  soldats  de  Judas 
Macchabée  faisant  une  collecte  et  l'envoyant  à  Jérusalem, 
afin  qu'on  offre  des  sacrifices  pour  leurs  frères  tombés  sur 
le  champ  de  bataille.  Comme,  avant  le  combat,  ceux-ci 
s'étaient  rendus  coupables  d'un  crime ,  on  tremblait  pour 
leur  salut.  Mais ,  comme  après  avoir  commis  ce  crime ,  ils 
étaient  morts  bravement,  héroïquement  pour  leur  patrie 
et  leur  religion ,  on  espérait  qu'ils  avaient  été  purifiés  dans 
leur  sang.  Un  doute  restait  cependant;  et' c'est  pourquoi 
on  priait  pour  eux ,  afin  que  Dieu  n'écoutât  que  sa  miséri- 
corde, et  qu'il  les  laissât  achever  de  se  purifier  là-haut. 
«  Car,  dit  l'auteur  sacré,  c'est  une  sainte  et  salutaire 
pensée  de  prier  pour  les  morts ,  afin  qu'ils  soient  délivrés 
de  leurs  péchés  ' .  »  Luther  a  essayé  d'arracher  cette  page , 
ce  mot  lumineux.  La  page  est  restée,  et  elle  portera  jus- 
qu'à la  dernière  postérité  la  foi  du  peuple  juif  au  dogme 
du  Purgatoire. 

A  peine  l'Eglise  eut  succédé  à  la  Synagogue  que  l'on  vit 
naître  toutes  ces  liturgies,  c'est-à-dire  ces  formes  de  la 
prière  et  du  culte,  qu'on  appelle  les  liturgies  apostoliques, 
soit  parce  qu'elles  remontent,  les  unes  aux  apôtres  eux- 
mêmes,  les  autres  aux  premiers  évêques  ordonnés  par  eux. 
Or  toutes  ces  liturgies  sont  pleines  de  la  foi  au  Purgatoire 
et  de  la  prière  pour  les  morts  2.  Les  pierres  des  Catacombes 


*  II  Mach.  xu,  46. 

2  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes ,  art.  Purjatoire. 
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n'en  parlent  pas  moins  éloquemment  *.  Tous  les  Pères 
de  la  primitive  Eglise  y  font  écho.  Ils  développent  les 
preuves  de  la  foi  au  Purgatoire.  Ils  en. disent  la  beauté,  la 
sagesse ,  la  nécessité ,  pour  suppléer  à  l'insuffisance  des 
expiations  de  l'homme  et  pour  ouvrir  un  champ  plus  vaste 
à  l'action  de  la  bonté  de  Dieu'.  Le  moyen  âge  vint  en- 
suite, et  il  établit  ses  grands  obits,  ses  messes  à  perpé- 
tuité, son  Libéra,  son  Dies  irœ,  sa  fête  solennelle  de  la 
Commémoration  des  morts;  jusqu'à  ce  qu'enfin ,  le  Protes- 
tantisme ayant  essayé  de  nier  ce  dogme  si  beau,  si  haut, 
si  consolant,  l'Église  en  fît  l'objet  d'une  de  ses  infaillibles 
et  irrévocables  définitions  de  foi.  Voici  cette  définition,  où 
tous  les  instincts  de  l'antiquité,  tous  les  débris  de  la  révé- 
lation primitive  flottant  dans  la  mémoire  des  hommes, 
sont  ressaisis  et  éclairés  de  la  vraie  lumière.  «  Comme 
l'Eglise  catholique,  instruite  par  l'Esprit-Saint,  a,  d'après 
les  saintes  Lettres  et  la  tradition  des  Pères,  enseigné  dans 
les  saints  conciles  qu'il  y  a  un  Purgatoire  et  que  les  âmes  qui 
y  sont  détenues  sont  aidées  par  les  suffrages  des  fidèles  et  sur- 
tout par  le  précieux  sacrifice  de  l'autel,  le  saint  Concile  or- 
donne aux  évêques  de  veiller  avec  soin  à  ce  que  la  saine 
doctrine  sur  le  Purgatoire  soit  crue  et  maintenue  parmi 
les  fidèles,  enseignée  et  prèchée  partout  •  ...  » 

Et  le  Concile  formule  ainsi  cette  saine  doctrine  :  «  Si 
quelqu'un  dit  que,  par  la  grâce  de  la  justification,  la  coulpe 
et  la  peine  éternelle  sont  tellement  remises  au  pénitent, 


1  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes ,  art.  Purgatoire. 

2  Clem.  Alex.  Strom.  vu,  6  ad  fin.  Orig.  Hom.  xvi,  n°  5,  6. 
Cyprian.  Episl.Lii  ad  Anton.  Ephrem  Parxn.  ad  pcenitent.,  47. 
Greg.  Naz.  Carm.  i  de  seipso.  Basil,  in  Isai.,  vi,  n°  186.  Au- 
gust.  de  Civil.  Dei ,  xx,  25;  xxi,  13,  16. 

3  Trid.  Sess.  xxv. 
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quil  ne  lui  reste  plus  de  peine  temporelle  à  souffrir  en  ce 
monde  ou  en  Vautre  dans  le  Purgatoire,  avant  d'entrer  dans 
le  royaume  des  cieux,  qu'il  soit  anathème  l.  » 

«  Si  quelqu'un  dit  que  le  sacrifice  de  la  messe  ne  doit 
pas  être  offert  pour  les  vivants  et  pour  les  morts,  pour  les 
péchés,  les  peines,  les  satisfactions  et  autres  nécessités, 
qu'il  soit  anathème1.  » 

Ainsi  ce  que  l'antiquité  avait  entrevu  est  vrai.  Il  y  a  des 
âmes  guérissables ,  en  faveur  desquelles  un  sursis  divin  a 
été  accordé  pour  qu'elles  achèvent  leur  purification;  et, 
dans  ce  travail  douloureux,  nécessaire  à  cette  grande 
œuvre,  elles  peuvent  être  aidées  par  les  prières  et  les 
bonnes  œuvres  de  ceux  qui ,  sur  la  terre ,  continuent  à  les 
aimer.  Mais  tout  ceci  va  s'approfondir  et  s'éclaircir  encore. 


II 


En  même  temps  que  le  dogme  du  Purgatoire  plonge 
ses  racines  dans  les  dernières  profondeurs  de  la  conscience 
humaine ,  et  qu'il  n'est ,  pour  ainsi  dire ,  qu'une  intuition 
sacrée  du  cœur  de  l'homme  élevée  à  l'état  de  dogme ,  il  se 
concilie  d'une  manière  merveilleuse  avec  tous  les  attributs 
de  Dieu..  Il  apparaît  comme  un  intermédiaire  obligé  entre 
la  justice  et  la  miséricorde,  comme  le  divin  auxiliaire  de 
l'amour.  Otez  le  purgatoire,  la  justice  serait  trop  terrible. 
Elle  rejetterait  impitoyablement  loin  du   Ciel  quiconque 

1  Trid.  Sess.  vi,  can.  30. 
*  Id.,  Sess.  xxn,  can.  3. 
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mourrait  coupable  d'un  seul  péché  véniel.  Mais  qui  voulez- 
vous  qui  sorte  de  ce  monde  sans  un  seul  péché  véniel  ?  Le 
martyr  qui,  de  son  bûcher,  s'élance  au  ciel?  A  la  bonne 
heure  1  L'âme  qui  exhale  son  dernier  soupir  sous  la  main 
du  prêtre  qui  l'absout?  Soit!  Glorieuses  exceptions!  Mais 
combien  d'âmes ,  très  pures ,  virginales ,  et  qui  cependant 
ont  sur  leur  robe  immaculée  quelques  légères  taches  l  Et 
combien  d'autres  qui ,  hélas  1  ont  connu  le  mal ,  qui  s'en 
sont  retirées  à  la  sueur  de  leur  front  ;  qui  l'ont  pleuré  de 
toutes  les  larmes  de  leurs  yeux;  mais  qui,  saintement  pé- 
nitentes ,  portent  leur  passé  comme  un  poids  ,  et  sont 
entraînées  par  lui  à  une  foule  de  péchés  véniels  !  Et  celles , 
très  pieuses  aussi ,  qui  meurent  subitement  sans  avoir  le 
temps  d'une  dernière  purification  !  Toutes  ces  âmes  si 
belles,  il  faudrait  donc  que  la  justice  divine  les  repoussât 
impitoyablement,  s'il  n'y  a  pas  de  Purgatoire;  car  si  lé- 
gère que  soit  une  faute ,  Dieu  ne  peut  pas  pardonner  tant 
qu'elle  n'a  pas  été  pleurée;  et  on  ne  peut  pas  la  pleurer 
dans  le  Ciel. 

Encore  n'est-ce  pas  tout?  On  n'entre  pas  plus  dans  le  Ciel 
avec  une  dette  qu'on  n'y  entre  avec  une  faute.  Or,  comptez 
les  âmes  qui,  ayant  pleuré  leurs  péchés,  ne  les  ont  pas 
suffisamment  expiés.  Comptez  les  pauvres  pécheurs  qu'on 
cueille  sur  leur  lit  de  mort  comme  une  fleur  tardive,  qu'on 
absout,  qu'on  purifie,  qui  s'en  vont  libres  de  fautes,  mais 
chargés  de  dettes.  Qu'en  faire?  Remettre  les  dettes  sans 
qu'elles  aient  été  payées,  la  justice  ne  le  peut  pas.  Il 
faudra  donc  encore  ici  que  ces  âmes,  et  le  nombre  en  est 
incommensurable,  s'en  aillent  repoussées  d'un  Dieu  qu'elles 
ont  tant  aimé. 

Heureusement  le  Purgatoire  est  là.  C'est  l'Amour  infini 
qui  l'a  créé.  Il  l'a  créé  comme  un  prolongement  inespéré 
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de  la  vie  sainte,  à  l'usage  des  âmes  qui,  comme  dit  Vir- 
gile, gardent  encore  la  trace  de  la  rouille  terrestre.  Dès  que 
ces  âmes  sortent  du  monde,  l'Amour  infini  les  guette.  Il 
les  reprend  pour  les  refondre,  pour  en  achever  la  perfec- 
tion. Quelquefois  ce  n'est  qu'un  léger  faux  trait  à  corri- 
ger; ailleurs  une  couche  profonde  d'imperfections  à  faire 
dissoudre  ;  ici  de  vieilles  dettes  à  liquider  ;  une  foule 
d'ombres  qui  voilent,  sans  la  détruire,  la  divine  beauté  de 
ces  âmes.  Il  les  fait  rentrer  à  l'atelier,  pour  y  mettre  la 
dernière  main.  Elles  en  sortent  toutes  pures,  devenues 
capables  de  la  vision  intuitive  dont  elles  vont  jouir  éter- 
nellement. 

Mais  le  Purgatoire  ne  sert  pas  seulement  à  tempérer  et  à 
satisfaire  la  justice ,  il  sert  à  dilater  la  miséricorde.  Il  donne 
à  l'Amour  infini  des  libertés  et  des  aises  que,  sans  lui,  il 
n'aurait  pas.  C'est  de  là  que  viennent  les  miséricordes  du 
lit  de  mort.  Le  Purgatoire  explique ,  légitime  et  rend  pos- 
sibles ces  tendresses  de  Dieu ,  qui ,  à  l'heure  dernière ,  se 
contente  quelquefois  de  si  peu.  Que  Dieu  obtienne  de  ce 
vieux  pécheur  un  commencement  d'amour  joint  à  l'abso- 
lution ,  c'est  assez  ;  le  Purgatoire  fera  le  reste.  Otez  le  Pur- 
gatoire, est-ce  que  Dieu  pourrait  pardonner  si  tacilcment? 
Est-ce  qu'un  acte  de  contrition  sur  le  bord  de  la  tombe 
pourrait  suffire  à  introduire  dans  la  vision  béatifiquj 
des  pécheurs  de  trente,  quarante  ans,  des  mourants  qui 
n'ont  rien  expié?  Dieu  pardonne,  parce  qu'il  aura  le  temps 
de  refaire  ces  âmes,  de  retoucher  cette  image  de  Jésus- 
Christ  altérée  et  défigurée  par  le  péché;  de  retailler  et  do 
polir  ces  pierres  vivan'es  qui  doivent  entrer  dans  la  struc- 
ture du  temple  éternel.  Par  le  Purgatoire  Dieu  satisfait  son 
amour  sans  blesser  sa  justice. 

Il  est  vrai  que  ces  âmes,  tombées  des  douleurs  do  la 
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terre  dans  les  douleurs  du  Purgatoire,  ne  peuvent  plus 
mériter  d'en  sortir.  Le  temps  du  mérite  est  fini  pour  elleg. 
Mais  c'est  ici  qu'éclate  une  autre  délicatesse  de  l'Amour 
infini  !  Ce  que  ces  saintes  âmes  ne  peuvent  plus ,  Dieu  a 
permis  que  nous  le  pussions  pour  elles.  C'est  à  nous  d'a- 
doucir leurs  épreuves,  de  tempérer  leurs  flammes.  Et 
parce  que  nos  petits  mérites  seraient  peu  de  chose  ici, 
Jésus -Christ  nous  vient  en  aide,  en  mettant  dans  noe 
mains  ses  mérites  infinis.  De  même  qu'un  jardinier  arrose 
des  plantes  que  consume  un  soleil  trop  fort ,  il  nous  est 
permis  de  verser  sur  leurs  douleurs ,  comme  avec  un  arro- 
soir divin,  le  sang  de  Jésus-Christ.  0  bonheur  des  vivants l 
ô  joie  des  morts  !  ô  consolation  divine  des  mourants  !  Quand 
vient  l'heure  dernière,  si  le  souvenir  de  nos  péchés  nous 
trouble ,  si  la  vue  de  notre  âme  défigurée  si  profondément 
par  le  mal  nous  fait  peur,  nous  nous  disons,  pleins  d'es- 
poir, qu'heureusement  il  y  a  un  Purgatoire  où  nous  achè- 
verons de  payer  nos  dettes.  Et  si ,  à  son  tour,  la  flamme 
vengeresse  nous  effraye,  nous  savons  que  nous  y  serons 
accompagnés  par  les  prières  de  nos  parents,  de  nos  amis, 
aidés  par  les  suffrages  de  l'Eglise ,  incessamment  rafraîchis 
par  le  sang  de  Jésus-Christ.  Ces  pensées  rassurent  le  mou- 
rant. Il  se  confie  dans  les  prières  des  siens;  et,  certain  de 
la  mémoire  de  l'Eglise,  baisant  sa  croix,  il  s'endort  en 
paix  ,  sans  avoir  peur  du  Purgatoire, 


324  LA   VIE    CHRETIENNE 


111 


Cette  puissance  de  la  prière  pour  les  morts ,  l'antiquité 
ne  l'a  pas  vue  moins  clairement  que  l'existence  du  Purga- 
toire. Ces  deux  idées  sont  connexes  dans  toutes  les  tradi- 
tions ,  parce  qu'elles  sortent,  d'un  même  élan ,  des  dernières 
et  plus  sublimes  profondeurs  de  l'âme  humaine.  Cette 
pauvre  veuve  qui  s'agenouille  sur  la  tombe  de  celui  qu'elle 
aime;  cet  enfant,  ce  jeune  homme  qui,  comme  saint 
Augustin ,  couvre  de  larmes  le  lit  de  mort  de  sa  mère  et 
crie  à  Dieu  :  Je  vous  confie  l'âme  de  ma  mère;  si  de  tels 
cris  ne  servent  à  rien,  pourquoi  sortent-ils  si  irrésistible- 
ment de  toutes  les  poitrines?  Comment  tous  les  malheu- 
reux l'ont -ils  poussé?  Comment,  partout  et  toujours,  sur 
toute  la  surface  du  globe,  a-t-on  cru  à  l'efficacité  de  la 
prière  pour  les  morts?  Voilà  donc  un  élan  spontané,  uni- 
versel, perpétuel,  et  qui  cependant  serait  factice;  un  be- 
soin invincible  du  cœur  qui  serait  faux!  Alors  pourquoi 
Dieu  nous  l'a-t-il  donné?  Cela  ne  s'explique  pas. 

Et,  en  même  temps,  combien  cette  prière  est  douce, 
consolante!  Ce  qui  est  faux  agite,  inquiète,  et,  si  quel- 
quefois il  séduit  l'âme,  c'est  pour  un  instant,  suivi  d'amers 
regrets.  Ici,  telle  est  la  suavité  de  cette  intercession  pour 
les  morts ,  qu'on  y  revient  toujours ,  sans  se  lasser  jamais. 
Si  Dieu  n'eût  révélé  aux  hommes  ce  culte  des  chers  défunts, 
le  cœur  l'aurait  inventé. 

Et  à  quel  degré  cette  prière  pour  les  morts  est- elle  in- 
destructible, indéracinable!  Essayez  de  me  dire  qu'elle  est 
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inutile,  qu'elle  ne  peut  pas  arriver  jusqu'à  eux;  je  ne  vous 
croirai  pas.  Je  penserai  que  vous  n'avez  jamais  soutien  ; 
que  jamais  vous  n'avez  perdu  un  être  adoré;  et  je  vous 
ajournerai  à  l'heure  où,  tout  en  larmes,  vous  vous  age- 
nouillerez sur  une  tombe  où  l'herbe  n'a  pas  encore 
poussé. 

Et  ce  qui  ajoute  à  cette  consolation,  c'est  de  penser, 
cela  est  permis,  que  non  seulement  nous  faisons  du  bien 
à  nos  chers  défunts ,  mais  qu'ils  le  savent ,  que  non  seule- 
ment nos  prières  descendent  sur  eux  comme  une  rosée 
rafraîchissante,  mais  qu'ils  les  voient  sortir  de  notre  cœur  ; 
qu'ils  nous  contemplent  agenouillés  sur  leurs  tombes ,  et 
y  versent  des  larmes  avec  des  prières  1 

0  divinité  de  la  Religion  de  Jésus- Christ  1  0  délicatesse 
du  plus  délicat  de  tous  les  cœurs  !  Que  Dieu  a  été  grand  et 
bon ,  en  permettant  la  prière  pour  les  morts  !  La  douleur 
qui  pleure  aide  à  la  piété  qui  prie.  La  piété,  à  son  tour, 
aide  à  la  tristesse  qui  pleure.  Et  toutes  deux  réunies  y 
forment  je  ne  sais  quoi  d'exquis  qui  console  et  qui  calme , 
comme  un  parfum  qui  n'est  pas  de  la  terre. 


IV 


Entrons  maintenant  dans  cet  atelier  suprême  de  l'Amour 
infini,  là  où  se  donnent  les  derniers  coups  de  ciseau,  où 
s'achève  la  divine  ressemblance.  Voyons  ce  qu'y  deviennent 
les  âmes. 

Elles  sont  saintes,  aimées  de  Dieu,  l'aimant  par-dessus 

10 
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toutes  choses,  certaines  de  n'êtro  j  mais  séparées  de  lui 
pendant  l'éternité.  Il  est  donc  impossible  qu'il  n'y  ait 
pas  en  elles  un  fond  intense  de  joie,  une  espérance  ra- 
dieuse. 

D'autre  part,  elles  sont  brusquement  arrêtées  dans  leur 
élan  vers  Dieu;  et,  au  moment  où  elles  croyaient  l'at- 
teindre, repoussées  et  éloignées  de  lui.  Elles  se  sentent 
couvertes  de  taches  qui  lui  déplaisent,  indignes  de  pa- 
raître en  sa  présence.  Comment  ne  seraient-elles  pas  plon- 
gées dans  la  douleur  ? 

Et  comme  ces  âmes  sont  d'une  sensibilité  exquise ,  d'un 
amour  pour  Dieu  qui  surpasse  tous  les  amours,  on  entre 
voit  que  cette  joie  et  cette  souffrance ,  cette  félicité  et  cette 
douleur  doivent  être  en  elles ,  la  première  à  son  degré  su- 
blime ,  la  seconde  à  son  état  aigu. 

Écoutons  le  grand  docteur  du  Purgatoire ,  sainte  Cathe- 
rine de  Gênes  :  un  esprit  de  séraphin  dans  un  cœur  de 
femme,  a  Je  ne  crois  pas,  dit- elle,  qu'après  la  félicité  des 
saints  du  Paradis ,  il  puisse  exister  une  joie  comparable  à 
celle  des  âmes  du  Purgatoire.  Une  incessante  communica- 
tion avec  Dieu  rend  de  jour  en  jour  leur  joie  plus  vive  ;  et 
cette  communication  avec  Dieu  devient  de  plus  en  plus 
intense,  à  mesure  qu'elle  consume  dans  ces  âmes  l'ob- 
stacle qui  s'y  trouve;  et  comme  le  feu  du  Purgatoire  va 
sans  cesse  détruisant  et  anéantissant  cet  obstacle ,  l'âme 
s'ouvre  de  plus  en  plus  à  une  sorte  de  joie  extatique. 

«  D'autre  part  cependant,  elles  endurent  une  douleur  si 
extrême  qu'il  n'est  point  de  langue  humaine  qui  puisse  la 
raconter;  qu'il  n'est  pas  même  d'entendement  qui  puisse 
comprendre  ce  qu'est  la  plus  petite  étincelle  du  feu  qui  les 
dévore.  Dieu  a  daigné  par  sa  grâce  me  faire  sentir  une  de 
ces  étincelles.  La  vue  que  Dieu  m'en  donna  alfvrs  n'est  ja- 
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mais  sortie  de  mon  esprit;  mais  je  n'ai  pas  de  termes  pour 
l'exprimer  '.  » 

Voilà  une  première  vue  du  Purgatoire,  à  laquelle  ap- 
plaudit la  raison  elle-même.  Ainsi  il  y  a  un  lieu  où  Ton 
jouit  du  bonheur  absolu ,  sans  mélange  d'aucune  peine  ;  et 
il  y  a  un  lieu  où ,  hélas  1  on  endure  la  souffrance  sans 
mélange  d'aucune  joie.  Et  entre  l'un  et  l'autre  il  y  a  un 
troisième  lieu  où  la  joie  et  la  douleur,  la  félicité  et  la  souf- 
france s'unissent  d'une  manière  ineffable ,  pour  y  achever 
ce  travail  de  la  perfection  et  de  la  beauté  des  âmes ,  com- 
mencé sur  la  terre  dans  les  larmes  et  dans  la  joie.  Mais  il 
faut  regarder  tout  cela  de  plus  près. 


Dans  le  Purgatoire  comme  sur  la  terre,  le  grand  ouvrier 
de  la  perfection  des  âmes,  c'est  la  douleur.  Là,  dans  le 
Purgatoire ,  elle  est  inexprimable.  Rien  de  ce  qui  peut  la 
tempérer  n'existe.  Tout  ce  qui  peut  l'accroître  est  réuni. 
Le  silence ,  la  solitude ,  l'intensité  de  la  pensée ,  l'absence 
de  distraction,  l'ardeur  d'un  amour  inassouvi!  Voilà  des 
âmes  qui  aiment  Dieu  du  plus  véhément  de  tous  les  amours  ; 
qui  depuis  des  années  soupirent  après  lui,  et  qui,  au  mo- 
ment où  elles  croient  le  posséder,  se  sentent  tout  à  coup 
arrêtées  dans  leur  élan,  rejetées,  repoussées  loin  de  Dieu. 
Quelle  douleur!  Qui  sait  si,  pour  la  rendre  plus  aiguë,  et 

1   Traité  du  Purgatoire ,  ch.  il. 
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par  suite  plus  courte,  Dieu,  au  moment  du  jugement  par- 
ticulier, ne  s'est  pas  montré  à  elles  dans  sa  beauté  radieuse, 
inefï'able.  Et  c'est  les  yeux  tout  pleins  de  sa  gloire,  le  cœur 
extasié  à  la  vue  de  ses  perfections  adorables,  qu  il  leur  a 
fallu  s'en  aller  loin  de  lui,  se  plonger,  toutes  frémissantes, 
dans  les  ténèbres  douloureuses  du  Purgatoire  1  Combien 
d'années  faudra -t-il  y  passer,  non  pas  dans  la  souffrance, 
ce  n'est  rien  pour  elles,  elles  en  voudraient  des  torrents 
pour  que  ce  fût  plus  tôt  fini;  mais  dans  la  séparation,  loin 
de  l'unique  Aimé  !  On  a  vu,  même  sur  cette  triste  terre  où 
les  affections  sont  si  peu  profondes,  des  âmes  qui  s'ai- 
maient ne  pas  pouvoir  supporter  la  séparation  et  en  mourir 
de  douleur.  Qu'est-ce  donc  là-haut?  On  peut  dire  que  si 
Dieu,  par  un  miracle  de  sa  toute -puissance,  ne  soutenait 
les  Ames  du  Purgatoire,  elles  s'anéantiraient  de  douleur, 
loin  de  Celui  qu'elles  aiment  si  passionnément. 

Encore,  si  elles  ne  se  sentaient  qu'éloignées,  séparées  de 
lui  ;  mais  elles  se  sentent  repoussées.  Il  les  regarde  avec 
colère.  Sur  cette  adorable  figure  de  Jésus -Christ  qu'elles 
ont  aperçue  au  moment  de  leur  sentence,  si  rayonnante  de 
beauté  qu'elle  fait  fondre  d'amour  tous  les  élus,  ô  Dieu, 
ose-t-on  y  penser  1  elles  ont  aperçu  de  la  tristesse,  presque 
de  la  colère.  Quoi  1  il  y  a  en  elles  des  ombres  qui  blessent 
la  Sainteté  innnie,  des  laideurs  qui  font  que  le  Bien -Aimé 
détourne  la  têtel  Ah!  vous  n'avez  pas  besoin  de  menacer 
ces  âmes  du  Purgatoire  !  Elles  s'y  précipiteront  d'elles- 
mêmes.  Vous  leur  offririez  le  Paradis ,  qu'en  l'état  où  elles 
se  voient  maintenant,  elles  n'en  voudraient  pas.  Attisez, 
attisez  les  flammes  du  Purgatoire.  Elles  ne  les  trouveront 
ni  assez  vives,  ni  assez  intenses  pour  consumer  leurs  péchés. 
Comme  le  chimiste  darde  sur  un  métal  qu'il  veut  faire  en- 
trer en  fusion  un  rayon  de  feu  qu'il  a  rendu  le  plus  vif 
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possible,  peut-être  que  Dieu  en  fait  autant  pour  chaque 
âme  du  Purgatoire,  sans  parvenir  à  rassasier  sa  soif  d'ex- 
piation. Elle  ne  sera  heureuse  que  quand  ce  feu  terrible 
aura  fondu  toutes  les  imperfections  qui  l'empêchent  de  se 
réunir  à  son  Dieu. 

Il  y  a  des  théologiens  qui  pensent  que  les  flammes  du 
Purgatoire  surpassent  tout  ce  que  la  douleur  de  ce  monde 
a  de  plus  aigu.  Cela  est  possible,  et  cène  sont  pas  les  âmes 
du  Purgatoire  qui  se  plaindront.  Plus  le  feu  sera  intense, 
plus  tôt  ce  sera  fini. 

Il  y  a  d'autres  théologiens  qui  croient  que  ces  flammes 
sont  de  même  nature  que  celles  de  l'Enfer.  Je  n'en  sais 
pas  plus  qu'eux,  et,  au  fond,  qu'importe1?  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  les  âmes  y  brûlent;  qu'elles  s'y 
consument;  qu'elles  ont  une  flamme  au  cœur,  si  ardente, 
si  aiguë ,  si  dévorante ,  qu'elles  y  périraient ,  tout  immor- 
telles qu'elles  sont,  si  Dieu  ne  les  soutenait  miraculeuse- 
ment. 

Combien  resteront- elles  sur  le  bûcher?  On  ne  le  sait 
pas.  Des  siècles  peut-être.  J'ai  vu  un  jour  sortir  de  terre 
le  corps  d'un  duc  de  Bourgogne  mort  depuis  trois  cents  ans  ; 
et  une  autre  fois  j'ai  vu  transporter  d'une  chapelle  en 
ruine  les  restes  de  trois  évêques  du  moyen  âge  ;  et  chaque 
cérémonie  fut  accompagnée  d'une  messe  pour  le  repos  de 

1  F.  Péronne,  de  la  Compagnie  de  Jésus:  «  Le  feu  du  Pur- 
gatoire est-il  matériel  ou  métaphorique?  c'est-à-dire  consiste-t-il 
dans  une  certaine  tristesse  de  l'âme  provenant  de  la  considération 
de  sa  vie  antérieure,  de  la  laideur  du  péché,  ou  d'autres  causes 
pour  lesquelles  cette  affliction  purificatrice  est  volontaire  et  ar- 
demment désirée  par  ces  âmes?  Les  anciens  Pères  de  l'Eglise  et 
les  scolastiques,  même  les  plus  récents,  sont  encore  divisés  sur 
ce  sujet.  »  P.  Perron.  Tract,  de  Deo  Creatore,  part.  III,  c.  vi, 
traduit  par  Me1"  Gerbet,  Dogme  cathol.  de  la  pénitence,  ch.  vin 
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leurs  âmes.  L'Église  autorise  môme  la  fondation  de  sé- 
vices à  perpétuité,  comme  si  elle  craignait,  ô  mystère  de 
douleur!  que  l'expiation  pût  se  prolonger  jusque-là. 

Mystère  de  douleur,  en  effet;  mais,  par  un  autre  côté, 
mystère  consolant  1  Comment  ne  pas  pardonner  à  de  pau- 
vres êtres  sur  la  terre,  les  aider  à  pleurer  leurs  péchés 
avant  de  mourir,  quand  on  a  de  telles  ressources  pour  les 
leur  faire  expier  plus  tard.  «  L'extrême  sévérité  des  peines 
du  Purgatoire,  dit  le  P.  Faber,  ne  saurait  se  concevoir,  si 
nous  n'admettions  pas  une  multitude  d'âmes  sauvées  et 
sauvées  avec  des  dispositions  même  très  imparfaites.  Le 
Purgatoire  explique  les  énigmes  de  ce  monde  autant 
qu'aucune  des  choses  établies  de  Dieu.  C'est  là  qu'une 
foule  de  difficultés  trouvent  leur  solution...  En  présence 
de  ce  système,  que  nous  pourrions  appeler  le  huitième  et 
terrible  sacrement  du  feu,  qui  atteint  les  âmes  auxquelles 
les  sept  sacrements  véritables  n'ont  pas  suffi  à  conférer 
une  pureté  parfaite,  l'idée  nous  peut-elle  venir  de  ne  le 
considérer  que  comme  un  simple  moyen  de  pénitence  in- 
venté pour  les  saints,  afin  de  les  purifier,  par  des  rigueurs 
vengeresses ,  de  légères  imperfections ,  naturel  effet  de  la 
fragilité  humaine?  Qu'il  remplisse  cet  office,  rien  déplus 
convenable,  de  plus  conforme  aux  perfections  de  Dieu,  ni 
de  plus  consolant  pour  les  âmes  elles-mêmes;  mais  ne  de- 
vons-nous pas  en  même  temps  reconnaître  que  c'est  une 
invention  de  Dieu  pour  multiplier  les  fruits  de  la  Passion 
de  notre  Sauveur,  et  qu'il  a  été  établi  en  prévision  de  cette 
grande  multitude  d'hommes  qui  devaient  mourir  dans  l'a- 
mour de  Dieu,  mais  dans  un  amour  imparfait?  N'est-ce 
pas,  au  delà  du  tombeau,  une  continuation  des  miséri- 
cordes prodiguées  au  lit  de  la  mort?  Et  ce  point  de  vue  ne 
jette-t-il  pas  une  lumière  certaine  sur  cette  consolante  suA  - 


LA   VIE   CHRÉTIENNE  331 

position  que  la  plupart  des  catholiques  sont  sauvés ,  sur- 
tout  ceux  qui  ont  été  ici-bas  dans  la  pauvreté,  le  chagrin 
et  la  souffrance 1  ?  » 


VI 


S'il  est  impossible  de  peindre  les  douleurs  des  âmes  du 
Purgatoire,  il  est  bien  autrement  impossible  d'en  dire  les 
joies.  Ces  joies  sont  immenses,  profondes,  intarissables. 
Elles  jaillissent  de  sources  qui  se  renouvellent  sans  cesse. 
La  première ,  c'est  la  joie ,  l'ivresse  d'être  assurées  de  leur 
salut.  Elles  n'en  ont  plus  seulement,  comme  autrefois, 
l'espérance;  elles  en  ont  la  certitude.  «  Je  suis  sauvée! 
Je  suis  sauvée!  Rien  ne  me  séparera  jamais  de  mon 
Dieu  l  Dès  lors  qu'importe  le  temps,  fallût-il  attendre 
des  siècles?  Qu'importe  la  douleur,  y  en  eût-il  des  flots? 
Je  verrai  mon  Dieu,  j'en  jouirai  pendant  l'éternité  tout 
entière  !  »  Sur  la  terre ,  elles  avaient  tant  craint  de  le 
perdre,  tant  désiré,  tant  prié  !  Maintenant  c'est  fini.  Elles 
sont  certaines  de  le  posséder.  Rien  ne  le  leur  enlèvera 
jamais  I 

Parfois,  comme  la  douleur  est  immense,  elles  sont  prêtes 
à  défaillir.  Que  le  temps  est  long!  Quelle  séparation  impi- 
toyable I  Elles  demeurent  comme  anéanties  l  Puis  tout  à 
coup,  de  leur  cœur  accablé  jaillit  un  cri ,  une  ivresse  :  «  Je 
suis  sauvée  !  Je  suis  sauvée  !  Je  verrai  mon  Dieu  dans  la 

1  Faber,  Le  Créateur  et  la  créature,  p.  303. 
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terre  des  vivants!  »  Voilà  la  première  source  de  leur  bon- 
heur. 

Oserais -je  dire  que  la  seconde  vient  de  leur  douleur 
même  ?  Elles  en  ont  l'intelligence.  Elles  en  comprennent 
les  opérations.  Elles  voient  clairement  que  c'est  par  cette 
douleur  que  sera  brisé  l'obstacle  qui  les  sépare  de  Dieu. 
Bien  loin  donc  de  la  repousser,  elles  l'appellent.  Elles  ne 
la  trouvent  jamais  assez  aiguë.  Elles  s'y  plongent  comme 
dans  un  bain  régénérateur.  Mon  Dieu  1  même  sur  cette 
triste  terre ,  il  y  a  des  choses  pareilles  1  On  voit  des  âmes 
qui  tressaillent  de  bonheur  au  milieu  de  leurs  souffrances. 
On  en  voit  d'autres  qui  crient  :  «  Ou  souffrir  ou  mourir  1  » 
—  «  Souffrir,  toujours  souffrir  et  ne  jamais  mourir!  »  Une 
carmélite  à  qui  on  demandait  si,  dans  les  crises  effroyables 
de  sa  maladie,  elle  souffrait  beaucoup:  «  Oui,  dit- elle  ; 
malheureusement  cela  ne  dure  pas  !  »  Eh  bien  !  si  d'hum- 
bles créatures,  encore  dans  la  voie  de  l'épreuve,  attachées 
à  un  corps  qui  défaille,  ayant  un  esprit  qui  plonge  dans 
l'ombre,  ont  de  telles  joies  au  milieu  des  douleurs  purifi- 
catrices que  Dieu  leur  envoie,  que  dire  des  âmes  lumineuses, 
ardentes,  pures,  consommées  en  grâce,  qui  sont  dans  le 
Purgatoire?  «  Ces  âmes,  dit  sainte  Catherine  de  Gênes, 
sou  firent  leurs  peines  avec  tant  de  joie  que  pour  rien  au 
monde  elles  ne  voudraient  qu'on  en  enlevât  le  moindre 
atome.  Elles  reconnaissent  trop  combien  ces  peines  sont 
saintement  ordonnées  de  Dieu;  en  sorte  que,  loin  de  se 
plaindre,  elles  les  acceptent  avec  autant  de  bonheur  que  si 
elles  étaient  déjà  dans  le  ciel f.  »  «  Le  feu  de  l'amour  est 
en  elles  si  vif,  si  violent,  qu'elles  se  précipiteraient  avec 
joie  dans  un  purgatoire  et  dans  un  feu  beaucoup  plus  ter- 

1  Traité  du  Purgatoire,  ch.  xvi. 
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ribles  que  n'est  le  leur,  si  elles  pouvaient  par  là  lever  plus 
tôt  l'obstacle  qui  les  empêche  de  suivre  leur  élan  vers  Dieu 
et  de  s'unir  à  lui1.  » 

Mais  ni  la  joie  qui  résulte  de  la  certitude  de  leur  salut, 
ni  le  bonheur  de  voir  s'user  au  contact  de  la  douleur  l'obs- 
tacle qui  les  sépare  de  Dieu,  ne  sont  rien  à  côté  de  la  paix 
ineffable  qui  naît  en  elles  de  leur  soumission  à  la  sainte 
volonté  de  Dieu.  Elles  sont  où  Dieu  les  veut.  Elles  ne  fe- 
raient pas  un  pas  pour  entrer  dans  le  ciel ,  avant  le  signal 
qu'elles  attendent.  Leur  sainteté  absolue  ne  leur  permet 
pas  plus  un  désir  qu'un  regret.  Où  elles  sont,  elles  sont 
bien ,  puisque  Dieu  les  y  a  mises  ;  elles  seront  bien ,  tant 
que  Dieu  les  y  laissera.  Il  y  a  plus  de  joie  dans  le  Ciel  ;  il 
n'y  a  pas  plus  de  paix. 

Ainsi  donc,  ce  qui  caractérise  le  Purgatoire,  c'est  un 
mélange  singulier  de  souffrance  et  de  joie,  de  félicité  et  de 
douleur.  La  joie  n'empêche  pas  la  souffrance  ;  la  douleur 
ne  nuit  pas  à  la  félicité  ;  et  toutes  deux ,  ineffablement 
mêlées  dans  la  même  âme,  la  mettent  dans  un  état  qui 
n'a  d'analogue  ni  au  Ciel  ni  sur  la  terre. 


Vil 


Mais  de  ces  deux  états  de  joie  et  de  souffrance ,  le  sort 
est  bien  différent.  Le  premier  va  toujours  en  croissant  ;  le 
second  diminue  sans  cesse.  «  Exposez  au  soleil ,  dit  sainte 
Catherine,  un  cristal  couvert  d'un  voile  épais.  Il  n'en  peut 

*  Traité  du  Purgatoire ,  ch.  ix. 
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recevoir  les  rayons,  non  par  la  faute  du  soleil  qui  ne  ce>se 
de  briller,  mais  par  la  faute  du  voile  qui  intercepte  la  lu- 
mière. Que  cependant  cette  couverture  vienne  peu  à  peu  à 
se  consumer,  le  cristal  successivement  découvert  recevra 
de  plus  en  plus  la  lumière  du  soleil  ;  et  quand  l'obstacle 
aura  entièrement  disparu,  le  cristal  sera  tout  entier  pénétré. 
Ainsi  en  est-il  des  âmes  dans  le  Purgatoire.  La  douleur  en 
ronge  peu  à  peu  la  rouille1.  »  Joignez-y,  pour  achever 
d'user  cet  obstacle,  de  fondre  cette  glace,  les  prières  in- 
cessantes de  l'Eglise,  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  le  sang 
de  Jésus-Christ  versé  sur  elles  par  des  mains  pieuses,  et 
vous  verrez,  pour  ainsi  dire,  s'amincir  l'obstacle,  se  fondre 
la  glace,  et  par  conséquent  diminuer  la  douleur,  de  moins 
en  moins  utile.  «  D'autre  part,  continue  sainte  Catherine, 
à  mesure  que  le  feu  consume  la  rouille,  les  âmes  réflé- 
chissent davantage  les  rayons  de  leur  vivant  soleil.  Leur 
joie  augmente  en  proportion  que  la  rouille  disparaît  et 
qu'elles  sont  plus  pénétrées  par  la  lumière  divine.  Ainsi  la 
joie  va  toujours  en  augmentant,  et  la  douleur  en  dimi- 
nuant, jusqu'à  ce  que  le  temps  de  l'épreuve  soit  accompli1.» 
Il  arrive  un  moment  où  l'âme,  devenue  toute  pure,  ne 
souffre  plus.  Elle  resterait  éternellement  dans  les  flammes 
du  Purgatoire,  que  ces  flammes  seraient  incapables  de  lui 
causer  aucune  douleur.  «  Quand  Dieu  a  ainsi  amené  de 
degré  en  degré  l'âme  à  cette  pureté  parfaite ,  elle  demeure 
désormais  impassible,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  en  elle 
que  le  feu  puisse  consumer;  et  supposez  que,  dans  cet  état 
de  pureté  parfaite,  elle  fût  encore  retenue  dans  le  feu,  ce 
feu ,  loin  de  lui  être  pénible ,  serait  plutôt  pour  elle  un  leu 


1  Traité  du  Purgatoire,  ch.  II. 

2  ld.,  ibid. 
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de  divin  amour,  sans  ombre  de  souffrance1.  »  Mais  il  est 
impossible  qu'elle  y  demeure.  Dieu,  qui  la  voit  en  cet  état 
de  sainteté,  devient  jaloux  de  la  posséder.  «  Il  darde  sur 
elle  des  rayons  d'amour  qui  l'embrasent  ;  et  il  l'attire  à  lui 
avec  une  force  capable  de  l'anéantir,  tout  immortelle  qu'elle 
est2.  »  Que  faire,  sinon  d'y  céder,  en  s'en  volant  dans  le 
ciel  ? 

Gomment  se  fait  le  départ?  Voit-on,  dans  le  Purgatoire, 
les  âmes  mûrir  pour  le  ciel,  comme  on  voit  sur  la  terre  les 
fleurs  prêtes  à  s'épanouir  ?  Les  feux  du  jour  céleste  qui  se 
lève  dorent-ils  ces  âmes  heureuses  et  les  font-ils  déjà  res* 
plendir  ?  A  ces  signes ,  leurs  compagnes  de  captivité  peu» 
vent-elles  prévoir  le  jour  où  elles  partiront?  Quels  adieux 
alors  !  Quelles  promesses  de  ne  s'oublier  jamais  !  Quelles 
certitudes  ineffables  de  se  revoir  bientôt  !  Mais  ce  sont  là 
des  choses  que  Dieu  ne  nous  a  pas  révélées,  et  que  nous 
verrons  un  jour,  si  nous  en  sommes  dignes  I 

1  Traité  du  Purgatoire,  ch.  x. 
1  Ici.,  ch.  ix. 


CHAPITRE   QUINZIEME 


de  la  destinée  éternelle  des  ames   (suite) 

l'enfer 


Le  Dante,  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  l'Enfer, 
aperçut  sur  la  porte  les  paroles  suivantes  : 

Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  larmes  ; 

Par  moi  Ton  va  dans  l'éternelle  douleur  ; 

Par  moi  Ton  va  dans  la  race  perdue; 

La  justice  a  mu  mon  sublime  architecte; 

J'ai  été  fait  par  la  divine  Puissance , 

Par  la  souveraine  Sagesse  et  le  premier  Amour. 

Laissez  tout  espoir,  ô  vous  qui  entrez  ! 

Ces  paroles  contiennent  la  terrible  théologie  de  l'Enfer; 
terrible,  mais  non  moins  sublime  que  celle  du  Ciel,  sa 
contre-partie  nécessaire.  S'il  y  a  un  Ciel,  il  y  a  un  Enfer. 
Si  on  récompense  les  justes,  on  punit  les  méchants.  A 
moins  de  les  récompenser  tous  également,  ce  qui  serait  le 
comble  de  l'iniquité  ;  ou  de  les  anéantir  tous,  ce  qui  serait 
le  comble  de  l'ineptie.  Le  Ciel  éternel  appelle  l'Enfer 
éternel.  Ce  sont  les  deux  plateaux  nécessaires  de  l'inexo- 
rable justice. 
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Dante  ayant  lu  ces  mots  sur  la  porte  de  l'Enfer,  ou 
plutôt  ayant,  selon  l'énergie  de  son  expression ,  entendu  la 
porte  vivante  de  l'Enfer  lui  crier  ces  mots,  se  prit  à  pleurer. 
J'en  ferais  volontiers  autant.  Comme  lui  je  dirais  :  «  0 
Maître,  que  le  sens  de  ces  paroles  est  dur  !  »  Mais,  comme 
lui  aussi,  je  m'inclinerais  devant  les  fermes  paroles  de  son 
guide  :  «  Toute  mollesse  humaine  doit  mourir  ici.  »  Oui, 
pour  parler  de  l'Enfer,  il  faut  monter  plus  haut  que  les 
sentiments  de  l'homme.  Il  faut  entrer  dans  les  pensées  de 
Dieu.  Nous  allons  essayer. 


Il  y  a  un  Enfer,  et  un  Enfer  éternel. 

La  première  preuve  qui  me  frappe,  preuve  philosophique 
et  de  raison,  preuve  surtout  de  conscience,  est  celle-ci  : 
Entre  le  bien  et  le  mal  il  doit  y  avoir  une  différence,  non 
seulement  profonde,  mais  radicale,  essentielle.  La  con- 
science le  sent  invinciblement.  La  distinction  absolue  entre 
le  bien  et  le  mal  est  la  base  de  tout  Tordre  moral  et  social. 
Or  supprimez  l'Enfer  éternel,  aussitôt  cette  nécessaire  dif- 
férence s'évanouit.  Il  n'en  reste  rien.  Et  en  effet,  si  le  bien  et 
le  mal  arrivent  au  même  résultat,  produisent  la  même  gloire, 
c'est  qu'ils  ont  la  même  nature.  Si  le  bien  et  le  mal  aboutis- 
sent tous  deux  au  Ciel ,  c'est  qu'ils  ne  différaient  pas  sur  la 
terre.  Tout  être  développe  le  germe  qui  le  constitue.  Etant 
donc  donné  qu'il  n'y  a  pas  d'Enfer,  et  que  par  conséquent 
le  bien  et  le  mal  ont  pour  développement  dernier  la  même 
vie  éternellement  heureuse ,  c'est  qu'ils  sont  identiques. 
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Et  il  n'importe  pas  que  le  bien  ou  le  mal  n'arrivent  pas 
au  Ciel  du  même  pas  ;  que  le  mal  fasse  un  plus  long 
voyage  ;  qu'il  mette  des  siècles  pour  arriver  là  où  le  bien 
n'a  mis  que  des  minutes.  Question  de  route,  de  peu  d'im- 
portance, puisque  le  résultat  est  le  même.  Acceptez  même 
un  enfer,  mais  temporaire,  un  enfer  de  500  ans,  de  1,000 
ans,  de  10,000  ans,  si  vous  voulez.  Qu'est-ce  que  cela, 
si  ce  fleuve  de  douleurs  doit  se  verser,  se  perdre  un  jour 
dans  l'Océan  de  la  béatitude  infinie  ?  Voilà  un  être  vicieux, 
débauché,  révolté  contre  Dieu,  obstiné  et  opiniâtre  jusqu'au 
bout  dans  sa  révolte  ;  voilà  une  vierge ,  pure ,  chaste ,  dé- 
vouée au  bien ,  opiniâtre  jusqu'au  bout  dans  son  dévoue- 
ment; voilà  Marat  et  sainte  Thérèse;  voilà  saint  Vincent 
de  Paul  et  Robespierre.  Tous  sont  maintenant  dans  le  Ciel. 
Tous  jouissent  de  la  vision  béatifique.  Seulement  les  uns 
y  sont  venus  un  peu  moins  vite  que  les  autres.  C'est  toute 
la  différence.  Les  éléments  du  bien  et  du  mal  n'étaient 
donc  pas  radicalement,  essentiellement  opposés,  puisqu'ils 
ont  produit  les  mêmes  faits  et  abouti  aux  mêmes  résultats. 
Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  répondre  à  ce  premier  argu- 
ment. 


11 


En  voici  un  second  qui  est  peut-être  encore  plus  fort.  On 
voudra  bien  reconnaître  qu'entre  Dieu  et  l'homme,  s'il  y  a 
lutte,  opposition,  le  dernier  mot  doit  rester  à  Dieu.  Or, 
sans  l'Enfer  et  sans  l'Enfer  éternel ,  le  dernier  mot  sera  à 
l'homme  contre  Dieu.  Supposez  un  scélérat  endurci.  Qu'est- 
ce  que  Dieu  peut  pour  le  ramener?  Le  combler  de  lu- 
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mières,  de  grâces?  mais  s'il  les  méprise!  L'inonder  de  son 
amour  ?  mais  s'il  le  foule  aux  pieds  !  Le  poursuivre  de  ses 
supplications  jusque  sur  son  lit  de  mort  ?  mais  s'il  meurt 
en  l'insultant!  Le  punir  dans  l'Enfer?  mais  si  cet  Enfer 
n'est  pas  éternel ,  il  se  raidira  contre  Dieu  ;  il  le  blas- 
phémera ;  il  le  mettra  au  défi  ;  il  lui  dira  :  «  Patience  !  il 
faudra  bien  que  tu  m'ouvres  ton  Ciel,  et  que  malgré  toi  je 
jouisse  de  ta  béatitude!  »  Vl  de  fait,  si  l'Enfer  n'est  pas 
éternel ,  ce  révolté  entrera  dans  le  ciel ,  la  tête  haute ,  ne 
l'ayant  jamais  pliée  devant  Dieu.  Quoi  !  Dieu  est  créateur, 
législateur,  souverain  maître,  et  il  n'aura  aucun  moyen  de 
se  faire  respecter!  Et  après  une  vie  de  crimes  sur  la  terre, 
aggravée  par  dix  siècles,  par  vingt  siècles  de  blasphèmes 
dans  l'Enfer,  il  faudra  qu'il  reçoive,  bon  gré  mal  gré,  ce 
révolté  dans  le  Ciel  1  C'est  odieux.  Donc,  n'y  eût-il  qu'un 
homme  pareil,  pour  que  Dieu  ait  le  dernier  mot,  comme 
il  doit  l'avoir,  il  faut  un  Enfer,  et  un  Enfer  éternel. 

On  dit  :  «  Mais,  au  lieu  de  faire  souffrir  un  être  pareil, 
pourquoi  ne  pas  l'anéantir?  »  Pourquoi?  C'est  que  rien 
n'assurerait  plus  misérablement  la  défaite  de  Dieu.  Quand 
ici -bas  l'homme,  par  une  série  de  fautes,  a  amassé  sur  sa 
tête  un  mépris  universel  et  des  hontes  inexpiables,  il  prend 
un  revolver,  et  il  échappe  par  la  mort  à  la  punition  que  le 
monde  lui  inflige.  Ce  serait  bien  autre  chose  ici.  Pour 
échapper  à  la  colère  de  Dieu,  du  même  coup  de  revolver  il 
ne  se  plongerait  pas  seulement  dans  la  mort,  il  se  plon- 
gerait dans  l'anéantissement.  Au  lieu  de  rétablir  par  sa 
punition  l'ordre  troublé  par  son  péché ,  il  achèverait  de  le 
détruire.  La  mort  ne  serait  pas  une  expiation  ;  ce  serait 
une  fuite  dans  le  néant,  qui  rendrait  Dieu  ridicule  en  le 
faisant  impuissant. 

On  dit  :  «  Pour  celui-là,  soit!  l'Enfer  est  nécessaire. 
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Mais  tant  d'autres  dont  la  vie  n'a  pas  ce  caractère ,  moins 
révoltés  que  faibles  1  »  Tant  d'autres  1  Mais  savez- vous 
quels  sont  ceux  qui  sont  en  Enfer,  et  en  quel  nombre? 
L'Eglise  enseigne  qu'il  y  a  un  Enfer;  mais  elle  ne  nous  dit 
pas  ce  qu'il  y  a  dedans.  Elle  nous  défend  même  d'y  penser. 
Elle  veut  que  nous  pensions  à  l'Enfer  pour  nous;  elle  ne 
nous  permet  pas  d'y  penser  pour  les  autres.  Tout  ce  qu'elle 
autorise,  c'est  de  croire  que  l'Enfer  n'est  pas  vide.  Mais 
défense  d'arrêter  notre  pensée  sur  qui  que  ce  soit,  si  cri- 
minel qu'il  ait  été.  Dieu  seul  est  juge.  Seulement,  je  le 
répète,  n'y  eût-il  hypothétiquement  qu'un  être,  un  seul, 
révolté  contre  Dieu,  ne  voulant  pas  céder,  pour  que  dans 
cette  lutte  affreuse  Dieu  ait  le  dernier  mot ,  comme  il  doit 
l'avoir,  il  faut  un  Enfer,  et  un  Enfer  éternel. 


III 


Telle  est  la  force  de  ces  deux  arguments  de  simple  bon 
sens  et  de  conscience  qu'ils  ont  produit  un  phénomène 
rare  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  l'unanimité.  Re- 
gardez toutes  les  religions,  même  les  plus  dégradées,  et 
aussi  les  plus  spiritualistes  ;  il  n'en  est  pas  une  qui  n'ait  à 
sa  base  la  foi  aux  peines  éternelles.  On  a  pu  se  diviser  sur 
la  nature  de  ces  peines,  sur  le  degré  de  culpabilité  né- 
cessaire pour  y  être  condamné.  Mais  un  Enfer,  et  un  Enfer 
éternel,  réservé  aux  impies  et  aux  scélérats,  cela  se  trouve 
partout.  Même  Mahomet,  si  porté  à  exalter  ses  disciples 
par  des  promesses  de  bonheur  infaillible,  n'a  pas  faibli  sur 
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ce  point,  et  l'Enfer  éternel  est  un  article  de  foi  dans  le 
Coran  comme  dans  tous  les  livres  sacrés  des  nations  ' . 

L'unanimité  des  philosophes  n'est  pas  moins  grande.  Si 
on  en  excepte  Lucrèce,  le  contempteur  des  dieux,  le  néga- 
teur de  la  différence  essentielle  du  bien  et  du  mal ,  et  qui 
prouve,  lui  aussi  à  sa  manière,  la  foi  du  genre  humain  au 
dogme  de  l'Enfer  éternel1,  tous  les  philosophes,  tous  les 
poètes,  tous  les  écrivains  de  l'antiquité  y  ont  cru  et  l'ont 
proclamé  bien  haut.  On  a  recueilli  avec  soin  leurs  témoi- 
gnages, en  particulier  ceux  d'Hésiode,  d'Homère,  d'Héro- 
dote, de  Diodore  de  Sicile,  d'Orphée,  d'Eschyle,  de  Pindare, 
de  Platon,  de  Virgile 3,  etc.  Ce  sera  assez  de  citer  ces  deux 
derniers,  d'un  génie  si  religieux  et  si  profond.  Après  avoir 
parlé  de  ceux  qui,  ayant  accompli  la  justice,  ont  droit  à 
une  récompense  éternelle,  et  aussi  de  ceux  qui,  ayant 
commis  des  fautes,  mais  étant  encore  guérissables,  ne  sont 
soumis  aussi  qu'à  des  peines  passagères,  Platon  ajoute  : 
«  Mais  pour  ceux  qui,  ayant  atteint  les  limites  du  mal, 
sont  tout  à  fait  incurables ,  ils  souffriront  éternellement  des 
supplices  horribles.  C'est  pourquoi,  méprisant  les  vains 
honneurs  et  ne  regardant  que  la  vérité,  je  m'efforce  de 
vivre  et  de  mourir  en  homme  de  bien  ;  et  je  vous  y  exhorte, 


1  Du  Dogme  catholique  sur  l'enfer,  par  Cari,  docteur  en 
théologie;  1  vol  in-8°,  Paris,  Débécourt,  1842.  On  trouvera  dans 
cet  ouvrage  une  foule  de  textes  des  plus  importants. 

2  «  Il  n'y  a  plus  de  repos,  écrit  Lucrèce,  il  est  impossible  de 
dormir  tranquille:  pourquoi?  parce  qu'on  est  forcé  de  craindre, 
après  la  vie,  des  peines  éternelles...  11  faut  à  tout  prix  arra- 
cher cette  crainte  du  cœur  des  hommes  et  la  bannir  à  jamais  de 
l'univers;  car  elle  trouble  la  paix  du  genre  humain;  elle  ne 
permet  de  goûter  aucune  sécurité,  aucune  joie,  aucun  plaisir.  » 
(De  Nat.  rer.,  lib.  1,  3.) 

3  Voir  Le  Dogme  catholique  sur  l'Enfer,  par  Cari. 
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ainsi  que  tous  les  autres,  autant  que  je  le  puis...;  car  vous 
ne  pourrez  plus  vous  être  d'aucun  secours,  lorsque,  pré- 
sent devant  le  Juge,  vous  attendrez  votre  sentence,  tout 
tremblant  et  saisi  de  terreur.  La  sentence  rendue,  le  Juge 
ordonnera  aux  justes  de  passer  à  sa  droite  et  de  monter 
aux  cieux  ;  et  aux  méchants  de  passer  à  sa  gauche  et  de 
descendre  aux  enfers1.  »  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  formel, 
de  plus  divinement  entrevu,  ou  de  plus  puissamment  re- 
trouvé ? 

Virgile  n'est  pas  moins  explicite.  Qui  ne  connaît  sa  pein- 
ture de  l'Enfer,  et  ces  vers,  frappés  comme  des  médailles 
de  bronze  : 

...  Sedel  ^ternumque  sedebit 
In f dix  Theseus 2. 

Et  cet  autre,  livré  à  la  fureur  d'un  vautour  qui  le  ronge 
éternellement. 

Immortale  jecur  tondens,  fœcundaque  pœms 
Viscera  3. 

Et  ce  troisième  : 

Sisyphon  aspiciens:  Cur  hic  e  fratribus,  inquit, 
Perpétuas  patitur  pœnas4? 

Voilà  l'Enfer,  et  l'Enfer  éternel.  Voilà  la  plaie  qui  sai- 
gnera toujours.  Dans  l'Evangile,  c'est  un  ver  qui  ne  meurt 

1  Plat.  Gorgias,  oper.,  tom.  IV,  p.  166.  De  Republ.,  lib.  X, 
tom.  VII,  p.  133. 

2  Virg.  jEneid.,  lib.  VI,  v.  617  618. 

3  Id.,  ibid.,  v.  598,  599. 

*  Ovid.  Métamorph.,  iv,  465. 
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jamais  :  Verrais  eorum  nunquar/i  morUûr  1.  Ici,  c'est  un 
vautour  qui  vous  dévore  sans  cesse  :  Immortale  jecur  ton- 
dens. 

Mais  ce  qui  est  plus  extraordinaire  que  cette  unanimité 
des  religions  et  des  philosophies ,  c'est  l'unanimité  des 
sectes  hérétiques.  Depuis  dix-huit  siècles ,  elles  ont  pullulé 
autour  de  l'Eglise.  Elles  ont  tout  nié,  tout  dans  le  dogme, 
dans  la  morale,  dans  les  sacrements,  tout  excepté  l'Enfer. 
Elles  ont  contesté  à  Dieu  le  droit  de  pardonner,  de  nous 
faire  indulgence ,  le  droit  de  nous  aimer  ;  elles  ne  lui  ont 
jamais  contesté  le  droit  de  nous  punir.  Elles  ont  nié  le 
Purgatoire  passager,  elles  n'ont  pas  nié  l'Enfer  éternel. 
Comment  expliquer  cela  ?  D'où  a  pu  venir  cette  triple 
unanimité  ?  C'est  le  dogme  qui  épouvante  le  plus  l'esprit 
humain.  C'est  le  seul,  le  dirais-je,  qui  contriste  et  resserre 
le  cœur.  Il  fait  frémir  les  passions  ;  il  soulève  contre  lui 
tous  les  vices,  tous  les  mauvais  penchants;  il  révolte  la 
nature  humaine ,  avide  de  liberté  et  de  plaisir.  Et  c'est  le 
seul  qui  n'ait  pas  été  contesté  I  C'est  le  seul  qui  ait  été  cru, 
et  par  tous,  et  dans  tous  les  temps;  le  seul  qui,  pendant  six 
mille  ans,  ait  réuni  toutes  les  religions,  toutes  les  philo- 
sophies, toutes  les  sectes  dans  uno  incompréhensible  una- 
nimité !  Cela  donne  à  réfléchir.  On  sent  ici ,  bon  gré  mal 
gré,  le  cri  de  la  conscience  éternelle. 

1  Marc,  ix,  43. 
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IV 


Rien  de  tout  cela  cependant  n'aurait  suffi  pour  faire  plier 
l'esprit  humain  devant  le  dogme  terrible  de  l'éternité  des 
peines.  Il  y  fallait  la  parole  même  de  Dieu,  l'affirmation 
divine  dans  son  plus  grand  éclat  et  dans  toute  sa  force.  Ce 
fut  ce  qui  eut  lieu.  Toute  l'Ecriture  en  est  pleine  ;  et  sans 
remonter  à  Moïse,  à  Job,  à  David,  à  Salomon,  à  Isaïe,  à 
Daniel',  en  nous  en  tenant  à  l'Evangile,  on  peut  citer  une 
£uite  de  textes  parfaitement  liés  ensemble,  se  soutenant  les 
uns  les  autres,  et  d'une  telle  clarté,  que  nul  doute  n'est  pos- 
sible sur  ce  point  capital  de  la  révélation  divine.  Rejetez, 
si  vous  voulez,  les  Evangiles  ;  mais  ces  livres  admis,  il  faut 
accepter  le  dogme  des  peines  éternelles. 

Ouvrons  l'Evangile  de  saint  Matthieu,  cet  Evangile  ré- 
digé probablement  par  tous  les  apôtres  avant  de  se  séparer, 
et  huit  ans  seulement  après  la  résurrection  de  Jésus-Christ. 
Voici  ce  qu'on  y  lit  d'abord  :  Malheur  à  celui  par  qui  le  scan- 
dale arrive.  Si  votre  main  ou  votre  pied  vous  scandalisent, 
coupez -les  et  les  jetez  loin  de  vous.  Il  vaut  mieux  entrer  dans 
la  vie,  boiteux  ou  estropié,  qu'ayant  deux  mains  ou  deux  pieds, 

1  Voir  ces  différents  textes  dans  Le  Dogme  catholique  sur  l'En- 
fer, par  Cari.  On  peut  discuter  sur  chaque  texte  en  particulier; 
mais  l'ensemble  est  imposant,  surtout  en  y  joignant  l'interpré- 
tation des  Pères.  Enfin  il  ne  faut  pas  oublier,  relativement  au 
vrai  sens  de  ces  textes,  que  Notre-Seigneur  a  dit  que,  pour  croire 
à  l'Enfer,  le  témoignage  d'un  mort  ressuscité  n'est  pas  néces- 
saire; qu'il  suffit  d'écouter  Moïse  et  les  prophètes.  Habent  Moysen 
et  prophetas.  (Luc.  xvi,  27,  29.) 
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être  jetéDANS  LE  feu  éternel1.  »  Saint  Marc,  qui  suit  saint 
Matthieu,  répète  les  mêmes  paroles  de  Jésus- Christ  et  y 
ajoute  quelques  mots  qui  en  augmentent  la  force,  a  Si  votre 
main  vous  scandalise,  coupez-la.  Il  vaut  mieux  pour  vous  que 
vous  entriez  dans  la  vie  éternelle  n'ayant  qu'une  main,  que 
d'en  avoir  deux  et  d'aller  en  Enfer,  DANS  LE  FEU  INEXTIN- 
GUIBLE.  LA  LE   VER  QUI  LES  RONGE  NE  MEURT  POINT  ,  ET  LE 

feu  ne  s'éteint  jamais.  »  Il  répète  plus  bas  la  même  pa- 
role :  «  La  le  ver  qui  les  ronge  ne  meurt  pas,  et  le  feu 
ne  s'éteint  jamais2.»  Voilà  bien  le  feu  éternel  :  ignem  œter- 
num â  ;  ignem  inextinguibilem  *  ;  Gehennam  ignis  inextingm- 
bilis*. 

Déjà  saint  Jean-Baptiste ,  dans  sa  prédication  au  désert, 
s'était  servi  de  cette  expression  :  «  Il  a  le  van  à  la  main.  Il 
nettoiera  son  aire.  Il  amassera  le  blé  en  son  grenier;  quant  à 
la  paille,  il  la  brûlera  dans  le  feu  inextinguible.  Comburet 
igne  inextinguibili6.  »  Si  ces  paroles  ne  suffisent  pas 
pour  exprimer  l'Enfer  éternel,  je  me  demande  de  quels 
mots  il  fallait  se  servir. 

Ce  texte,  d'ailleurs,  n'est  pas  le  plus  important  de  tous. 
Il  y  en  a,  toujours  dans  saint  Matthieu,  un  second,  de  la 
dernière  solennité  et  absolument  décisif.  C'est  la  scène  du 
jugement  dernier,  la  parole  de  la  séparation  des  bons  et 
des  méchants.  «  Alors  il  dira  à  ceux  qui  seront  à  sa  droite  : 
Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  posséder  le  royaume  qui  vous  a 
été  préparé  dés  le  commencement  du  monde.  Puis  il  dira  à 


1  Matth.  xvin,  8. 

2  Marc,  ix,  42. 

3  Id.,  ibid. 

*  Matth.  xvin,  9: 
»  Id.,  ibid.,  44. 
6  Luc.  m,  17. 
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ceux  qui  seront  à  sa  gauche  :  Allez  loin  de  moi,  maudits,  au 
FEU  Éternel  qui  a  été  préparé  pour  le  diable  et  ses  anges... 
Et  alors  ils  s'en  iront,  les  méchants  au  SUPPLICE  Éternel,  et 
les  justes  à  la  vie  éternelle.  »  Déjà  Daniel  avait  dit  :  «  Ceux 
qui  dorment  dans  la  poussière  s'éveilleront ,  les  wis  pour  la 
vie  éternelle,  et  les  autres  pour  l'opprobre  où  ils  se  verront  à 
jamais*.  »  On  avouera  qu'il  serait  impossible  de  trouver 
une  situation  plus  haute ,  plus  solennelle,  une  parole  plus 
retentissante:  Allez,  maudits,  AU  feu  éternel.  Les  Pères 
ont  noté  le  parallélisme  des  peines  et  des  récompenses. 
Elles  sont  mises  sur  le  même  pied.  Si  les  récompenses  sont 
éternelles,  les  peines  le  sont  aussi.  Si  les  peines  doivent 
finir,  les  récompenses  de  même.  C'est  le  raisonnement  de 
saint  Augustin2,  et  celui  de  saint  Grégoire  le  Grand3,  et 
d'une  foule  d'autres. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  voir  une  âme  dans  ce  feu  inex- 
tinguible. C'est  saint  Luc  qui  nous  en  donne  la  peinture. 
On  connaît  la  parabole  du  mauvais  riche.  Il  meurt  et  il  est 
enseveli  dans  l'Enfer;  et  sepultus  est  in  Inferno.  Et  quel  est 
cet  Enfer?  Un  lieu  de  douleurs,  in  locum  tormentorum.  Et 
d'où  viennent  ces  douleurs?  Du  feu  qui  le  consume,  crucior 
in  hac  flamma.  Il  désirerait  une  goutte  d'eau  pour  rafraîchir 
sa  langue  desséchée  ;  mais  il  ne  peut  l'obtenir.  Et  le  tout 
se  termine  par  cette  terrible  parole  :  «  Tu  as  reçu  les  biens 
dans  la  vie,  et  Lazare  les  maux.  Maintenant  il  est  consolé.  A 
ton  tour  de  souffrir  *.  » 

Faut-il  ajouter  d'autres  textes  à  ceux-ci?  Donnons-en 
seulement  un  de  saint  Paul  :  «  Il  viendra  se  venger  de  ceux 

1  Daniel,  xn,  2. 

2  Aug.  De  Civil.  Dei,  cap.  xxui,  2. 

3  Greg.  lib.  XXIV  Moral.,  cap.  xvi. 
*  Luc.  xvi,  19-31. 
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qui  ne  connaissent  pas  Dieu  et  n'obéissent  pas  à  V Évangile;  et 
il  leur  fera  souffrir  les  tourments  d'une  DAMNATION  éternelle, 
loin  de  la  vue  du  Seigneur  et  de  l'éclat  de  sa  puissance  ' .  » 

Après  de  tels  témoignages,  s'étonnera-t-on  si  on  lit  dans 
le  symbole  de  saint  Athanase  ces  paroles  qui  résument  tout 
ce  que  nous  venons  de  voir  :  «  Ceux  qui  auront  fait  le  bien 
iront  dans  la  vie  éternelle ,  et  ceux  qui  auront  fait  le  mal 
dans  le  feu  éternel.  Voilà  la  foi  catholique.  Celui  qui  ne  la 
gardera  pas  avec  fermeté  et  fidélité  ne  pourra  pas  être 
sauvé.  » 


îl  y  a  donc  un  Enfer,  et  un  Enfer  éternel.  Cela  est  cer- 
tain. Mais  qu'y  souffre-t-on?  Quelle  est  la  nature  et  le 
caractère  des  peines  qu'on  y  subit  ? 

Écartons  d'abord  ces  peintures  de  tourments  horribles, 
ces  raffinements  de  cruauté,  inventés  par  les  poètes,  les 
théologiens  et  les  prédicateurs.  Si  quelque  chose  a  révolté 
les  âmes  et  en  a  empêché  beaucoup  de  croire  à  ce  grand 
dogme,  ce  n'est  ni  l'existence  de  l'Enfer,  ni  même  son 
éternelle  durée  ;  bon  gré  mal  gré,  la  conscience  y  souscrit. 
C'est  la  peinture  de  ces  supplices  odieux,  inconciliables 
avec  la  sérénité  d'un  Juge  tout- puissant  qui  punit  et  ne 
tourmente  pas,  et  avec  la  nature  d'un  Être  souverainement 
bon ,  «  qui  n'oublie  pas  ses  miséricordes  même  au  milieu 

1  Paul,  ii  ad  Thess.,  i,  8  et  9. 
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de  sa  juste  colère  '.  »  Ce  sont  là  les  tristes  fruits  de  l'ima- 
gination humaine  impuissante.  Laissons -les  et  tenons- 
nous-en  à  l'Evangile.  Aussi  bien  il  y  en  a  a<:sez,  dans  ces 
pages  si  sobres,  pour  effrayer  un  homme  sérieux. 

L'Evangile  nous  peint  les  condamnés  de  l'Enfer.  Com- 
ment? Sous  quelle  forme?  D'abord  ils  ont  des  larmes  dans 
les  yeux.  Quand  la  souffrance  est  grande ,  si  l'homme  ré- 
siste, on  voit  quelquefois  des  larmes  silencieuses  descen- 
dre sur  ses  joues.  Mais  c'est  rare.  L'homme  pleure  diffi- 
cilement. Ici,  il  pleure  toujours.  Ibi  erit  fletus*.  Là  il  y 
aura  un  pleur  éternel ,  comme  dit  Bossuet. 

La  douleur  augmente- 1- elle?  Les  larmes  ne  suftisent 
pas.  On  entend  des  sanglots,  des  gémissements.  Ploratus 
et  ululatus.  Le  gémissement  est  plus  profond  que  les 
larmes.  Il  vient  d'un  vase  plus  brisé. 

Et  ce  n'est  pas  le  dernier  mot  de  la  douleur.  Après  les 
larmes,  après  les  gémissements,  si  la  souffrance  s'accroît, 
les  nerfs  se  tendent.  11  y  a  le  grincement  des  dents.  C'est 
un  des  traits  révélés  de  la  physionomie  des  damnés.  16» 
erit  stridor  dentium  8. 

Pesons  ces  choses  simples,  ces  textes  certains,  précis, 
et  commençons  à  entrevoir,  dans  la  lumière  de  la  vérité, 
sans  excès,  sans  exagération,  ce  que  seront  les  peines  de 
l'Enfer  :  une  éternité  dans  les  larmes,  dans  les  gémisse- 
ments, quelquefois  dans  le  grincement  des  dents,  dans  les 
cris  tantôt  étouffés  et  tantôt  stridents  de  la  douleur;  et 
comprenons  qu'il  y  a  à  réfléchir  avant  de  s'exposer  à  un 
parer  danger. 

Ce  qui  provoque  ces  larmes,  ce  n'est  ni  le  feu  de  l'Enfer, 

1  Habac.  in ,  2. 

*  Matth.  xm,  42,  50. 

*  ld.,  ibid. 
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ni  ces  flammes  dévorantes,  ni  ces  ténèbres,  ni  ce  désordre 
et  cette  confusion  ;  c'est  Dieu  perdu.  Avec  Dieu  possédé,  le 
feu  même  serait  un  délice.  Sans  Dieu,  loin  de  Dieu,  rejeté 
et  maudit  de  Dieu,  tout  est  feu,  flammes,  ténèbres,  dou- 
leurs. Il  n'y  aurait  point  de  feu  autour  de  lui,  que  le  damné 
en  créerait.  Il  le  tirerait  de  ses  entrailles  consumées  par  la 
douleur,  de  son  cœur  brûlé  par  le  désespoir.  J'ai  vu  un 
jour  un  malade  dévoré  par  une  fièvre  ardente.  Il  était 
brûlant.  La  sueur,  tombant  à  flots  de  son  front,  ruisselait 
de  tous  ses  membres.  Il  n'y  avait  pas  de  feu  au  dehors;  il 
y  en  avait  assez  au  dedans.  J'ai  encore  dans  l'oreille  le  cri 
des  cholériques  :  «  A  boire  1  à  boire  !  »  Au  dedans,  ils  étaient 
tout  feu.  C'est  donc  une  question  secondaire  que  la  question 
de  la  nature  du  feu  de  l'Enfer.  L'Eglise  ne  s'est  jamais 
prononcée  sur  ce  point1.  Et  à  quoi  bon  ?  Que  le  feu  soit 
au-dehors  de  nous  comme  un  océan  dans  lequel  on  est 
plongé,  ce  qui  est  une  doctrine  commune  dans  l'Eglise; 
ou  qu'il  soit  au-dedans  comme  un  brasier  dont  on  est 
consumé,  ainsi  que  Bossuet  aimait  à  le  peindre1;  ce  qu'il 

«  Omnia  quae  spectant  ad  pœnarum  naturam  de  fide  non 
sunt.  Nullo  Ecclesiae  decreto  neque  ulla  in  Synodo  sancitum  est 
ignem  esse  corporeum.  »  Perron.  Prselect.  thcologicae  traclat.  de 
Deo  creatore,  cap.  VI,  De  futura  hominis  vila,  art.  m,  De  In- 
ferno. 

2  Écoutons  Bossuet,  commentant  un  beau  texte  d'Ezéchiel  : 
«  Producam  ignem  de  medio  lui  qui  comedat  te.  Je  ferai  sortir 
du  milieu  de  toi  le  feu  qui  te  dévorera.  Je  ne  l'enverrai  pas  de 
loin  contre  toi;  il  prendra  dans  ta  conscience,  et  les  flammes 
s'élanceront  du  milieu  de  toi,  et  ce  seront  tes  péchés  qui  le  pro- 
duiront. Le  pensez-vous,  chrétiens,  que  vous  fabriquez,  en  pé- 
chant, l'instrument  de  votre  supplice  éternel?  Cependant  vous  le 
fabriquez;  vous  avalez  l'iniquité  comme  l'eau,  vous  avalez  des 
torrents  de  flammes.  L'Enfer,  vous  l'entendez  bien,  c'est  le  péché 
même;  l'Enfer,  c'est  d'être  privé  de  Dieu ,  et  la  preuve  en  est 
évidente  par  les  Ecritures.  »  Sermon  sur  la  gloire  de  Dieu  dans 

10* 
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y  a  de  certain ,  c'est  que  la  douleur  est  intense.  L'homme 
étant  esprit  et  corps,  ayant  péché  par  l'un  et  par  l'autre, 
souffre  cruellement  dans  les  deux  éléments  qui  le  consti- 
tuent1. Avoir  perdu  par  sa  faute  un  bonheur  éternel; 
être  séparé  à  jamais  de  la  beauté ,  de  la  bonté ,  de  la  ten- 
dresse, de  l'amour  infinis;  habiter  un  lbu  de  ténèbres,  de 
douleurs ,  et  cela  pour  toujours  I  A  ces  pensées ,  les  larmes 
montent  aux  yeux,  les  gémissements  déchirent  le  cœur,  et 
souvent  on  en  vient  aux  grincements  de  dents  et  aux  cris 
de  désespoir. 

Je  dis  :  souvent,  car  rien  ne  prouve  que  ce  soit  l'état  or- 
dinaire des  damnés,  et  surtout  de  tous  les  damnés.  Là, 
comme  dans  le  ciel,  il  y  a  une  hiérarchie;  des  couches 
plus  profondes,  plus  accablées*.  Notre-Seigneur  n'a  pas  dit: 
Il  y  aura  en  tous  et  toujours  des  pleurs  et  des  grincements 
de  dents.  Il  a  dit  simplement  :  Là  il  y  aura  des  pleurs  et 
des  grincements  de  dents.  Cette  observation  est  de  Mgr  de 
Pressy,  le  pieux  et  savant  évêque  de  Boulogne  :  Ibi  erit 
fletus  et  stridor  dentium  ;  non  dixit  Christus  :  Ibi  erit  continuus 
fletus*. 

De  même  on  représente  ordinairement  les  damnés  comme 
vomissant,  tous  et  toujours,  les  plus  horribles  blasphèmes 
contre  Dieu.  Rien  cependant  n'est  moins  sûr.  Estius,  ce 
théologien  si  sage,  si  exact,  le  conteste  ouvertement,  et 
ce  pour  une  raison  très  plausible.  «  C'est  qu'il  ne  paraît 

la  conversion  des  pécheurs,  lre  partie.  Bossuet  est  revenu  plu- 
sieurs fois  sur  cette  belle  pensée.  Sermon  sur  la  nécessité  de 
la  Pénitence,  III»  Dimanche  de  TAvent,  lre  partie;  Sermon  pour 
le  Dimanche  des  Rameaux,  etc. 

1  Pœna  damni,  pœna  sensus. 

8  S.  Basil.  Regulse  breviores,  interrog.  cclxvii. 

3  Pressy,  Dissertation  théologique  sur  l'Incarnation,  III*  par» 
tie,  p.  571. 
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pas  raisonnable,  dit-il,  de  penser  qu'un  homme  soit,  dans 
la  vie  future,  plus  méchant  qu'il  ne  l'a  été  dans  la  vie  pré- 
sente, le  propre  de  la  justice  divine  étant  de  punir  les  pé- 
cheurs ,  non  d'augmenter  leur  malice.  Or  combien  y  a-t-il 
de  pécheurs  qui,  au  temps  de  la  mort,  n'ont  à  se  repro- 
cher ni  l'acte  ni  l'habitude  du  blasphème  ;  qui  pouvaient 
même  avoir  ce  péché  en  horreur  ;  car  on  voit  des  hommes 
dominés  parcertains  vices  etqui  n'ont  que  de  l'aversion  pour 
d'autres 1  ?  »  Sylvius ,  autre  théologien  non  moins  exact  et 
non  moins  recommandable  qu'Estius,  adopte  le  sentiment 
de  ce  dernier.  «  Il  est,  dit-il,  des  damnés  qui  sont  sortis 
de  ce  monde  avec  l'affection  à  certains  péchés ,  mais  qui 
n'avaient  jamais  eu  la  volonté  de  proférer  le  blasphème. 
Cetta  volonté  leur  surviendrait -elle  dans  l'Enfer?  Sylvius 
ne  le  pense  pas ,  parée  que ,  dit-il ,  personne  ne  deviendra, 
dans  le  siècle  futur,  pire  qu'il  n'était  en  sortant  de  ce 
monde.  Il  s'explique  encore  plus  fortement  sur  ce  point  en 
un  autre  endroit  de  son  livre,  et  il  y  déclare  que  ce  senti- 
ment lui  paraît  très  probable'.  »  M.  Emery,  supérieur 
général  de  Saint-Sulpice,  qui  cite  ces  deux  textes  et  qui 
en  approuve  la  doctrine,  y  ajoute  le  poids  de  sa  propre 
autorité*. 

Tout  en  reconnaissant  la  grandeur  des  peines  de  l'Enfer, 
il  ne  faut  donc  pas  les. exagérer.  C'est  ce  que  recomman- 
dait le  pieux  et  savant  évêque  de  Boulogne,  Mgr  de  Pressy, 
mort  en  odeur  de  sainteté ,  et  le  plus  grand  théologien  du 
xvme  siècle.  Si  douloureuses  que  fussent  ces  peines,  il 
croyait  que  la  vie,  même  avec  elles,  était  préférable  au 

1  Estius,  lib.  Sentent,  dist.  xxxm,  §  8,  p.  373. 
*  Sylvius,  Quaest.  xn,  art.  4;  quaest.  lxxxviii,  art.  5. 
3  Emery,  De  la  mitigation  de  la  peine  des  damnés,  conclu- 
sion. 
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néant;  et,  si  on  en  excepte  peut-être  Judas  et  quelques 
autres,  il  estimait  avec  saint  Augustin  qu'il  valait  mieux, 
pour  chaque  damné,  souffrir  toutes  les  peines  de  l'Enfer 
que  de  ne  pas  exister.  Il  aimait  à  citer  l'exemple  du  mau- 
vais riche.  Enveloppé  par  les  flammes,  il  ne  s'emporte  pas 
contre  Dieu  ;  il  n'accuse  pas  sa  justice  ;  il  ne  blasphème 
pas  contre  sa  miséricorde.  Bien  plus,  il  détourne  son  atten- 
tion de  sa  douleur  présente  pour  se  souvenir  du  passé;  se 
rappeler  son  père,  ses  frères  ;  s'attendrir  sur  leur  sort  futur, 
et  s'occuper  des  moyens  propres  à  les  préserver  d'un  mal- 
heur pareil  au  sien.  «  Or,  disait  Mgr  de  Pressy,  si  les  tour- 
ments de  l'Enfer  sont  aussi  douloureux  que  le  supposent 
les  peintres  et  les  prédicateurs;  s'ils  égalent,  s'ils  sur- 
passent même  ceux  qu'endure  un  homme  qui  souffre 
l'opération  de  la  pierre,  à  qui  on  arrache  le  cœur  et  les 
entrailles,  qu'on  tire  à  quatre  chevaux  ou  dont  le  corps 
posé  au  milieu  d'un  grand  feu  brûle  de  toutes  parts,  est- 
il  possible  qu'un  damné,  dans  des  conditions  semblables, 
ait  d'autre  sentiment  que  celui  de  sa  douleur  actuelle ,  et 
qu'il  en  détourne  son  attention  pour  la  porter  sur  d'autres 
objets?  On  n'a  qu'à  consulter  l'expérience  et  le  sens  in- 
time. »  Mgr  de  Pressy  citait  encore  d'autres  traits  analo- 
gues ;  mais  je  n'insiste  pas  ».  Il  y  a  ici  un  double  écueil  à 
éviter  :  ou  d'atténuer  tellement  les  peines  éternelles  qu'elles 
n'effrayent  plus  les  consciences,  ou  de  les  exagérer  de  ma- 
nière à  révolter  les  âmes  et  à  les  faire  douter  de  l'Enfer. 

1  Pressy,  Dissertation  citée  plus  haut,  p.  509. 
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VI 


On  dit  :  «  Mais  quelle  proportion  y  a-t-il  entre  une  faute 
si  rapide  et  une  peine  si  longue,  entre  un  péché  d'une  mi- 
nute et  une  punition  d'une  éternité  1  »  A  la  bonne  heure? 
Mais  ce  n'est  pas  à  la  justice  du  ciel ,  c'est  à  toute  justice, 
à  tout  tribunal,  même  de  la  terre,  qu'il  faut  adresser  l'ob- 
jection. Pour  un  crime,  un  meurtre  qui  a  duré  cinq  minutes, 
un  quart  d'heure,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  vingt,  trente 
ans  de  prison?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  les  travaux 
forcés  à  perpétuité,  la  condamnation  à  mort?  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  une  faute  si  courte  et  une  peine  si  longue? 
La  proportionnalité  entre  un  crime  et  son  châtiment  ne  se 
tire  pas  de  la  longueur  du  temps.  Autrement,  à  un  crime 
d'une  minute  il  faudrait  une  peine  d'une  minute.  Ce  qui 
est  absurde. 

Mais  la  question  a  besoin  d'être  serrée  de  plus  près. 
J'admets  qu'entre  une  faute  d'un  instant  et  une  peine  éter- 
nelle, il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  de  proportion.  Mais  voici 
deux  réponses  dignes  toutes  deux  de  la  plus  sérieuse  at- 
tention. 

En  droit,  en  théorie,  il  est  certain  qu'un  homme  qui 
meurt  en  état  de  péché  mortel,  n'en  eût-il  qu'un  sur  la 
conscience,  mérite  l'Enfer.  Le  temps  lui  a  été  donné  pour 
sauver  son  âme.  Il  n'en  a  pas  profité.  Ni  les  grâces  qu'il  a 
reçues,  ni  les  leçons  de  l'expérience,  ni  la  vieillesse  qui 
glaçait  en  lui  tous  les  attraits  du  mal ,  ni  la  mort  avec 
ses  épouvantements  n'ont  pu  réveiller  sa  conscience.  Il 
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meurt,  séparé  de  Dieu,  n'ayant  pas  voulu  se  réconcilier  avec 
lui,  hostile  et  révolté  contre  sa  loi.  Tel  qu'il  est  en  rendant 
le  dernier  soupir,  tel  il  reste.  Il  est  saisi,  il  est  comme 
figé.  Vous  avez  vu  en  Suisse  la  mer  de  glace.  Elle  descen- 
dait, ardente,  vivante,  les  flots  montant  sur  les  flots.  Tout 
à  coup  la  température  s'abaisse  de  cent  degrés.  Elle  est 
saisie  par  le  froid ,  fixée.  Depuis  six  mille  ans  elle  est  là, 
semblant  couler,  ne  coulant  plus,  immobile  avec  les  appa- 
rences du  mouvement,  gelée  à  jamais.  Image  de  ceux  qui 
meurent  en  état  de  péché  mortel.  Le  temps  cesse;  ils  res- 
tent comme  ils  sont;  et  l'éternité  tout  entière  ne  leur  don- 
nera pas  un  mouvement.  Ils  sont  morts  dans  la  séparation 
de  Dieu;  ils  y  resteront  à  jamais.  Les  feux  de  l'Enfer  ne 
les  feront  pas  dégeler,  pas  plus  que  le  soleil  sur  la  mer  de 
glace. 

On  dit:  «  Mais  dans  de  telies  douleurs,  pourquoi  ne  se 
repentiraient -ils  pas?  »  Ils  se  repentent  assurément.  Ils 
disent  :  «  Nous  avons  été  des  fous.  Nous  avons  perdu  notre 
avenir.  »  Mais  cela  ne  sert  de  rien.  Pourquoi  ?  parce  que 
le  temps  utile  est  fini.  Dieu  ne  nous  a  pas  donné  l'éternité 
pour  faire  notre  salut.  Il  nous  a  donné  le  temps.  Or  U 
temps  expire  à  la  mort.  Si  Dieu  nous  eût  donné  l'éternité 
pour  nous  repentir,  qu'est-ce  que  nous  aurions  fait  du 
temps?  Nous  l'aurions  méprisé,  gaspillé;  nous  nous  en 
serions  servi  pour  perdre  notre  ôme,  la  gâter  jusque  dans 
ses  dernières  racines.  Rien  ne  pressait.  Il  serait  temps  de 
nous  repentir  dans  l'éternité.  Et  comme  l'éternité  est 
longue,  interminable,  à  quel  moment  aurions-nous  com- 
mencé, même  dans  l'éternité,  à  nous  repentir?  Peut-être 
jamais,  puisqu'après  tout  nous  avions  bien  le  temps  1  II 
était  donc  juste,  raisonnable  que  Dieu  fixât  une  limite  à 
l'épreuve  ;  que  cette  limite  passée  il  n'y  eut  plus  de  pos- 
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sibilité  de  se  repentir  ;  et  que  dès  lors  on  fût  exclu  de  la 
vision  béatifique,  n'eût- on  sur  la  conscience  qu'un  seul 
péché  mortel. 

Voilà  qui  est  vrai  en  droit,  absolument,  théoriquement 
parlant.  Mais  est-ce  vrai  en  pratique?  Est- il  vrai  qu'une 
âme  qui  accidentellement  commet  un  péché  mortel,  un 
seul,  soit  condamnée  aux  peines  éternelles?  On  en  peut 
douter.  Car  celui  qui  juge  et  qui  condamne  est  l'amour 
infini.  Or  ce  ne  sont  pas  là  les  procédés  de  l'amour.  Une 
mère  rejette -t-eîle  son  fils  à  la  première  faute?  Repoussée 
vingt  fois,  est-ce  qu'elle  ne  revient  pas  vingt  fois,  cent 
fois,  à  la  charge?  Et  si  elle  l'abandonne,  n'est-ce  pas  à  la 
dernière  extrémité  ?  Pâle  image  de  Celui  qui  a  dit  :  Quand 
même  une  mère  abandonnerait  ses  enfants,  moi,  je  ne  vous 
abandonnerai  jamais*.  Il  a  inventé  l'Incarnation  pour  nous 
sauver.  Il  a  donné  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang 
sur  le  Calvaire.  Il  inventerait  mille  incarnations.  Il  remon- 
terait mille  fois  sur  le  Calvaire,  s'il  le  fallait.  Ce  n'est  rien 
dire,  et  il  n'y  a  pas  de  termes,  pas  de  comparaisons  pour 
donner  une  idée  de  la  manière  dont  il  aime  les  âmes.  Pour 
en  sauver  une  seule ,  il  bouleverserait  le  monde  ;  il  ferait 
voler  en  éclats  les  empires;  il  ferait  s'entre -choquer  les- 
étoiles.  Quand  une  âme  est  en  péril  de  mort,  surtout  sans 
prêtres,  sans  sacrements,  il  n'y  a  rien  qu'il  imagine  pour 
la  sauver.  Elle  devrait  mourir  ce  soir,  il  attend,  il  retarde. 
Il  donne  le  temps  qu'un  prêtre  vienne,  que  l'absolution 
tombe  comme  une  rosée,  que  la  sainte  Communion  arrive 
comme  un  viatique  à  l'âme  qui  s'en  va. 

Pesons  bien  ceci  :  Celui  qui  juge  et  qui  condamne  c'est 
Celui  auquel  il  appartient  de  régler  l'heure  de  notre  mort. 

1  Is.  XLIX,  15. 
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Tout  dépend  de  l'heure  de  la  mort,  et  c'est  lui  qui  la  règle. 
Oh  1  que  cette  pensée  est  ineffable  !  Pour  cela ,  il  attend ,  il 
épie,  quoi?  l'heure  où  nous  ne  serons  pas  prêts,  afin  d'a- 
voir le  bonheur  de  nous  damner  ?  0  blasphème  !  Au  con- 
traire, le  moment  où  il  pourra  oublier  nos  faiblesses  et 
nous  recevoir  dans  ses  bras  1  Combien  y  en  aura-t-il  qu'il 
frappera  après  le  premier  péché  mortel?  Combien  peu, 
même  après  le  dixième ,  après  le  centième  ?  Le  grand 
hymne  de  l'éternité  sera  l'adoration  de  la  patience  et  des 
délicatesses  infinies  de  l'amour  de  Dieu.  On  apprendra  des 
choses  merveilleuses.  Là  est  le  secret,  absolument  invisible 
aujourd'hui ,  du  grand  nombre  des  élus. 


VII 


On  insiste  :  «  Mais  enfin  l'Enfer  reste,  et  un  Enfer  éter- 
nel ;  et  n'y  eût-il  dans  un  tel  feu  que  quelques  âmes,  com- 
ment conciliez-vous  cette  éternité  de  douleurs  avec  l'amour 
dont  vous  parlez  sans  cesse?  Vous  prétendez  que  Dieu  n'a 
pas  seulement  pour  nous  de  la  pitié ,  de  la  miséricorde ,  de 
la  bonté;  tout  votre  livre  a  pour  but  d'établir  qu'il  a  pour 
nous  de  l'amour,  un  amour  si  ardent  que  rien  sur  la  terre 
ne  nous  en  donnera  jamais  l'idée.  Et  voilà  que  votre  livre 
se  termine  par  cette  affreuse  catastrophe  de  l'Enfer  1  »  Ehl 
précisément;  s'il  n'y  avait  en  Dieu  que  de  la  pitié,  de  la 
miséricorde,  de  la  justice,  le  pécheur  s'en  tirerait  peut- 
être  ;  mais  il  y  a  de  l'amour,  un  amour  outragé ,  méprisé  ; 
et  c'est  ce  qui  fait  la  répulsion  infinie,  c'est-à-dire  l'Enfer. 

Oh!  ne  badinons  pas  avec  l'amour.  Il  n'y  a  rien  de  plu3 
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doux;  mais  quelquefois  aussi  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible, 
de  plus  implacable.  Il  n'y  a  rien  qui  unisse  plus  deux  âmes  ; 
mais  quelquefois  il  n'y  a  rien  qui  les  sépare  davantage. 
L'amour  veut  la  réciprocité.  Et  quand  il  la  trouve,  c'est  la 
fusion ,  la  compénétration  à  son  degré  sublime.  Mais  ima- 
ginez qu'il  ne  la  trouve  pas;  qu'il  se  \oie  méprisé,  trahi; 
plus  il  est  grand,  plus  il  se  retourne  contre  l'infidèle, 
contre  l'ingrat;  plus  il  le  repousse;  plus  il  le  chasse  loin 
de  lui,  autant  et  plus  que  tout  à  l'heure  il  voulait  l'atti- 
tirer.  Le  pauvre  amour  humain  a  lui-même  de  ces  colères. 
Il  va  jusqu'à  la  haine  de  ceux  qui  l'ont  trahi. 

Je  vous  ai  trop  aimé  pour  ne  pas  vous  haïr  ! 

Voilà  l'origine  de  l'Enfer.  Le  profond  génie  théologique 
du  Dante  ne  s'y  est  pas  trompé.  Cherchant  quels  étaient 
les  créateurs  et  les  architectes  de  l'Enfer,  il  en  avise  trois  : 
d'abord  la  puissance,  ensuite  la  sagesse,  et  enfin  l'amour. 

J'ai  été  fait  par  la  divine  Puissance, 

Par  la  souveraine  Sagesse 

Et  le  premier  Amour.  e 

On  remarquera  cette  parole  exquise  :  «  Le  premier 
amour,  E'I  primo  amore.  »  C'est-à-dire  le  plus  généreux ,  le 
plus  enthousiaste,  le  plus  plein  de  foi  et  d'espérance;  mais 
aussi,  quand  il  est  trahi,  celui  qui  se  blesse  davantage 
et  se  change  plus  vite  en  colère.  Comme  un  jeune  fiancé , 
noble  et  pur,  aime  la  compagne  qu'il  a  choisie,  Dieu  a 
aimé  nos  âmes  ;  il  les  a  embellies  de  ses  mains  pour  pou- 
voir les  aimer  davantage.  Rien  ne  lui  a  coûté  pour  avoir 
notre  amour.  Et  il  ne  l'a  pas!  Il  se  voit  méprisé,  insulté 
jusqu'au    blasphème ,    poursuivi    quelquefois  jusqu'à    la 
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haine!  Est-ce  que  cela  peut  durer  toujours?  Est-ce  que 
vous  vous  imaginez  que  Dieu  est  fait  pour  être  traité  de  la 
sorte?  Est-ce  que  vous  ne  lui  croyez  pas  un  cœur  sem- 
blable au  nôtre?  Plus  il  nous  aime,  plus  il  est  jaloux;  plus 
il  s'enflamme  de  colère  contre  ceux  qui  ne  veulent  pas 
l'aimer.  Oh!  il  ne  se  rend  pas  du  premier  coup.  Il  ne  s'a- 
voue pas  facilement  vaincu.  Il  revient  à  la  charge.  Il  a 
pour  ceux  qui  résistent  des  tendresses,  des  attentes,  des 
bstinations  qui  ravissent.  Mais  enfin,  mais  enfin,  cela  ne 
peut  pas  durer  toujours.  Faudra- 1- il  que  Dieu  se  mette  à 
genoux  aux  pieds  de  l'infidèle,  de  l'ingrat!  Il  le  fera,  car 
rien  ne  lui  coûte.  Mais  après,  si  le  révolté  s'obstine,  que 
voulez-vous?  Ne  calomniez  pas  l'amour,  qui  se  retire,  et 
qui  emporte  dans  le  ciel,  et  pour  jamais,  un  cœur  dont  on 
n'a  pas  voulu. 

Voilà  l'Enfer  éternel.  C'est  l'amour  qui  s'en  va;  le  reste 
n'est  que  la  conséquence.  Et,  au  ciel  comme  sur  la  terre, 
quand  l'amour  est  parti ,  il  ne  revient  jamais. 


VIII 


L'Enfer,  c'est  donc  l'amour  qui  s'en  va.  Mais  s'en 
va-t-il  tout  entier?  N'en  reste-t-il  rien  dans  l'Enfer,  pas 
le  plus  petit  rayon  de  miséricorde  pour  adoucir,  pour  miti- 
ger  les  peines  éternelles?  L'Eglise  ne  défend  pas  de  le 
croire.  Elle  autorise  à  penser  qu'à  cause  de  cette  bonté  que 
Dieu  ne  peut  pas  oublier  même  dans  sa  colère ,  les  châti- 
ments de  l'Enfer  sont  moindres  que  ne  l'eût  exigé  une  ri- 
goureuse justice.  Comme  Dieu  récompense  les  élus  cent 
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fois  plus  qu'ils  ne  l'ont  mérité ,  il  punit  les  damnés  mille 
fois  moins  qu'il  n'aurait  pu  le  faire.  C'était  l'opinion  de 
saint  François  de  Sales.  «  Chose  étonnante  mais  véritable , 
disait -il,  si  les  damnés  n'étaient  pas  aveuglés  par  leur 
obstination ,  ils  trouveraient  de  la  consolation  dans  leurs 
peines  et  verraient  la  miséricorde  divine  admirablement 
mêlée  avec  les  flammes  qui  les  brûlent  éternellement.  Les 
saints,  voyant  que  ces  peines,  quoique  éternelles  et  in- 
compréhensibles ,  sont  toutefois  moindres  de  baucoup  que 
les  fautes  et  les  crimes  pour  lesquels  elles  sont  infligées , 
ravis  de  l'infinie  miséricorde  de  Dieu  :  0  Seigneur,  diront- 
ils  ,  que  vous  êtes  bon ,  puisque ,  au  plus  fort  de  votre 
colère ,  vous  ne  pouvez  contenir  le  torrent  de  vos  miséri- 
cordes i  !  »  Bossuet  adhérait  aussi  à  cette  doctrine.  «  11  y 
a  ,  disait-il,  une  opinion  très  commune  dans  l'école,  c'est 
que  Dieu  récompense  au-dessus,  et  punit  au-dessous  des 
mérites.  On  apporte  pour  le  prouver  ce  texte  du  psaume  : 
Cum  iratus  fueris,  misericordiœ  recordaberis ,  et  quelques 
autres.  Je  ne  vois  pas,  dans  cette  opinion ,  qu'il  soit  mal 
de  dire  que  les  damnés  doivent  cet  adoucissement  aux 
mérites  infinis  de  Jésus-Christ,  auxquels  Dieu  a  plus  d'é- 
gard que  ne  méritait  leur  ingratitude1.  »  On  peut  citer,  en 
faveur  de  cette  même  doctrine ,  Pierre  Lombard ,  saint 
Thomas,  Loup  de  Ferrières,  Estius  et  une  foule  d'autres  3. 
Mais  à  ce  premier  adoucissement  qui  serait  renfermé 
dans  la  sentence  même,  l'Eglise  permet  d'en  joindre  un 
autre.  A  la  longue,  le  tourment  des  damnés  s'adoucirait. 
Un  rayon  de  bonté  filtrerait  à  travers  leurs  ténèbres.  Leurs 

1  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  liv.  IX,  ch.  i. 
*  Émery,  Dissertation  sur  la  mitigalion  des  peines  de  l'enfe*-, 
§  vu. 
3  ld.,  ibid. 
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douleurs  en  seraient  mitigées;  dans  les  uns  pour  un  temps, 
à  certaines  époques;  dans  les  autres,  d'une  manière  con- 
tinue, sans  cependant  cesser  jamais.  «  Avant  Pierre  Lom- 
bard ,  écrit  le  P.  Faber,  la  généralité  des  théologiens  sou- 
tenait qu'à  la  longue  il  y  avait  quelque  adoucissement  dans 
la  rigueur  des  tourments  de  l'enfer.  Au  bout  d'un  certain 
temps,  ils  diminuaient  d'intensité.  Pierre  Lombard, 
comme  le  dit  saint  Thomas  lui-même,  a  apporté  des  mo- 
difications à  cet  enseignement  *.  »  Saint  Thomas  a  marché 
sur  ses  traces ,  et  avec  lui  une  foule  de  théologiens ,  mais 
sans  détriment  de  la  liberté  laissée  par  l'Eglise.  De  nos 
jours,  M.  Emery,  de  Saint-Sulpice ,  Mgr  de  Pressy,  évêque 
de  Boulogne ,  le  R.  P.  Ventura  ont  ranimé  les  traditions 
anciennes.  Nul  cependant  ne  l'a  fait  avec  plus  de  succès 
que  M.  Emery ,  dans  sa  dissertation  sur  la  mitigation  de  la 
peine  des  damnés,  où  l'on  retrouve  la  solidité,  la  mesure, 
l'érudition  et  la  force  qui  caractérisaient  cet  éminent  supé- 
rieur de  Saint-Sulpice.  On  raconte  que  l'empereur  Napo- 
léon se  plaisait  à  discuter  avec  lui  sur  les  matières 
théologiques;  un  jour,  à  la  suite  d'une  vive  conversation 
sur  l'Enfer,  M.  Emery  demanda  à  l'Empereur  s'il  aurait 
pour  agréable  la  lecture  d'un  travail  qu'il  avait  fait  sur 
ce  sujet.  Napoléon  y  consentit,  et,  pendant  la  lecture,  il 
s'écria  plusieurs  fois  :  «  Bien  ,  très  bien,  c'est  ainsi  que  je 
voudrais  voir  traiter  toutes  les  questions  théologiques.  »  On 
dira  que  Napoléon  n'était  pas  un  grand  théologien.  A  la 
bonne  heure!  Mais  c'était  un  grand  génie,  doué  d'un  bon 
sens  formidable.  Il  est  d'ailleurs  une  autorité  plus  haute  , 
c'est  celle  de  la  Congrégation  de  Y  Index.  Elle  a  examiné  avec 
soin  la  dissertation  de  M.  Emery  et  déclaré  qu'il  n'y  avait 

1  Faber,  Le  précieux  Sang,  chap.  ni,  p.  153. 
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rien  à  reprendre.  Or,  dans  cet  ouvrage,  M.  Emery  soutient 
que  l'opinion  favorable  à  la  mitigatiun  des  peines  n'est- 
point  contraire  à  la  foi  catholique.  Il  distingue  plusieurs 
sortes  de  mitigations.  Il  y  en  a  qui  naissent  de  la  cessation 
des  scandales  donnés  par  le  damné  pendant  sa  vie ,  scan- 
dales qui  durent  quelque  temps  après  sa  mort,  mais  qui 
disparaissent  ensuite  par  l'oubli  ou  la  mort  des  scandali- 
sés. H  y  a  d'autres  mitigations  qui  viennent  du  bien  que 
continue  à  faire  un  damné  après  sa  mort  :  par  exemple, 
une  institution  de  charité  fondée  par  lui;  un  bon  livre  qui 
sauve  des  âmes  :  autant  de  mérites  qui  descendent  comme 
une  rosée  sur  ses  douleurs ,  pour  en  mitiger  l'acuité.  Il  y 
a  d'autres  mitigations  qui  résultent  des  prières  et  de 
saints  sacrifices  qu'on  offre  pour  lui ,  et  dont  Dieu  peut  lui 
tenir  compte.  Il  y  en  a  enfin  qui  viennent  de  la  pure  bonté 
de  Dieu,  comme  on  voit  quelquefois  la  justice  humaine 
accorder  quelques  jours  de  repos  aux  condamnés  au  bagne 
à  perpétuité.  Toutes  ces  pensées  sont  orthodoxes.  On  peut 
les  accepter  tutà  fide,  à  une  seule  condition  posée  par  saint 
Thomas,  c'est  que  cette  mitigation  n'ira  jamais  jusqu'à 
l'extinction  de  la  peine. 

Ne  nous  faisons  donc  pas  d'illusions.  Admettons,  si  cela 
nous  plaît ,  ces  petites  mitigations  comme  un  dernier  hom- 
mage à  la  bonté  de  Dieu;  mais  n'imaginons  pas  qu'elles 
modifient  beaucoup  la  physionomie  de  l'Enfer.  Toujours 
les  damnés  seront  privés  de  la  présence  de  Dieu  et  de  la 
vision  béatifique.  Toujours  ils  souffriront  affreusement 
loin  de  lui.  Toujours  il  y  aura  des  larmes  et  des  grince- 
ments de  dents.  Toujours  l'Enfer  sera  la  cité  dolente.  Et 
toujours  on  lira  sur  sa  porte  : 

Vous  qui  entrez,  laissez  toute  espérance l 

11 


CHAPITRE  SEIZIEME 


DU     PETIT    ET    DU    GRAND    NOMBRE    DES    ELUfi 
LA    FIN    DU    MONDE 


Comment  se  fera  la  distribution  générale  de  l'humanité 
dans  ces  demeures  éternelles  dont  nous  venons  de  parler? 
Combien  y  aura-t-il  de  bienheureux  au  Ciel,  combien  de 
réprouvés  en  Enfer?  Sera-ce  le  petit  ou  le  grand  nombre 
qui  sera  sauvé?  Question  obscure  et  qui  paraît  oiseuse! 
Cependant  elle  ne  l'est  pas.  C'est  la  question  de  l'utilité 
pratique  du  Christianisme,  de  l'efficacité  surnaturelle  et 
divine  de  la  Rédemption.  Si  ce  n'est  que  le  petit  nombre 
qui  se  sauve  dans  le  Christianisme  comme  dans  le  Paga- 
nisme, à  quoi  bon  le  Christianisme?  Si,  après  la  croix  et 
sous  le  règne  des  sacrements ,  ce  ne  sont  que  les  excep- 
tions qui  entrent  dans  le  Ciel,  à  quoi  bon  la  croix  et  les 
sacrements?  Si,  depuis  la  venue  de  Jésus -Christ,  le  Ciel 
ne  se  remplit  que  de  petits  enfants  t  de  ceux  qui  sur  la  terre 
n'ont  jamais  mérité,  jamais  aimé,  jamais  fait  usage  de  leur 
raison  et  de  leur  énergie,  la  victoire  du  Christ  n'a  pas  do 
quoi  l'enorgueillir?  Si  Satan,  après  avoir  vaincu  Dieu 
dans  le  monde  angélique,  l'a  encore  vaincu  dans  le  monde 
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humain  ;  et  si  Dieu ,  après  des  siècles  de  patience ,  après 
des  efforts  héroïques ,  n'ayant  pu  triompher  de  Satan ,  a 
dû  replier  ses  tentes  avec  un  petit  nombre  de  fidèles, 
comme  fait  un  général  après  une  détaite,  à  quoi  bon  la 
création?  Voilà  les  questions  qu'impliquent  le  grand  et  le 
petit  nombre  des  élus. 

Nous  allons  les  aborder  avec  crainte  et  modestie,  sans 
vouloir  imposer  notre  opinion  à  personne  ;  mais  deman- 
dant simplement  qu'on  veuille  bien  nous  permettre  d'user 
de  la  liberté  qui  a  toujours  été  accordée  à  tous  dans  les 
questions  douteuses.  In  dubiis  libertas.  Le  jugement  de 
l'Eglise  ne  ressemble  pas  à  celui  des  hommes.  Elle  a  des 
intuitions  de  mère.  Elle  distingue,  à  je  ne  sais  quel  parium 
caché,  les  recherches  qui  naissent  de  l'amour  d'avec  celles 
qui  naissent  de  la  curiosité.  Ecce  odor  filii  mei  sicut  odor 
agri  pleni,  cui  benedixit  Dominus  1.  Commençons. 


Est-ce  le  petit  ou  le  grand  nombre  qui  sera  sauvé?  Il  y 
a  plusieurs  manières  d'envisager  cette  question.  D'abord 
de  la  manière  la  plus  générale,  en  regardant  l'immense 
ensemble  de  l'œuvre  divine,  non  seulement  la  terre,  mais 
le  Ciel;  non  seulement  les  hommes,  mais  les  anges;  en 
un  mot,  toutes  les  créatures  intelligentes  et  libres  que 
Dieu  a  créées  ou  qu'il  créera  jusqu'à  la  fin  des  temps. 
Considérée  dans  cette  immensité,  dans  cette  généralité,  la 

1  Gènes,  xxxvn,  17. 
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réponse  à  cette  question  ne  saurait  être  douteuse  :  c'est  le 
grand  nombre  qui  sera  sauvé.  L'honneur  de  Dieu  le  de- 
mande. Dieu  ne  peut  pas  être  vaincu  sur  toute  la  ligne. 
Que  le  bien  défaille  sur  tel  ou  tel  point;  que  tel  bataillon , 
telle  compagnie  faiblisse;  à  la  bonne  heure!  Mais  il  faut 
que  la  bataille  soit  gagnée.  Dieu  ne  peut  pas  clore  la  créa- 
tion sur  une  défaite  universelle!  Quand  Dieu  eut  achevé 
de  préparer  la  scène  matérielle  où  allait  se  livrer  le  combat 
du  bien  et  du  mal,  il  tressaillit  de  joie;  il  s'applaudit  lui- 
même  d'avoir  si  bien  ordonné  toutes  choses  :  Vidit  Deus 
cunda  quœ  fecerat,  et  étant  valde  bona*.  Il  faut  qu'il  en 
puisse  dire  autant  quand  les  globes  rentreront  dans  l'éter- 
nité, comme  une  armée  qui  revient  du  combat.  Il  faut 
qu'il  puisse  s'applaudir  encore.  Autrement,  je  le  répète,  à 
quoi  bon  avoir  commencé  la  création?  Pourquoi  avoir 
livré  la  bataille?  Les  mesures  n'ont  donc  pas  été  bien 
prises!  Le  plan  a  donc  été  mal  conçu!  Les  soldats  étaient 
donc  bien  mal  équipés,  les  grâces  bien  insuffisantes,  la 
liberté  humaine  bien  peu  soutenue,  que  presque  tous  ont 
succombé,  et  que  l'immense  et  magnifique  création  n'a  été 
en  somme  qu'une  immense  déroute  ;  une  immense  et  ma- 
gnifique victoire  du  mal  sur  le  bien,  de  Satan  sur  Dieu! 
Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas.  J'admets  des  défaites  par- 
tielles d'hommes,  de  peuples,  de  globes  peut-être;  mais 
une  défaite  générale,  universelle  !  Oh!  non;  je  ne  la  com- 
prendrais pas.  J'y  verrais  compromises  la  sagesse,  la 
puissance,  la  bonté  de  Dieu.  Il  me  semblerait  qu'il  y  a  là 
comme  un  voile  de  tristesse,  un  crêpe  de  deuil,  jetés  sur 
l'éternité  tout  entière.  Donc ,  à  envisager  l'œuvre  divine 
dans  sa  généralité,  dans  son  ensemble  immense,  les  anges, 

1  Gènes,  i,  31. 
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les  hommes ,  et  tous  les  êtres  que  Dieu  a  créés  et  créera , 
je  ne  mets  pas  en  doute  que  ce  sera  le  très  grand  nombre 
qui  sera  sauvé.  C'était  l'opinion  du  Père  Ventura ,  citant 
plusieurs  textes  des  Pères.  «  En  regardant,  dit-il,  dans  leur 
ensemble  toutes  les  intelligences  créées ,  corporelles  ou  in- 
corporelles, habitant  notre  terre  ou  séjournant  dans  les 
astres,  on  voit  que  leur  immense  majorité  fait  son  salut,  et 
que  le  nombre  de  celles  qui  périssent  est  infiniment  petit, 
relativement  au  tout 1.  » 


II 


Si  maintenant,  descendant  de  ces  hauteurs,  nous  arrê- 
tons nos  regards  sur  notre  globe,  sur  l'humanité  qui  l'oc- 
cupe, la  question  apparaît  plus  douteuse,  et  la  balance 
semble  d'abord  pencher  en  faveur  du  petit  nombre  des 
élus.  Le  doute  vient  de  la  multitude  des  peuples  idolâtres 
qui  ont  couvert  le  monde  avant  Jésus-Christ  et  qui  en  oc- 
cupent encore  une  si  grande  partie;  et  aussi  du  nombre 
considérable  des  hérétiques  et  des  schismatiques ,  qui, 
n'ayant  plus  la  vraie  foi  ni  les  sacrements  légitimes,  voient 
leur  salut  si  exposé.  Réunissez  les  païens  et  les  hérétiques 
de  tous  les  siècles;  les  catholiques  n'y  apparaîtront  que 
comme  un  petit  troupeau.  De  là  l'opinion  si  générale  des 
théologiens  sur  le  petit  nombre  des  élus  dans  l'humanité 
tout  entière.  On  ne  contredit  qu'en  tremblant  une  opinion 

1  Venlura,  La  raison  philosophique  et  la  raison  catholique, 
XXXI*  confér.,  §  10,  note. 
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si  répandue.  Il  me  semble  cependant  que,  pour  porter  un 
jugement  définitif,  deux  choses  nous  manquent. 

Sans  doute ,  si  le  monde  doit  finir  demain ,  on  pourrait 
volontiers  souscrire  à  l'hypothèse  des  théologiens.  Mais 
doit-il  finir  demain?  Supposez  qu'il  dût  encore  durer  des 
siècles,  des  milliers  de  siècles  ;  supposez  que  toutes  les  na- 
tions de  la  terre  dussent  successivement  connaître  le  Chris- 
tianisme, en  vivre,  en  imprégner  leurs  institutions  et  leurs 
mœurs;  donnez  aux  Etats-Unis  quinze  siècles  d'un  Chris- 
tianisme aussi  ardent  que  l'a  été  celui  de  la  France;  donnez- 
en  autant  à  la  Chine  qui  a  377  millions  d'habitants,  au 
Japon  qui  en  a  250.  Laissez  le  Christianisme  pénétrer 
dans  les  Indes,  dans  les  îles  de  l'Océanie,  et  qu'il  y  ait 
2,000,  3,000  ans  de  durée;  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas 
que  la  proposition  se  renverse,  et  que  ce  sont  mainte- 
nant les  nations  païennes  qui  apparaissent  comme  un 
petit  troupeau  au  milieu  des  nations  catholiques? Nous  ju- 
geons notre  globe  comme  ces  lecteurs  légers  qui  ne  con- 
naissent encore  que  la  préface  d'un  livre  et  ses  deux  pre- 
miers chapitres ,  et  qui  prétendent  juger  tout  l'ouvrage.  La 
préface  du  monde  catholique  a  été  de  4,000  ans.  Puis  a 
commencé  le  livre ,  dont  deux  feuilles  à  peine  ont  été  dé- 
roulées. Attendons,  et  avouons,  en  présence  de  cette  im- 
perfection des  documents ,  que  nous  ne  pouvons  pas  dire 
ce  que  sera  le  petit  ou  le  grand  nombre  des  élus  dans 
l'humanité  tout  entière. 

Même  en  nous  restreignant  aux  6,000  ans  écoulés,  une 
seconde  chose  nous  manque  pour  porter  sur  cette  question 
un  jugement  éclairé  :  c'est  la  balance  dans  laquelle  Dieu 
pèsera  l'âme  des  païens.  On  a  bientôt  fait  de  dire  :  hors  de 
l'Église,  point  de  salut;  et  les  ignorants  ont  encore  plus 
tôt  fait  de  conclure   que   quiconque,  païen,   hérétique, 
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schématique,  ne  fait  pas  partie  de  l'Eglise,  est  infaillible- 
ment damné.  Mais  si  cela  était,  où  serait  la  justice  de 
Dieu?  «  A  qui  il  a  été  plus  donné,  dit  Notre-Seigneur,  il 
sera  plus  demandé  *.  »  Or  les  païens  ont  peu  reçu.  Ils  n'ont 
eu  que  la  loi  naturelle;  ils  seront  jugés  sur  la  loi  naturelle. 
La  loi  naturelle  leur  a  appris  qu'il  y  a  un  Dieu  créateur, 
sauveur,  rémunérateur  de  tous  les  hommes.  Voilà  qui  est 
écrit  dans  leurs  entrailles,  et  qu'ils  ont  dû  croire.  Mais 
quand,  comment,  de  quelle  manière,  ce  Dieu  créateur 
sauvera -t -il  les  âmes?  On  ne  leur  demande  pas  de  le  sa- 
voir explicitement.  0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  as  créé  les 
hommes,  je  me  confie  en  toi.  Tu  les  sauveras  comme  tu 
l'entendras.  Je  suis  prêt  à  prendre  les  moyens  de  salut 
que  tu  m'indiqueras,  ou  qui  me  seront  démontrés  comme 
venant  de  toi.  C'est  assez.  Cette  foi  implicite,  ce  baptême 
in  voto,  suffit,  au  dire  des  plus  graves  théologiens,  pour 
les  mettre  sur  le  chemin  du  Ciel 2.  Au  point  de  vue  pra- 
tique, la  même  loi  naturelle  leur  a  appris  la  différence  du 
bien  et  du  mal ,  la  nécessité  d'éviter  le  mal  et  de  faire  le 


1  Luc.  xii,  48. 

2  «  Il  leur  suffisait  (aux  païens),  dit  saint  Thomas,  d'avoir 
la  foi  implicite  dans  la  Providence  et  de  croire  que  Dieu  dé- 
livrerait les  hommes,  selon  les  moyens  qui  lui  conviendraient; 
secundum  modos  sibi  placitos.  »  (2*  2»  quxst.  2,  art.  7  ad 
tcrtium.) 

«  Il  suffisait,  dit  saint  Bonaventure,  de  croire  que  Dieu  serait 
le  rédempteur  du  genre  humain  et  qu'il  le  délivrerait  de  sa 
misère  sans  connaître  les  détails  de  ce  mystère.  »  (111  Sent., 
distinct.  25,  art.  1,  quœst.  2.) 

«  Un  grand  nombre,  dit  saint  Bernard,  avant  l'arrivée  du 
Christ,  craignant  Dieu,  le  considéraient  comme  leur  Sauveur 
futur,  mais  sans  savoir  quand,  ni  comment  ce  salut  s'opérerait; 
et  cette  croyance  suffisait  à  leur  salut.  »  (  Tract,  de  baptism., 
cap   m.) 
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bien;  quand  ils  ont  commis  le  mal,  la  nécessité  de  le  re- 
gretter et  d'y  renoncer  pour  l'avenir.  C'est  encore  assez  ici 
pour  assurer  leur  salut. 

Il  est  vrai  que  pour  faire  ces  deux  actes  d'obéissance  à 
la  loi  naturelle,  l'homme  est  faible.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  grâce  ne  lui  a  jamais  fait  défaut.  Dieu  veut 
le  salut  de  tous  les  hommes,  et,  les  ayant  tous  faits  pour 
lui ,  il  les  a  toujours  aidés  de  toutes  manières  et  surabon- 
damment à  arriver  jusqu'à  lui.  «  Il  est  doux  de  penser,  dit 
le  P.  Faber,  que  Dieu  enveloppe  chaque  âme  humaine  d'un 
réseau  d'amour.  L'Européen  affairé,  l'Oriental  silencieux, 
l'aventureux  Américain,  l'épais  Hottentot,  le  sauvage  Aus- 
tralien, le  Malais  féroce,  tous  l'ont  auprès  d'eux.  Avec 
chacun  d'eux  il  agit  d'une  manière  différente,  mais  tou- 
jours avec  tendresse,  indulgence  et  générosité  prodigue. 
Si  nous  pouvions  pénétrer  les  secrets  de  l'histoire  des 
âmes ,  nous  le  verrions  enlacer  jusqu'aux  plus  féroces  ido- 
lâtres dans  les  liens  de  son  amour;  nous  le  verrions  s'oc- 
cuper de  la  perversité  la  plus  brutale,  de  l'erreur  la  plus 
fanatique,  de  la  plus  stupide  insensibilité,  et  disposer 
toutes  choses  en  leur  laveur  avec  l'exquise  délicatesse  de 
son  amour  créateur  '.  »  Voilà  la  vérité.  Ces  pauvres  sau- 
vages, dont  on  nous  montre  des  échantillons  au  Jardin 
d'acclimatation,  ces  Fuégiens,  ces  Singhalais,  ensevelis 
dans  les  sens,  à  peine  éclairés  des  lumières  de  la  raison, 
s'imagine- t-on  que  Dieu  les  traitera  comme  des  membres 
de  l'Académie  française  qui  ont  pu  savoir  et  qui  ne  Font 
pas  voulu?  Plus  un  être  est  disgracié  par  la  nature,  plus 
il  est  aimé,  protégé,  soigné  en  secret  par  sa  mère.  Ceci  est 
copié  sur  Dieu. 

1  Faber,  Le  Créateur,  lib.  III,  cap.  n,  p.  112. 
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Aussi  les  anciens ,  les  Pères  de  l'Église ,  les  docteurs  des 
premiers  siècles,  mille  fois  moins  sévères  que  les  modernes, 
ne  mettaient  pas  en  doute  qu'il  n'y  ait  eu  une  foule  d'âmes 
élues  parmi  les  païens.  «  Nous  croyons,  dit  saint  Agobard, 
archevêque  de  Lyon,  qu'avant  la  venue  du  Messie,  non 
seulement  les  Patriarches,  mais  un  grand  nombre  de  païens 
ont  été  marqués  par  l'onction  invisible,  et  ainsi  ils  sont 
devenus  les  membres  de  Jésus- Christ  et  un  seul  corps 
avec  les  prédestinés.  Multos  etiam  in  gentibus  positos  credi- 
mus  invisibili  chrismate  unctos;  per  quam  unctionem  membra 
Christi  et  unum  corpus  cum  omnibus  ad  œternam  vitam  prœ- 
destinati  fièrent 1 .  »  Hugues  de  Saint- Victor  parle  également 
du  salut  d'un  grand  nombre  de  gentils.  «  Ex  aliis  gentibus 
MULTOS...  Multos  non  solum  in  Israël,  sed  etiam  in  genti- 
bus*. »  Saint  Grégoire  le  Grand  ensigne  «  que  depuis  le 
commencement  du  monde  et  avant  Moïse,  il  y  a  eu  une 
multitude  d'élus  que  nous  ne  connaissons  pas ,  et  il  est  cer- 
tain qu'un  grand  nombre  de  gentils ,  multos  etiam  ex  genti- 
bus, attendaient  le  Rédempteur  3  ».  On  pourrait  citer  une 
foule  de  textes  semblables  de  saint  Justin  ,  Clément  d'Ale- 
xandrie, Origène,  saint  Irénée ,  etc.  etc. 

Si  cela  est  vrai  des  païens,  combien  plus  des  hérétiques, 
des  schismatiques  qui  ont  reçu  le  baptême,  qui  croient  à 
l'Incarnation ,  à  l'effusion  du  sang  divin ,  et  où ,  non  seu- 
lement les  enfants ,  les  jeunes  filles ,  les  pauvres  habitants 
des  campagnes,  mais  une  foule  d'hommes  droits,  simples, 
sincères,  sont  dans  une  ignorance  invincible  et  dans  la 
plus  entière  bonne  foi!  «  Il  est  certain,  disait  Pie  IX  aux 
évêques  réunis  à  Rome  le  9  décembre  1854,  que  l'Eglise 

1  Agobard.  Lugd.  Epist.  adv.  Fred.,  cap.  xx. 

2  Hug.  a  S.  Vict.  In  Hier.  Eccl,  lib.  IX. 

3  M.  GrtgoraL,  lib.  IV,  cap.  xxn,  el  lib.  VII,  cap.  vu. 
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est  la  seule  arche  de  salut;  mais  il  faut  tenir  également 
pour  certain ,  sed  tamen  pro  certo  pariter  habendum  est ,  que 
l'ignorance  non  coupable  de  la  vraie  religion  ne  constitue 
pas  la  moindre  faute  devant  Dieu,  nulla  ipsos  obstringi 
hujusce  rei  culpa.  Or  qui  serait  assez  osé,  quis  tantum  sibi 
arrcget,  pour  pouvoir  fixer  les  limites  de  cette  ignorance, 
vu  surtout  les  raisons  multiples  de  nations ,  de  pays ,  de 
caractères  et  d'une  multitude  d'autres  circonstances...  » 

Et  neuf  ans  après,  en  1863,  dans  sa  lettre  aux  évêques 
d'Italie  :  «  Vous  savez,  comme  Nous,  que  ceux  qui  sont 
atteints  d'une  ignorance  invincible,  mais  qui  observent 
fidèlement  la  loi  naturelle,  et  qui,  habitués  à  obéir  à  Dieu, 
mènent  une  vie  honnête  et  probe,  peuvent,  par  la  lumière 
et  la  grâce  divine,  atteindre  aussi  à  la  vie  éternelle.  Car 
Dieu,  qui  voit  le  fond  des  esprits,  des  cœurs,  des  pensées, 
des  habitudes,  juge  suivant  son  extrême  bonté  et  sa  clé- 
mence, et  ne  punit  point  de  supplices  éternels  ceux  qui 
n'ont  point  été  volontairement  coupables.  » 

Il  ne  faut  donc  point  prononcer  à  la  légère  que  ce  sera  le 
petit  nombre  qui  sera  sauvé.  Pour  porter  un  tel  jugement, 
il  serait  nécessaire  de  savoir  ce  que  durera  le  monde,  ce 
que  s'étendra  le  Christianisme,  dans  quelle  balance  Dieu 
pèsera  les  païens  et  les  hérétiques,  et  enfin  tout  le  plan  de 
Dieu,  dont  une  partie  plonge  dans  l'ombre. 

Il  semble  même,  à  envisager  le  plan  d'un  peu  haut,  que 
ce  sera  plutôt  le  grand  nombre  qui  sera  sauvé.  La  sainte 
Ecriture,  interprétée  par  Bossuet1,  dit  que  Dieu  a  réglé  les 
limites  des  peuples  d'après  le  nombre  des  élus  qu'il  vouluit 
en    tirer  :   Constitua    terminos   populorum  juxta    numerum 


1    Bossuet,    2e    Sermon   pour    la    Fête    de    tous    les    Saints, 
lre  partie. 
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filiorum  Israël*.  C'est-à-dire  qu'il  ne  donnera  le  signal  de 
la  fin  du  monde  que  quand  le  nombre  des  élus  sera  com- 
plet. Or,  ne  peut -on  pas  croire  que  ce  nombre  ne  sera 
complet  que  quand  il  dépassera  celui  des  réprouvés  ? 
Tant  que  le  nombre  des  réprouvés  sera  le  plus  grand, 
pourquoi  donner  le  signal  de  la  fin  du  monde?  Quelle 
raison  d'achever  l'œuvre  sur  une  défaite  ?  Attendons  en- 
core. Ne  nous  pressons  pas.  Laissons  l'humanité  croître, 
se  consommer  en  Jésus-Christ,  devenir  un  homme  parfait1, 
un  être  si  grand  et  si  beau  que  tout  ce  qui ,  en  lui ,  n'aura 
pas  été  imprégné  de  vie  divine  soit  comme  une  exception, 
comme  l'ivraie  dans  un  champ  de  blé.  Sauvons  encore  des 
âmes ,  et  qu'il  soit  dit  à  la  gloire  de  Dieu  que ,  même  sur 
ce  globe,  même  avec  cette  humanité  si  faible,  si  fragile, 
Dieu  a  triomphé,  et  que  le  nombre  des  élus  a  été  le  plus 
grand  1 


III 


Regardons  maintenant  l'Église  catholique,  ce  bercail 
formé  par  Notre -Seigneur  Jésus -Christ,  où  les  âmes  sont 
comblées  de  si  précieuses  grâces ,  soutenues  par  des  sacre- 
ments si  puissants  :  quel  y  sera  le  nombre  des  élus  ?  Ici 
encore  la  question  est  délicate,  très  difficile,  car  les  ren- 
seignements précis  font  défaut.  Je  crois  cependant  qu'on 
peut  avancer  avec  assurance  que,  dans  l'Eglise,  ce  sera  le 
plus  grand  nombre  qui  sera  sauvé.  Il  ne  faut  pas  se  laisser 

1  Deut.  xxxii,  8. 
*  Ephes.  iv,  13. 
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impressionner  par  la  vue  de  tel  siècle ,  de  telle  nation ,  de 
tel  diocèse ,  de  telle  paroisse  ;  il  faut  monter  plus  haut  et 
envisager  l'Eglise  catholique  dans  son  ensemble.  Or  ici,  je 
Je  répète,  il  est  à  croire  que  c'est  la  majorité  qui  sera 
sauvée. 

C'était  l'opinion  de  Suarez.  Il  avait  des  doutes  quand  i 
s'agissait  de  l'ensemble  des  membres  de  l'humanité.  Il 
n'en  avait  plus  sur  l'ensemble  des  enfants  de  l'Eglise.  «  Si 
par  chrétiens,  disait-il,  nous  entendons  seulement  ceux 
qui  meurent  dans  l'Eglise  catholique,  il  me  semble  plus 
probable ,  dans  la  loi  de  grâce ,  que  le  plus  grand  nombre 
sera  sauvé.  La  raison  en  est  d'abord  que  la  plupart  des  en- 
fants qui  meurent  avant  d'être  adultes  ont  été  baptisés.  Et 
quant  aux  adultes,  quoique  la  majorité  des  hommes  pèchent 
souvent  mortellement,  souvent  aussi  ils  se  relèvent  de  leur 
chute;  et  ils  passent  ainsi  leur  vie  dans  une  alternative  de 
péchés  et  de  retours.  Or  il  en  est  peu  qui  ne  soient  pré- 
parés à  la  mort  par  les  sacrements  et  qui  ne  détestent 
leurs  péchés  au  moins  par  un  acte  d'attrition.  C'en  est 
assez  pour  les  justifier.  Tout  bien  considéré,  il  est  probable 
que  la  majorité  des  catholiques  est  sauvée  * .  » 

C'était  l'opinion  de  Louis  Dupont  dans  son  Traité  de  la 
perfection  chrétienne  *,  et  de  Lipsinius  dans  son  célèbre  Ca- 
téchisme. Ce  pieux  et  savant  franciscain  enseigne  que  l'opi- 
nion favorable  au  salut  de  la  majeure  partie  des  catholiques 
est  «  la  plus  probable  »,  celle  «  qui  répond  le  mieux  à  la 
gloire  de  Dieu,  aux  mérites  de  Jésus-Christ,  aux  espérances 
des  hommes*  ». 

1  Suarez,  De  comparatione  Prxdesl.,  lib.  VI,  cap.  m,  n°  6. 

5  Dupont,  De  perfect.  Christ.,  tracl.  I. 

3  Lipsinius,  Cath,  hist.  theol.,  p.  446.  De  numéro  salvando- 

ruu\. 
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C'était  l'opinion  de  saint  François  de  Sales.  «  On  parloit 
une  fois  en  sa  compagnie,  dit  Mgr  Camus,  de  cette  redou- 
table parole  de  l'Evangile  :  Il  y  en  a  beaucoup  d'appelés 
et  peu  d'élus.  On  disait  que  le  nombre  des  élus  était  appelé 
petit  troupeau,  que  celui  des  réprouvés  était  infini,  et  sem- 
blables choses.  Il  répondit  qu'il  estimoit  qu'il  y  auroit  peu 
de  catholiques  qui  fussent  damnés,  «  parce  que,  disoit-il , 
ayant  la  racine  de  la  vraie  foi ,  elle  poussoit  ordinairement 
son  fruit  tôt  ou  tard,  qui  étoit  le  salut.  »  Et  quand  on  lui 
demanda  ce  que  signifiait  donc  cette  parole  évangélique  du 
petit  nombre  des  élus,  il  dit  qu'en  comparaison  du  reste 
du  monde  et  des  nations  infidèles  le  nombre  des  chrétiens 
était  fort  petit,  mais  que  de  ce  petit  nombre  il  s'en  perdait 
fort  peu,  selon  cette  remarquable  sentence  :  Il  n'y  a  point 
de  damnation  pour  ceux  qui  sont  en  Jésus -Christ.  Joint  que 
celui  qui  donne  le  commencer  donnant  aussi  le  parfaire,  il 
est  croyable  que  la  vocation  au  Christianisme ,  qui  est  une 
œuvre  de  Dieu ,  est  une  œuvre  parfaite  et  qui  conduit  à  la 
fin  de  toute  consommation ,  qui  est  la  gloire  * .  » 

C'était  l'opinion  de  saint  Alphonse  de  Liguori ,  dont  la 
grande  maxime  était  qu'il  était  bien  difficile  à  un  catho- 
lique de  se  perdre  '. 

C'était  l'opinion  de  Bergier.  «  Si  les  paraboles  de  l'Evan- 
gile, dit-il ,  peuvent  être  admises  comme  des  preuves ,  nous 
devrions  conclure  que  c'est  le  grand  nombre  et  non  le  petit 
qui  sera  sauvé.  Jésus-Christ  compare  la  séparation  des  bons 
et  des  mauvais,  lors  du  jugement  dernier,  au  bon  grain 
séparé  de  l'ivraie  ;  or,  dans  un  champ  cultivé  avec  soin , 


1  L'Esprit  du  B.  saint  François  de  Sales,  sect.  X.  Du  grand 
et  du  petit  nombre  des  sauvés. 

'  Saint  Liguori,  Lettre  2«  :  «  Difflcilmente  si  danna.  » 
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l'ivraie  n'est  jamais  plus  abondante  que  le  froment.  Il  h 
compare  encore  au  choix  entre  les  bons  poissons  et  les 
mauvais  ;  or,  à  quel  pêcheur  est-il  arrivé  jamais  de  prendre 
moins  de  bons  poissons  que  de  mauvais?  Des  dix  vierges 
invitées  aux  noces,  cinq  sont  admises  à  rentrer  avec  l'é- 
poux. Dans  la  parabole  des  talents,  deux  serviteurs  sont 
récompensés,  un  seul  est  puni.  Dans  celle  du  festin,  un 
seul  des  invités  est  rejeté  i .  » 

C'a  été  de  nos  jours  l'opinion  du  P.  Lacordaire,  soutenue 
avec  éclat  dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  On  a  remarqué 
surtout  la  vive  lumière  qu'il  a  jetée  sur  ce  texte  :  «  Il  y  a 
beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus;  texte  dont  on  a  tant  abusé 
et  auquel  on  fait  dire  précisément  le  contraire  de  ce  qu'il 
dit.  »  » 

C'a  été  enfin  l'opinion  du  P.  de  Ravignan.  Après  avoir 
cité  Suarez ,  qui  enseigne  que  c'est  le  grand  nombre  qui 
sera  sauvé  dans  l'Eglise,  il  ajoute  :  «  Je  crois  qu'il  a 
raison.  C'est  pour  moi  le  résultat  d'un  ministère  de  vingt 
années.  C'est  généralement  le  sentiment  de  nos  Pères.  Vous 
savez  que  l'Eglise  enseigne  que  pour  être  sauvé  il  suffit, 
dans  le  sacrement  de  pénitence,  d'avoir  l'attrition,  une 
attrition  produite  plutôt  par  la  crainte  que  par  l'amour. 
La  contrition,  acte  de  pur  amour  de  l'âme,  sauve  par 
elle-même  sans  le  sacrement,  pourvu  qu'elle  soit  accom- 
pagnée du  désir  et  du  ferme  propos  de  le  recevoir.  Le  Jan- 
sénisme a  fait  un  grand  mal,  en  inspirant  une  sorte  de' 
désespoir  des  plus  dangereux  3.  » 

.*  Bergier,  Traité  de  la  vraie  religion,  tom.  X,  p.  355. 
i  Lacordaire,  Confêr.  de  Notre-Dame,  71»  confér.,  année  1851. 
3  Cité   par  le  P.  Faber,  Le  Créateur  et  la  créature,  p.  315, 
ïiote. 
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IV 


Mais  personne  n'a  étudié  cette  thèse  avec  plus  de  profon- 
deur et  de  hardiesse  que  le  P.  Faber,  de  savante  et  sainte 
mémoire.  Après  avoir  énuméré  les  opinions  d'un  certain 
nombre  de  théologiens ,  il  ajoute  :  «  11  y  en  a  d'autres ,  au 
sentiment  desquels  f adhère  fortement,  qui  croient  que  la 
grande  majorité  des  adultes  catholiques,  peut-être 
presque  tous,  seront  sauvés  *.  »  Il  répète  souvent  la 
même  formule  :  «  Nous  sommes  incliné  à  croire  que  la 
plus  grande  partie  des  catholiques  sont  à  la  fin  sauvés  *.  » 
Et  encore  :  «  Il  nous  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  la 
la  majorité  des  catholiques  sera  sauvée3.  »  Et  encore  :  «  Il 
faut  donc  conclure  que  la  grande  majorité  des  catholiques 
sera  sauvée1.  »  Et  enfin  :  «  Nous  pouvons  donc  espérer 
modestement  que  Dieu  ne  juge  pas  comme  les  hommes,  et 
que  la  grande  majorité  des  catholiques  seront  sauvés  5.  » 

Devant  de  telles  affirmations,  on  est  bien  en  droit  de 
demander  au  saint  et  savant  P.  Faber  ses  raisons.  Il  en  a, 
et  même  une  foule,  et  de  différentes  espèces.  Il  analyse 
d'abord ,  avec  une  grande  finesse  psychologique ,  les  rai- 
sons qui  ont  créé  parmi  nous  l'étrange  doctrine  du  petit 
nombre  des  élus.  La  sainte  Ecriture  n'y  est  pour  rien;  car, 

1  Le  R.  P.  Faber,  Le  Créateur  et  la  créature,  p.  283. 
*  ld.,  ibid.,  p.  275. 

3  ld.,  ibid.,  p.  301. 

4  ld.,  ibid.,  p.  272. 

5  ld.,  ibid.,  p.  314. 
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«  à  se  servir  d'arguments  tirés  de  l'Ecriture,  le  triomphe 
est  complètement,  et  de  la  manière  la  plus  remarquable, 
pour  le  sentiment  le  plus  doux1.  »  Tout  vient  de  notre 
mauvaise  nature.  Nous  voyons  facilement  le  mal ,  difficile- 
ment le  bien.  Nous  augmentons,  nous  exagérons  le  mal. 
Plus  il  y  en  a  en  nous ,  plus  nous  en  soupçonnons  dans  les 
autres,  et  nous  sommes  pour  eux  d'une  sévérité  effroyable. 
Au  contraire,  dans  la  proportion  où  nous  nous  éloignons  ! 
du  mal,  dans  la  même  proportion  nous  devenons  indul- 
gents. Les  saints  sont  d'une  indulgence  qui  scandalise.  On 
dirait  de  grands  aveugles  volontaires  qui  ne  voient  de  mal 
nulle  part.  En  sorte  que  cette  doctrine  du  petit  nombre  des 
élus,  ce  ne  sont  pas  les  sévérités  de  l'Évangile  qui  l'ont 
créée,  ce  sont  les  sévérités  du  monde.  Le  monde  ne  voit 
partout  que  le  mal ,  et  des  damnés  partout. 

Outre  cette  pente  du  monde  à  ne  voir  que  le  mal ,  il  est 
certain  que  le  mal  se  montre  plus  que  le  bien.  Le  mal  est 
bruyant,  violent,  inquiet,  impétueux;  il  occupe  la  scène; 
on  ne  voit  que  lui.  Cet  homme  qui  faisait  le  mal  ostensi- 
blement, bruyamment,  on  le  regardait.  Le  voilà  qui  se 
range,  qui  se  convertit,  on  ne  le  voit  plus;  on  ne  s'en 
occupe  plus.  Il  est  d'ailleurs  remplacé  par  d'autres  aussi 
mauvais  qu'il  a  été,  en  sorte  qu'à  la  surface  de  la  société, 
c'est  toujours  le  mal  qui  apparaît,  pour  ainsi  dire,  seul, 
et  qui  attire  le  regard.  De  là  vient  que  tous  les  siècles  ont 
toujours  gémi  de  leurs  désordres  et  se  sont  toujours  crus 
les  plus  corrompus  de  tous. 

Il  y  a  encore  un  point  par  où  le  monde  se  trompe  dans 
l'appréciation  des  actions  des  hommes.  La  différence  est 
grande  entre  vivre  actuellement  de  manière  à  ne  pas  se 

>  Le  R.  P.  Faber,  Le  Créateur  et  la  créature,  p.  383. 
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sauver,  et  ne  pas  se  sauver  finalement.  Il  y  a  une  foule  de 
catholiques  qui  vivent  dans  l'indifférence,  dans  la  tiédeur; 
qui  pratiquent  peu  ou  mal  leur  religion  ;  et  qui ,  s'ils 
étaient  surpris  par  la  mort ,  seraient  infailliblement 
perdus.  Seulement  la  mort  ne  les  surprend  pas  ;  ils  ont  le 
temps  de  faire  le  peu  d'efforts  actuels  que  Dieu  exige 
comme  absolument  indispensables  au  salut.  Une  confes- 
sion moralement  exacte  à  l'heure  de  la  mort,  une  réso- 
lution de  s'amender,  qui,  dans  ce  moment,  ne  peut 
manquer  d'être  sincère  ;  une  douleur  modérée  ;  tout  cela 
accompagné  de  toute  l'indulgence  que  réclament  les  obscu- 
rités d'un  esprit  fatigué ,  et  les  distractions  qu'amènent  les 
souffrances  de  la  maladie  ;  et  voilà ,  par  la  miséricordieuse 
bonté  de  Dieu,  qui  rend  si  légères  les  conditions  de  l'abso- 
lution, une  âme  sauvée,  même  après  un  demi -siècle  de 
péché*  Mais  le  monde  ne  voit  pas  cela.  Il  n'a  pas  de  ces 
indulgences  divines,  et  il  croit  volontiers  que  des  gens  qui 
ont  vécu  si  longtemps  de  manière  à  ne  pas  se  sauver,  en 
réalité  ne  se  sont  pas  sauvés. 

Faisons  encore  observer  que,  dans  les  pécheurs,  les 
cœurs  sont  souvent  moins  mauvais  que  les  actions.  Qui  ne 
voit  que  l'acte  extérieur,  juge  et  condamne;  qui  pénètre 
au  dedans,  est  souvent  tenté  d'absoudre.  On  regardera 
quelquefois  tel  ou  tel  homme  comme  un  monstre  de  per- 
versité, tandis  que  le  prêtre  qui  a  entendu  sa  confession 
générale  a  été  touché  jusqu'aux  larmes  par  les  traces  de 
vertus  qu'il  a  aperçues  en  lui.  J'avais  un  de  mes  amis,  au- 
mônier des  prisons.  Il  avait  conduit  à  l'échafaud  quatre  ou 
cinq  scélérats.  Mais  il  ne  fallait  pas  en  dire  du  mal  devant 
lui.  Il  y  avait  du  bon  en  eux,  disait-il  en  s'attendrissant. 
C'est  ainsi  que  Dieu  voit  les  pécheurs.  De  là  ces  miséri- 
cordes du  lit  de  mort,  ces  tendresses  ineffables,  et  ces 
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efforts  pour  sauver  de  l'Enfer  des  âmes  où  son  œil  de  père 
découvre  encore  de  si  belles  parties.  Mais  le  monde  conti" 
nue  à  juger  les  choses  par  l'extérieur,  et  il  conclut  que 
cet  homme  qui  a  fait  de  si  vilaines  actions  est  nécessaire- 
ment damné. 

Voilà  quelque  chose  de  la  fine  et  pénétrante  analyse  au 
moyen  de  laquelle  le  P.  Faber  explique  comment  s'est  ré- 
pandue et  est  devenue  populaire  la  doctrine  du  petit 
nombre  des  élus.  Dans  de  telles  conditions,  aggravées  par 
le  souffle  malsain  du  Jansénisme  qui  passait  alors  sur  la 
société,  le  discours  de  Massillon  devait  avoir  un  plein 
succès.  Il  établissait  que  nul  n'entrera  dans  le  Ciel,  qui 
n'ait  conservé  son  innocence  baptismale ,  ou  qui  ne  l'ait  ré- 
parée par  une  pénitence  sérieuse.  Conserver  son  innocence 
baptismale!  Ce  n'est  évidemment  le  fait  que  de  quelques- 
uns.  Recouvrer  son  innocence  par  une  pénitence  sérieuse! 
Â  la  bonne  heure!  Mais  il  en  énumère  de  telles  conditions 
que  presque  aucun  ne  peut  y  songer.  D'ailleurs  cela  est 
faux.  Pour  être  sauvé,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  réa- 
lisé une  pénitence  égale  à  son  péché,  il  suffit  de  se  con- 
fesser avec  l'attrition  et  d'avoir  la  volonté  de  faire  péni- 
tence. Il  fut  question  de  mettre  ce  discours  à  Ylndex.  Il 
est  regrettable  qu'on  ne  l'ait  pas  fait. 

Mais  où  le  P.  Faber  est  supérieur  encore,  c'est  dans 
l'exposé  des  motifs  qui  permettent  de  croire  au  grand 
nombre  des  Elus  dans  l'Eglise  catholique.  Ces  motifs 
naissent  sous  sa  plume  abondants,  décisifs,  d'une  richesse 
infinie.  Je  ne  fais  que  les  énumérer. 

1°  L'inconcevable  magnificence  de  Dieu.  Elle  nous  por- 
terait à  supposer  à  priori  que  le  nombre  des  Elus,  qui 
forme  une  des  plus  grandes  gloires  de  la  création,  doit 
être  bien  au-dessus  de  tout  ce  que  nous  pouvons  attendre. 
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Dans  l'ordre  de  la  nature ,  comme  dans  celui  de  la  grâce. 
ce  qui  caractérise  Dieu,  c'est  l'abondance,  la  magnifi- 
cence. 11  jette  sans  compter.  N'est-ce  qu'ici  que  ce  ca- 
ractère manquerait?  Magnifique  en  tout  le  reste,  Dieu  ne 
serait  parcimonieux  qu'ici  !  Oh  I  non ,  il  ira  bien  au  delà 
de  nos  conjectures  dans  la  multiplication  des  Elus.  En  sorte 
que ,  d'après  ce  que  nous  connaissons  de  la  nature  de  Dieu, 
nous  pouvons  prévoir  que,  relativement  parlant,  peu  de 
catholiques  seront  damnés.  Le  salut  de  presque  tous 
semble  exigé  par  la  magnificence  de  Dieu  1. 

2°  La  constitution  de  l'Eglise  catholique.  Quand  nous 
pensons  à  ce  qu'est  l'Eglise  catholique,  et  à  tous  les  privi- 
lèges dont  sont  comblés  ceux  qui  portent  le  titre  de  catho- 
liques ,  il  semble  que  la  simple  raison  nous  dit  que  parmi 
eux  il  doit  s'en  trouver  plus  de  sauvés  que  de  damnés.  Ce 
n'est  point  là  une  idée  trop  large;  c'est  l'opinion  contraire 
qui  a  quelque  chose  de  restreint  et  d'incomplet.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  réfléchir  sérieusement  et  avec  suite  sur 
cette  matière,  sans  en  venir  à  cette  conclusion  ». 

3°  L'honneur  de  la  Rédemption.  Il  est  dur  de  dire  que 
la  majorité  de  ceux  pour  qui  a  coulé  le  sang  divin  seront 
perdus  éternellement.  Ces  âmes,  qu'il  a  lavées  au  saint 
Baptême ,  absoutes  cent  fois ,  pénétrées  par  la  sainte  com- 
munion de  ferveur  et  de  force,  seraient  en  majorité  per- 
dues l  Quel  fondement  la  théologie  dogmatique  offre-t-elle 
à  une  assertion  si  peu  honorable  pour  notre  Sauveur  bien- 
aimé?  Une  seule  goutte  de  son  sang  eût  suffi,  et  au  delà, 
pour  expier  tous  les  péchés  possibles  de  tous  les  mondes 
possibles;  et  les  flots  qu'il  en  a  versés  seront  impuissants 

1  Le  R.  P.  Faber,  Le  Créateur  et  la  créature,  p.  291. 
»  Ici.,  ibid.,  p.  292. 
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à  racheter  la  majorité  des  membres  de  son  corps  mys- 
tique !  Nous  n'hésitons  pas  un  seul  instant  à  croire  ce  que 
l'Église  nous  propose;  mais  pour  nous  faire  adopter  une 
telle  doctrine ,  il  ne  faudrait  rien  moins  que  son  enseigne- 
ment précis  *, 

>    4°  L'action  des  sacrements.  Elle  est  mille  fois  plus  éten- 
due, plus  pénétrante  que  nous  ne  l'imaginons.  Une  bonne 
communion  suffit  pour  faire  un  saint.  Une  absolution  bien 
reçue ,  c'est  assez  pour  enlever  des  montagnes  de  péchés , 
cent  ans  de  crimes  abominables.  Avec  elle,  la  simple  at- 
trition  suffit.   Maintenant   songez  au  nombre  des  sacre- 
ments qui  se  reçoivent  journellement  dans  l'Eglise.  Pour- 
rez-vous  sérieusement  croire  qu'ils  aient  pour  résultat  la 
perte  de  la  majorité  des  catholiques?  Oh!  soyez  sûr  que 
vous  estimez  beaucoup  trop  bas  la  glorieuse  efficacité  de 
l'intervention  divine  et  les  succès  de  l'amour  rédempteur2! 
5°  Les  miséricordes  du  lit  de  la  mort.  Nous  en  avons 
déjà  parlé.  Nous  n'y  ajoutons  ici  qu'une  pensée  du  Père  de 
Condren,  vraiment  admirable  :  c'est  que  «  la  compassion  de 
Dieu  pour  les  mourants  passe  toute  idée ,  et  qu'il  semble 
leur  prodiguer  ses  faveurs  avec  d'autant  plus  d'abondance 
qu'ils  ne  sont  plus  en  état  de  les  profaner  ».  Pensée  ma- 
gnifique! Quels  efforts  ne  fait  pas  l'Amour  infini  autour 
du  lit  des  mourants!  cent  fois  plus  que  nous  ne  le  voyons, 
mille  fois  plus  que  nous  ne  le  pouvons  soupçonner.  J'avoue 
que  nous  marchons  ici  sur  un  sol  inconnu;  mais  puisque, 
dans  ce  dernier  moment,  la  miséricorde  est  si  nécessaire; 
puisque  c'est  la  volonté  de  Dieu  que  cette  âme  soit  sauvée  ; 
puisque  Dieu  est  tout  amour;  je  proclame  hardiment  que 


1  Le  R.  P.   Faber,  Le  Créateur  et  la  créature,  p.  293. 
«  ld.y  ibid.,  p.  294. 
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cette  région  inconnue  du  lit  des  mourants  catholiques  est 
le  pur  domaine  de  la  divine  compassion.  Cette  dernière 
heure  peut  expliquer  beaucoup  de  saluts  inexplicables. 
L'esprit  le  plus  préoccupé  doit  admettre  qu'alors  il  peut  y 
avoir  mille  possibilités  secrètes  de  salut,  et,  avec  un  Dieu 
tel  que  le  nôtre,  à  un  tel  moment,  ces  possibilités  de- 
viennent miraculeusement  des  probabilités,  qui  sur-le- 
champ  se  transforment  en  douce  certitude 1 . 

6°  L'extrême  sévérité  des  peines  du  Purgatoire.  Elle  ne 
saurait  se  concevoir,  si  nous  n'admettions  pas  une  im- 
mense multitude  d'âmes  sauvées ,  et  sauvées  avec  des  dis- 
positions même  très  imparfaites.  Le  Purgatoire  est  une 
invention  de  Dieu  pour  multiplier  les  fruits  de  la  Passion. 
Il  a  été  établi  en  prévision  de  cette  grande  multitude 
d'hommes  qui  devaient  mourir  dans  l'amour  de  Dieu, 
mais  dans  un  amour  imparfait.  N'est-ce  pas,  au  delà  du 
tombeau,  une  continuation  des  miséricordes  prodiguées  au 
lit  de  la  mort?  Et  ce  point  de  vue  ne  jette -t- il  pas  une  lu- 
mière certaine  sur  cette  consolante  supposition  que  la  plu- 
part des  catholiques  sont  sauvés,  surtout  ceux  qui  sont 
ici -bas  dans  la  pauvreté,  le  chagrin  et  la  souffrance1? 

7°  La  fin  de  l'Église  de  la  terre.  Cette  fin  est  d'être 
transportée  dans  celle  du  ciel.  Or  ne  faudrait -il  pas  que 
l'autorité  parlât  pour  nous  faire  penser  que  la  majorité  des 
plantes  terrestres  ne  sera  pas  digne  d'être  transportée 
dans  les  jardins  éternels?  On  perd  du  grain  en  semant, 
il  est  vrai.  Cependant  le  laboureur  ici-bas  recueille  dans 
ses  greniers  bien  plus  qu'il  n'avait  confié  à  la  terre, 
malgré  tous  les  dommages  que  lui  ont  causés  les  oiseaux , 


1  Le  R.  P.  Faber,  Le  Créateur  et  ta  créature,  p.  297. 
*  ld.,  ibid.,  p.  302. 
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les  ravages  des  passants  et  l'intempérie  des  saisons.  Le  cé- 
leste Laboureur  devra-t-il  moins  bien  réussir?  Il  peut 
sembler  par  moments  que  la  récolte  soit  mauvaise  dans 
l'Eglise;  mais  en  est-il  réellement  ainsi?  Le  bon  grain  ne 
l'emporte- t-il  pas  sur  l'ivraie?  Pourquoi  ne  penserions- 
nous  pas  que,  dans  ce  petit  troupeau  de  l'Église,  ceux  qui 
manquent  le  but  sont  rares?  De  tous  ceux  qui  furent  con- 
traints de  venir  au  banquet  de  l'Évangile,  un  seul  n'était 
pas  revêtu  de  la  robe  nuptiale  «. 

Voilà  les  principales  raisons  sur  lesquelles  le  P.  Faber 
appuie  son  opinion  relative  au  grand  nombre  des  Élus 
dans  l'Eglise  catholique.  11  y  a  sans  doute  ici  une  part  con- 
jecturale considérable.  Le  P.  Faber  ne  le  nie  pas.  «  Mais, 
dit-il,  si  nous  parlons  de  choses  que  nous  ne  savons  pas, 
il  doit  nous  être  permis  d'opposer  ces  considérations  à  ceux 
qui  nous  donnent  sur  Dieu  des  pensées  dures  et  insuppor- 
tables à  notre  faiblesse.  Ce  ne  sont  pas  des  doctrines,  ce 
ne  sont  pas  des  certitudes;  ce  sont  des  inductions,  des  es- 
pérances, des  théories  qui  bien  certainement  sont,  plus 
que  l'opinion  contraire ,  en  harmonie  avec  ce  que  nous  sa- 
vons de  notre  Créateur,  infiniment  juste  et  infiniment 
compatissant.  Et  quand  même  nous  serions  dans  l'erreur, 
ce  que  seul  le  dernier  jour  fera  yoir,  nous  aimerions  mieux 
avoir  cherché  à  inspirer  sur  Dieu  des  pensées  qui  le  fassent 
plus  honorer  parmi  les  hommes ,  et  nous  portent  à  l'aimer 
davantage.  Seul  il  sait  son  secret1.  » 

1  Le  R.  P.  Faber,  Le  Créateur  et  la  créature.,  p.  312. 
1  ld.t  ibid.,  p.  315. 
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Ce  secret,  il  nous  le  communiquera,  avec  bien  d'autres, 
lors  du  grand  événement  que  l'Église  appelle  la  fin  du 
monde,  et  qui  sera  comme  le  dernier  acte  du  drame  de 
l'humanité.  A  quelle  époque  arrivera- t-il?  On  l'ignore. 
Notre-Seigneur  déclare  que  personne  n'en  sait  la  date ,  pas 
même  les  anges  « ,  pas  même  le  Fils  de  l'homme  2.  Quel- 
quefois il  nous  est  présenté  comme  très  proche.  Il  arrivera 
comme  un  voleur,  à  l'heure  où  on  y  pensera  le  moins; 
tenez- vous  prêts  3.  D'autre  fois,  saint  Pierre  nous  avertit 
de  ne  pas  nous  étonner  des  délais  de  Dieu ,  parce  que  mille 
ans  sont  devant  lui  comme  un  jour  *.  11  semble  en  tous  cas 
que  certains  événements,  trois  surtout,  devront  être  ac- 
complis avant  celui-là. 

D'abord  l'évangélisation  entière  du  globe.  Jésus -Christ 
a  dit  :  «  Allez,  enseignez  toutes  les  nations.  »  Il  a  dit  en- 
core qu'il  ne  viendrait  pas  avant  que  la  prédication  de 
l'Evangile  ait  été  faite  à  tous  les  peuples  païens.  C'est  une 
plaisanterie  de  dire  que  les  Indes  ont  été  évangélisées 
parce  que  saint  Matthieu  y  est  mort.  Le  Christianisme 
doit  prendre  possession  de  tous  les  peuples,  de  tous  les 
continents,  de  toutes  les  îles,  même  les  plus  inconnues. 

1  Malth.  xxiv,  36, 

-  Marc,  xni,  32.  «  Du  moins  pour  nous  l'apprendre,  »  dit 
Bossuet.  (Médit,  sur  l'Évangile,  LXXV1II»  jour.) 
3  II  Petr.  m,  10. 
*  Id.,  ibid.,  8. 
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Il  faut  qu'il  s'en  empare ,  qu'il  en  change  les  lois ,  qu'il  en 
refasse  les  mœurs,  qu'il  y  établisse  des  sources  de  sain- 
teté, d'amour  de  Dieu.  Autant  il  y  a  de  peuples,  de  civi- 
lisations opposées ,  autant  il  faut  qu'il  donne  de  preuves  de 
sa  fécondité.  Il  ne  l'a  fait  encore  que  pour  l'empire  ro- 
main, pour  la  France,  pour  l'Angleterre,  l'Espagne, 
l'Autriche  :  il  ne  l'a  fait  ni  pour  la  Chine,  ni  pour  le 
Japon,  ni  pour  les  Indes,  ni  pour  l'Amérique,  ni  pour 
l'Océanie,  ni  pour  la  Russie,  etc.  Qu'il  continue  donc  sa 
marche  ,  et  qu'il  achève  de  donner,  de  son  efficacité  surna- 
turelle et  divine,  des  preuves  qui  ne  sont  que  commencées. 
A  quel  chapitre  en  sommes -nous  de  ce  magnifique  poème 
de  l'évangélisation  de  tous  les  peuples?  En  tout  cas,  le 
monde  ne  finira  que  quand  il  aura  déroulé  toutes  ses 
scènes. 

Un  autre  travail  devra  probablement  aussi  être  ter- 
miné. Le  Christianisme  a  été  donné  au  monde  comme  un 
germe  plein  de  fruits  qui  doivent  éclore,  comme  un  prin- 
cipe d'où  doivent  jaillir  une  foule  de  conséquences.  Ce 
principe  est  immuable,  gardé  infailliblement  par  l'Eglise; 
dans  dix  mille  ans  il  sera  le  même,  les  hommes  n'ayant 
rien  pu  contre  lui.  Mais  ce  n'est  pas,  pour  cela,  un  prin- 
cipe inerte ,  un  germe  stérile  ;  il  porte  dans  ses  flancs  un 
monde  de  conséquences  intellectuelles,  morales,  politiques, 
sociales,  industrielles,  artistiques,  qui  lentement,  pro- 
gressivement, doivent  éclater  ou  s'épanouir.  Ce  n'est  pas 
assez  que  l'arbre  divin  donne  çà  et  là  quelques  belles  fleurs, 
quelques  fruits  savoureux.  Il  faut  qu'il  donne  tous  ceux 
qu'il  est  capable  de  porter.  Ces  fleurs,  ces  fruits  ne  sont 
pas  pour  mûrir  dans  le  Ciel.  Ils  ne  sont  que  pour  la  terre. 
C'est  donc  là  qu'ils  doivent  s'épanouir.  Quand  le  Jardinier 
céleste  viendra  transplanter  l'arbre  divin >  il  faut  qu'il  le 
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puisse  montrer  avec  un  noble  orgueil  à  ses  amis  et  à  ses 
ennemis ,  paré  de  toutes  les  richesses  cachées  dans  sa  se- 
mence. Or,  ce  travail  est  à  peine  commencé.  Dix-huit 
siècles  ont  été  employés  à  une  première  évolution  du  Sym- 
bole. Ce  n'a  pas  été  trop  de  ce  temps  pour  en  fixer,  sous 
le  feu  de  l'esprit  humain,  les  formules  immuables.  Nous 
en  sommes  maintenant  aux  applications  scientifiques  et  so- 
ciales. Cette  belle  œuvre  doit  se  continuer,  s'achever.  On 
ne  concevrait  pas  que  le  monde  pût  finir ,  avant  que  se 
soit  produit  et  manifesté  au  grand  jour  tout  ce  que 
Dieu  a  caché  dans  les  mystérieuses  formules  du  Christia- 
nisme. 

En  même  temps  se  terminera  un  troisième  travail.  Le 
globe,  qui  porte  l'homme,  n'a  reçu  comme  lui  qu'une  vie 
qui  s'épuise.  Il  n'a  qu'une  certaine  quantité  de  richesses. 
Ses  minerais  de  fer,  ses  bancs  de  houille,  ses  mines  d'or 
et  d'argent,  ont  des  bornes.  On  en  verra  le  bout.  Il  viendra 
un  moment  où  toutes  les  forces  vives  de  la  nature  seront 
éteintes  ou  diminuées.  La  terre  vieillira  comme  le  corps 
de  l'homme.  Elle  se  refroidira;  elle  ne  sera  plus  habitable. 
Qui  sait  si  cela  ne  concordera  pas  avec  le  moment  où 
s'achèvera  la  grande  œuvre  surnaturelle  et  divine ,  intel- 
lectuelle et  morale,  qui  est  le  vrai  but  du  monde?  La  terre 
alors  n'aura  plus  de  raison  d'être.  Ou  Dieu  la  brisera  sur- 
naturellement ,  divinement;  ou  il  la  laissera  aller  aux 
mille  catastrophes  d'une  chose  finie  qui  n'a  plus  d'équi- 
libre. «  Des  pluies  d'étoiles  filantes  et  d'aérolithes ,  des 
tremblements  de  terre,  des  éruptions  volcaniques,  des 
foudres  et  des  trombes  incendiaires,  qui  brûleront  tout  à  la 
surface  de  la  terre ,  l'épaississement  de  l'atmosphère  à  tra- 
vers laquelle  la  lumière  du  soleil  et  de  la  lune  ne  pénétrera 
presque  plus ,  tels  sont  les  noms  scientifiques  des  phéno- 

11* 
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mènes  qui,  d'après  une  interprétation  assez  probable  et 
autorisée  par  plusieurs  Pères  de  l'Eglise ,  notamment  par 
saint  Augustin ,  semblent  annoncés  dans  les  textes  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testament  relatifs  à  la  fin  du  monde, 
c'est-à-dire  à  la  fin  des  générations  humaines.  Ces  phéno- 
mènes ne  sont  pas  sans  analogie  avec  ceux  que  la  science 
indique  comme  ayant  dû  marquer  les  grandes  révolu- 
tions du  globe  antérieurement  à  l'origine  de  notre  espèce  1 .  » 
Alors  apparaîtra  le  Maître  et  le  Seigneur  du  monde ,  son 
Sauveur,  son  Rédempteur  et  son  Juge;  et  la  terre,  qui  a 
vu  tant  de  spectacles  imposants  ,  en  verra  un  qui  les  sur- 
passera tous  en  grandeur  comme  en  majesté,  et  qui  achè- 
vera, d'une  manière  digne  de  Dieu,  le  grand  drame  de 
l'humanité. 


VI 


On  conteste  la  nécessité  de  ce  jugement  que  l'Église 
appelle  le  Jugement  général.  Tout  l'exige  au  contraire, 
tout  l'appelle;  si  bien  que  s'il  n'eût  pas  été  révélé  par 
Jésus -Christ,  enseigné  par  l'Eglise,  la  conscience  univer- 
selle l'eût  réclamé.  Après  tant  d'obscurités,  tant  d'injus- 
tices triomphantes ,  tant  de  vertus  foulées  aux  pieds ,  il  est 
bon,  il  est  nécessaire  que  la  lumière  se  fasse  et  qu'elle 
soit  éclatante. 

D'abord  la  lumière  sur  les  âmes.  Celles-ci  ont  été  assez 

*  Henri  Martin,  La  Vie  future,  p.  221. 
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longtemps  méconnues,  outragées;  celles-là  assez  adulées 
au  mépris  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Il  est  temps  qu'on 
voie  clair.  Sans  doute  il  y  a  déjà  eu  un  jugement,  le  juge- 
ment particulier,  mais  caché,  intime,  jugement  de  l'âme 
sur  elle-même  plus  que  jugement  de  Dieu.  A  peine  l'âme 
quitte  son  corps  qu'elle  se  voit  telle  qu'elle  est,  sans  voiles. 
Elle  se  juge  elle-même ,  pour  ainsi  dire ,  sans  que  Dieu  ait 
besoin  d'intervenir.  Un  coup  d'œil  lui  suffit.  Est-elle 
semblable  à  Dieu?  elle  part  d'un  trait,  d'un  élan,  comme 
un  aigle  ou  comme  une  colombe,  et  elle  va  se  perdre  dans 
le  ciel.  Est-elle  coupable?  elle  court,  elle  vole,  plus  ar- 
dente encore,  et  s'enfonce  comme  un  trait  dans  l'Enfer.  Il 
n'y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  d'autre  jugement;  mais  celui- 
là  suffit  bien. 

Seulement  il  est  individuel ,  secret.  Il  faut  qu'il  devienne 
public.  Il  faut  la  grande  exposition,  la  revue  solennelle 
des  âmes  glorieuses  et  des  âmes  réprouvées,  afin  qu'on 
voie  bien  que  Dieu  ne  dormait  pas  tant  qu'il  en  avait  l'air; 
et  que  l'humanité  connaisse  enfin  sa  patience,  sa  bonté, 
sa  miséricorde ,  son  amour,  sa  justice;  et  que  les  uns  par 
leurs  cris  de  douleur,  les  autres  par  les  enthousiasmes  de 
leur  félicité,  proclament  l'éternelle  sainteté  de  Celui  qui 
les  a  faits. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  âmes  que  la  lumière, 
doit  briller,  c'est  sur  les  peuples.  Chaque  nation  a  été 
créée  pour  un  but.  Elle  a  une  mission  à  accomplir.  Elle 
vit,  elle  croît,  elle  s'affaiblit,  elle  se  relève,  elle  brille, 
toujours  en  proportion  de  sa  fidélité  à  observer  les  lois  de 
la  justice  et  à  réaliser  sa  vocation.  Mais  que  tout  cela,  ici- 
bas  ,  est  obscur  !  L/histoire  est  si  souvent  une  conspiration 
contre  la  vérité!  D'ailleurs  qui  voit  l'ensemble?  Nous 
sommes  comme  des  atomes  sur  la  terre.  Un  pli  de  terrain 
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est  tout  notre  horizon.  Il  faut  agrandir  nos  regards,  et 
qu'à  l'honneur  de  Dieu  et  de  la  divine  Providence  nous 
voyions  enfin  les  vraies  causes  de  la  grandeur  et  de  la  dé- 
cadence des  peuples. 

Encore  n'est-ce  pas  assez?  iMontons  plus  haut.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  drame  de  chaque  âme,  de  chaque  peuple 
qu'il  faut  connaître,  c'est  le  drame  de  l'humanité  tout 
entière.  C'est  la  manière  dont  Dieu  a  conçu  la  création  et 
le  gouvernement  du  monde.  A-t-il  été  assez  méconnu,  ca- 
lomnié, dans  sa  grande  œuvre  1  A-t-on  assez  dit  qu'il  avait 
négligé  les  peuples  païens;  qu'il  ne  leur  avait  pas  donné 
assez  de  lumière;  que  Jésus-Christ  était  venu  trop  tard; 
que  son  Eglise  ne  s'était  pas  assez  répandue;  que  la  moitié 
du  genre  humain  avait  été  privée  de  la  grâce  nécessaire 
au  salut!  H  faut  que  toutes  ces  ombres  tombent,  et  qu'on 
voie  la  divine  beauté,  la  sagesse  suprême  du  plan  choisi 
par  Dieu.  Il  faut  qu'à  côté  des  moyens  publics  de  salut t 
les  seuls  connus  de  nous,  apparaissent  les  moyens  cachés, 
les  grâces  secrètes,  les  tendresses  intimes.  11  faut  qu'on  voie 
toutes  les  âmes,  tous  les  peuples,  tous  les  mondes  baignant 
dans  l'amour  infini,  et  que  le  monde  se  ferme  dans  une 
clameur  d'enthousiasme. 

Dieu  a  bien  droit  à  cette  joie  pour  tant  de  patience  !  Il 
regarde  une  dernière  fois  son  œuvre.  Elle  est  belle.  Qu'ils 
sont  innombrables  ceux  qui  ont  répondu  à  son  appel  !  Que 
ces  êtres  lui  inspirent  de  tendresse  I  Ce  sont  les  fruits  de  la 
liberté  et  de  l'amour.  Il  est  vrai  qu'il  en  manque  quelques- 
uns.  Mais  sans  cette  liberté ,  dont  il  leur  était  si  facile  de 
ne  pas  abuser,  où  donc  eût  été  la  beauté  du  monde?  Dans 
l'éclat  des  astres ,  dans  la  grandeur  des  mers  et  la  profon- 
deur des  forêts?  Dieu  voulait  mieux.  Il  voulait  des  foules 
immense»  d'âmes  libres,  de  cœurs  généreux,   capables 
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de  lui  résister,  et  qui  se  donnassent  volontairement  à 
lui.  Il  a  réussi.  Il  ne  se  repent  pas  d'avoir  choisi  ce 
plan.  Il  regarde  tout  ce  qu'il  a  fait,  avec  une  admira- 
tion attendrie,  avec  encore  plus  de  joie  et  de  tendresse 
qu'au  premier  jour.  Vidit  Deus  cuncta  quœ  fecerat,  ET 
KKANT  VALDE  BONA  l 


ÉPILOGUE 


L'EGLISE    ET    L AVENIR 


Au  moment  de  mettre  fin  à  cette  nouvelle  Apologétique, 
une  dernière  question  se  présente,  qui  demande  à  être 
abordée  avec  courage,  et,  s'il  se  peut,  résolue  avec  net- 
teté; sans  quoi  ce  livre  n'emplirait  pas  tout  son  titre  :  Le 
Christianisme  et  les  temps  présents.  C'est  la  question  de  sa- 
voir ce  que  deviendra  l'Eglise  au  milieu  des  transforma- 
tions politiques  et  sociales  qui  s'accomplissent  à  l'heure 
qu'il  est,  et  qui  vont  si  profondément  modifier  l'avenir. 

Il  faut  plaindre  ceux  qui  ne  voient  pas  que,  comme  un 
vaisseau  qui  lève  l'ancre  pour  entrer  dans  des  mers  nou- 
velles ,  la  société  européenne  abandonne  ses  vieux  rivages , 
et,  emportée  au  triple  souffle  de  la  liberté,  de  la  science 
et  du  progrès  social ,  se  précipite  dans  l'inconnu.  Il  y  en  a 
qui  pleurent  cette  levée  d'ancre  et  ce  départ;  il  y  en  a  qui 
l'acclament  :  la  société  n'écoute  ni  les  uns  ni  les  autres; 
elle  va  de  l'avant,  et  chaque  période  de  vingt- cinq  années 
marque  un  pas  de  plus  dans  l'immense  et  irrésistible 
transformation. 

Mais  il  faut  plaindre  bien  davantage  encore  ceux  qui 
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s'inquiètent  pour  l'Eglise;  qui  s'imaginent  qu'elle  n'est 
pas  en  état  de  traverser  une  crise  pareille;  que,  la  société 
moderne  étant  constituée  sur  des  principes  absolument 
opposés  aux  siens,  on  entre  dans  une  impasse  où  l'Eglise 
et  la  société  s'useront  dans  des  luttes  stériles ,  et  d'où  elles 
sortiront  affaiblies  et  épuisées.  Aveugles  qui  ne  voient  pas 
que  cette  transformation  a  été  préparée  par  l'Eglise  ;  qu'elle 
est  le  fruit  lentement  mûri  de  l'Evangile,  la  conséquence 
de  l'application  de  ses  principes  divins  aux  choses  so- 
ciales ,  que  sans  l'Evangile  et  l'Eglise  on  en  serait  encore 
aux  monstruosités  de  l'état  païen,  et  que  c'est  l'Église 
seule  qui ,  prenant  la  société  dans  ses  bras ,  l'a  introduite 
au  milieu  du  monde  agité  et  glorieux  des  libertés  publi- 
ques, où  seule  elle  peut  la  maintenir  dans  la  prospérité, 
dans  l'honneur  et  dans  la  paixl  Plus  aveugles  encore  ceux 
qui  ne  voient  pas  que  Dieu,  ayant  voulu  ces  fruits  sociaux 
de  l'Evangile,  a  disposé  son  Eglise  en  conséquence,  qu'il 
a  mis  en  elle  toutes  les  ressources  nécessaires;  et  qu'en 
particulier  depuis  quatre-vingts  ans  il  la  prépare  discrète- 
ment et  puissamment  à  paraître  sur  ce  nouveau  champ  de 
bataille,  où  elle  va  entrer  plus  forte,  plus  jeune ,  plus  fé- 
conde, mieux  armée  que  jamais,  sûre  du  présent,  maî- 
tresse de  l'avenir!  Que  dites-vous ,  dans  vos  heures  d'abat- 
tement ,  hommes  de  peu  de  foi ,  que  le  Christianisme  s'en 
va?  Que  parlez -vous  de  crépuscule,  et  quelle  idée  d'évo- 
quer la  fin  du  monde,  comme  le  seul  moyen  de  tirer 
l'Eglise  de  l'impasse  où  vous  la  croyez  engagée?  Oh!  que 
vous  connaissez  peu  l'Eglise!  Pour  moi,  ce  que  j'aperçois 
à  l'horizon,  ce  n'est  pas  un  crépuscule,  c'est  une  aurore 
comme  d'un  jour  qui  se  lève.  Ce  que  je  sens ,  ce  que  je 
respire,  ce  n'est  pas  le  souffle  attiédi,  fatigué  du  soir, 
c'est  la  brise  enivrante  du  matin.  L'Eglise  est  prête;  et  les 
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transformations  politiques  et  sociales  qui  commencent,  au 
lieu  de  la  prendre  au  dépourvu  et  de  l'abattre,  vont  révé- 
ler une  fois  de  plus  sa  force  et  lui  mettre  une  nouvelle  au- 
réole sur  le  front. 

Voilà  par  où  je  voudrais  terminer  ce  travail.  Je  l'ai  com- 
mencé dans  un  mouvement  de  foi  ;  je  veux  le  finir  sur  un 
cri  d'espérance.  Si,  comme  Moïse,  je  ne  dois  pas  voir  la 
fin  du  désert,  ni  entrer  dans  la  terre  des  futurs  triomphes 
de  l'Eglise,  je  veux  du  moins  mourir  en  les  contemplant  ! 


Que  le  monde  subisse  en  ce  moment  une  transformation, 
tous  les  penseurs  de  ce  siècle  l'ont  cru.  En  quoi  consiste 
cette  transformation,  c'est  ce  que  nous  dirons  tout  à  l'heure. 
Mais  déjà  je  me  demande  ce  que  cette  transformation , 
quelle  qu'elle  soit,  pourrait  contre  le  Christianisme.  Le 
Christianisme  n'est  pas  un  système  de  philosophie  qu'un 
autre  système  peut  renverser.  Ce  n'est  pas  une  de  ces  ex- 
plications scientifiques  que  démentent  le  lendemain  de 
nouvelles  découvertes.  C'est  un  fait.  Il  remplit  le  monde 
sous  sa  forme  actuelle  depuis  dix-huit  siècles;  et,  sous 
une  autre  forme,  il  remonte  aux  origines  mêmes  de  l'hu- 
manité. Or,  que  peut-on  contre  un  fait?  Quand  il  est, 
il  est. 

De  plus  c'est  un  fait  d'une  si  haute  importance  qu'il  a 
été  étudié,  examiné,  contesté,  discuté  par  les  plus  grands 
génies,  par  les  adversaires  les  plus  habiles  pendant  des 
temps  infinis,  sauf  que  jamais  ni  objections  ni  contesta- 
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tions  aient  pu  arrêter  le  flot  des  adorations  et  des  obéis- 
sances. Considérez -en  l'ensemble,  et  rendez -vous  bien 
compte  de  son  caractère.  Voyez  d'abord  cette  vaste  et  ma- 
gnifique trilogie  qui  remplit  six  mille  ans  :  au  premier 
acte,  le  peuple  juif;  au  second,  Jésus-Christ  ;  au  troisième, 
l'Eglise.  Premièrement  le  peuple  juif  qui  précède,  qui 
annonce,  qui  prépare  Jésus -Christ.  Je  mets  au  défi  un 
homme  sérieux  d'étudier  cette  histoire  du  peuple  juif, 
pleine  pendant  trente  siècles  de  prodiges  de  toute  sorte, 
sans  arriver  à  cette  conclusion  que  le  peuple  juif  est  la 
préface  divine  du  Christianisme ,  et  que  Faction  extraordi- 
naire ,  l'intervention  surnaturelle  de  Dieu  y  éclate  à  chaque 
page.  Ensuite  Jésus -Christ  qui  réalise  les  promesses,  ac- 
complit les  prophéties;  qui  se  montre,  par  ses  miracles, 
le  maître  du  Ciel  et  de  la  terre,  et  qui  pose  au  milieu  des 
hommes  l'idéal  sublime  d'une  vie  dont  rien  dans  le  passé  ne 
pouvait  donner  l'idée,  dont  rien  dans  l'avenir  ne  devait 
égaler  la  beauté.  Etudiez-le  sans  préoccupation  mondaine, 
sans  parti  pris ,  avec  la  volonté  arrêtée  de  vous  rendre , 
si  vous  êtes  vaincu  par  l'évidence.  Vous  le  serez,  comme 
tant  d'autres  l'ont  été,  et  vous  confesserez  sa  divinité. 
Enfin  l'Eglise,  vieille  de  dix-neuf  siècles,  attaquée  pen- 
dant ces  dix-neuf  siècles  par  toutes  les  forces  à  la  fois  :  par 
l'épée,  par  la  ruse,  par  la  dialectique,  par  la  science,  par 
les  passions  humaines,  et,  toujours  une,  toujours  forte, 
toujours  féconde,  imposant  le  respect,  quelquefois  l'admi- 
ration ,  même  à  ses  ennemis. 

Voilà  le  premier  coup  d'oeil.  Trois  grandes  masses  , 
trois  sortes  de  pyramides  d'Egypte;  chacune  d'elles  im- 
muable et  invincible;  mais  non  pas  isolées,  se  tenant  au 
contraire  ,  s'appuyant  l'une  sur  l'autre,  et  formant  un  en- 
semble si  bien  lié,  si  soutenu,  si  concordant,  d'une  beauté 
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idéale  et  d'une  solidité  à  toute  épreuve.  Qu'est-ce  que  les 
transformations  sociales  dont  vous  parlez  pourront  jamais, 
quelles  qu'elles  soient,  contre  ce  triple  granit?  Qu'importe 
à  la  pyramide  du  désert  que  le  peuple  qui  circule  à  ses 
pieds  soit  libre  ou  esclave;  qu'il  se  constitue  en  monarchie 
ou  en  république;  que  Pharaon  passe  à  son  ombre  sur  le 
dos  de  ses  esclaves ,  ou  que  Bonaparte  traverse  l'immen- 
sité au  galop  de  son  cheval  ;  la  pyramide  regarde  et  reste 
debout.  Ainsi  du  Christianisme  sur  son  roc  éternel.  Rien 
n'ébranlera  jamais  ce  triple  fondement  inébranlable  :  le 
peuple  juif ,  Jésus-Christ,  et  l'Eglise. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  grandes  masses 
que  le  Christianisme  est  au-dessus  des  variations  mobiles 
du  monde;  c'est  dans  les  moindres  détails  de  son  archi- 
tecture. Comme  il  a  été  fait  pour  les  âmes ,  non  pas  pour 
leur  plaisir,  pour  la  satisfaction  de  leur  vaine  curiosité , 
mais  pour  leur  salut  éternel,  Dieu  l'a  fait  tout  lumineux. 
Il  n'y  a  pas  un  détail  qui,  touché  avec  respect,  ne  donne 
une  étincelle.  Prenez  les  points  en  apparence  les  plus 
obscurs  :  les  prophéties ,  par  exemple.  En  quel  temps  elles 
ont  été  émises?  Combien  nombreuses?  A  quel* point  con- 
cordantes à  l'événement?  Vous  serez  étonné.  Si  Dieu  n'est 
pas  là,  où  est-il? —  Prenez  les  points  les  plus  contestés 
par  la  science  :  les  miracles,  si  vous  voulez.  Celui  de 
l'aveugle- né,  ou  celui  de  la  résurrection  de  Lazare,  ou 
celui  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  ou  celui  de  la 
conversion  de  saint  Paul,  ou  celui  de  la  conversion  du 
monde.  Les  plus  grands  génies  les  ont  étudiés  et  en  ont 
été  éblouis.  —  Ouvrez  les  Evangiles.  Quelle  beauté  de  doc- 
trine 1  Quelle  onction!  Quelle  simplicité!  Quel  cachet  de 
vérité  1  Vous  arriverez  à  la  conclusion  de  Rousseau  :  «  Mon 
ami,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente.  »  —  L'Eglise  est  de- 
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vant  vous  avec  ses  grands  caractères.  N'en  prenez  qu'un  :  son 
unité  doctrinale.  Tâchez  de  l'expliquer.  Sa  sainteté.  D'où 
vient-elle?  Où  est  le  principe  d'une  vie  comme  celle  qu'ont 
menée  un  saint  Vincent  de  Paul  ou  un  saint  François  de 
Sales?  —  Prenez  d'autres  faits,  si  vous  voulez.  Prenez-les 
tous.  A  chaque  examen,  vous  verrez  jaillir  l'éclair.  S'il 
n'y  avait  qu'une  preuve,  on  pourrait  espérer  la  détruire. 
Mais  il  y  en  a  cinquante,  il  y  en  a  cent.  Quand  l'une  se 
voile,  l'autre  brille.  Des  profondeurs  du  Christianisme  au 
sommet,  tout  est  plein  d'une  lumière  à  la  fois  intense  et 
latente,  qui  pénètre  tout  et  qui  s'échappe  de  tout.  Gela 
étant,  que  pourront  contre  de  tels  faits  les  transforma- 
tions politiques,  scientifiques,  sociales,  que  l'on  espère? 
Croit-on  qu'on  trouvera  dans  la  physique,  dans  la  chimie, 
le  moyen  de  les  déraciner  tous?  Mais  on  ne  déracine  pas 
l'histoire  1  J'admets  les  conquêtes  les  plus  invraisemblables 
de  la  science ,  le  perfectionnement  le  plus  inespéré  des  so- 
ciétés. Jésus-Christ  en  sera-t-il  moins  Dieu,  son  Evangile 
moins  divin,  ses  miracles  moins  incontestables,  et  les  ré- 
sultats de  son  passage  sur  la  terre  moins  merveilleux!  Le 
Christianisme  sera-t-il  moins  solide  sur  sa  base  inébranlée 
depuis  deux  mille  ans!  Au  contraire;  plus  la  science  fera 
de  miracles,  et  plus  on  trouvera  inexplicables  et  beaux  ceux 
de  Jésus-Christ.  Plus  la  société  multipliera  ses  évolutions 
et  ses  transformations,  plus  on  appréciera  la  divine  im- 
mutabilité du  Christianisme  ;  plus  on  le  verra  avec  joie 
élever  au  milieu  des  sociétés  troublées  son  front  serein, 
couronné  de  lumière. 
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II 


À  cette  première  considération  il  faut  en  ajouter  une  se- 
conde qui  n'est  pas  moins  digne  de  l'attention  d'un  esprit 
sérieux.  Ce  n'est  pas  seulement  le  Christianisme  qui  est  im- 
muable ,  c'est  l'âme.  L'âme  est  éternelle  comme  le  Christia- 
nisme, immuable  comme  lui.  Imaginez  toutes  les  transfor- 
mations que  vous  voudrez  :  elles  toucheront  l'épiderme  de 
l'homme ,  le  fond  restera  le  même.  Que  l'homme  soit  en 
république  ou  en  monarchie;  qu'il  voyage  en  charrette , 
en  berline,  ou  en  wagon;  qu'il  envoie  ses  lettres  par  les 
lents  courriers  du  moyen  âge  ou  par  le  train-éclair;  ce  qui 
s'exhalera  du  cœur  de  l'homme ,  ce  sera  toujours  le  même 
son ,  sublime  et  triste  comme  lui  :  des  ennuis  et  des  souf- 
frances; quelques  rares  joies  et  de  longues  douleurs;  des 
extases  et  des  découragements  ;  de  l'amour  et  des  larmes  ; 
des  dégoûts  de  la  vie  présente  et  des  élans  vers  la  vie  fu- 
ture. Que  pourront  ici  le  développement  de  toutes  les 
sciences  et  de  toutes  Iog  civilisations?  Adoucir  quelques 
souffrances  extérieures;  donner  un  peu  de  bien-être? 
L'âme  restera  blessée ,  malade  ;  et ,  dans  mille  ans  comme 
aujourd'hui,  il  n'y  a  que  le  Christianisme  qui  saura  s'ap- 
pliquer tendrement  et  puissamment  à  ses  plaies  les  p!u3 
tristes  comme  à  ses  élans  les  plus  purs. 

Je  ne  considère  jamais  le  Christianisme  sans  observer 
avec  attendrissement  la  manière  dont  il  s'adapte  à  l'âme 
humaine ,  adaptation  si  unique  et  si  parfaite  que  ,  pour  qui 
l'entend  bien ,  il  est  manifeste  que  Celui  qui  a  fait  l'âme 

12 
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humaine  est  également  Celui  qui  a  fait  le  Christianisme. 
Figurez -vous  un  diamant  d'un  prix  incalculable ,  taillé  à 
mille  facettes,  avec  des  pointes  entrantes  et  sortantes, 
disposées  avec  un  art  infini  pour  mieux  refléter  la  lumière. 
On  sait,  par  des  témoins  authentiques,  que  celui  qui  a 
exécuté  ce  chef-d'œuvre  lui  a  fait  un  écrin  digne  de  lui ,  où 
il  pourra  être  placé  de  sorte  que  ses  angles  brillants  ne 
s'émoussent  pas  et  s'y  trouvent  à  l'aise.  Mais  où  est-il,  cet 
écrin  précieux?  On  en  essaye  plusieurs.  Ce  n'est  pas  cela. 
Il  y  a  toujours  des  parties  qui  souffrent ,  qui  ne  s'emboîtent 
pas,  qui  seraient  brisées,  si  on  forçait.  Tout  à  coup  en 
voilà  un  qui  s'adapte  admirablement  au  diamant.  L  s 
mille  parties  sortantes  se  logent  facilement  dans  les  parties 
rentrantes  de  l'écrin.  Pas  un  froissement.  Un  accord  par- 
fait. Qu'en  conclure?  C'est  que  l'écrin  a  étô  fait  p  ur  le 
diamant,  et  que  l'artiste  qui  avait  taillé  celui-ci  a  également 
fait  celui-là.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  aie  mis  son  nom. 
Une  correspondance  si  parfaite  le  signe. 

Voilà  une  pâle  image  de  cette  adaptation  du  Christia- 
nisme à  l'âme  humaine  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  qui  dé- 
fiera toutes  les  transformations  politiques  et  sociales.  Tout 
re  qu'il  y  a  dans  l'âme  d'élans,  de  désirs,  d'espérances, 
trouve  dans  le  Christianisme  sa  satisfaction  complète:  t 
de  même  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  faiblesses,  de  dou- 
leurs, de  découragements,  s'y  enchâsse  parfaitement  aussi, 
dans  quelque  chose  de  doux,  de  calme,  de  pur,  qui  apaise 
et  fait  du  bien.  On  souffre  plus  ou  moins  dans  toutes  les 
autres  religions  :  dans  le  protestantisme  calviniste,  qui 
i  roit  cependant  à  la  divinité  de  Jésus-Christ  ;  dans  le  pro- 
testantisme anglican  ou  luthérien,  qui  croit  à  la  sainte  Eu- 
charistie; on  ne  souffre  pas  dans  le  Catholicisme.  Il  n'y  a 
pas  d'angle  d'âme  qui  soit  blessé;  pas  de  partie  sortante 
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ou  rentrante  qui  ne  trouve  dans  l'enveloppe  divine  du 
Christianisme  sa  partie  correspondante,  moelleuse  et  douce. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  chrétiens  ne  peuvent  pas  se  douter 
de  la  joie  pure  que  l'on  éprouve  dans  l'Eglise.  L'esprit ,  le 
cœur,  l'imagination,  la  conscience,  la  douleur,  la  mort, 
y  sont  comme  embaumés  dans  le  divin. 

C'est  par  là,  je  le  répète,  que  le  Christianisme  n'a  rien 
à  craindre  des  transformations,  quelles  qu'elles  soient,  qui 
se  pourront  produire  dans  l'avenir.  11  faudrait,  pour  l'en- 
tamer, qu'elles  brisassent  l'âme  humaine.  Elles  ne  le  pour- 
ront pas.  Elles  ne  toucheront  que  l'épiderme  de  l'homme , 
son  enveloppe  passagère.  L'âme  éternelle  restera  avec  son 
éternel  besoin  du  Christianisme  éternel. 


m 


N'allez  pas  cependant  vous  imaginer  que ,  dans  le  Chris- 
tianisme comme  dans  l'âme  humaine,  l'immutabilité  soit 
telle  que  pas  plus  de  l'une  que  de  l'autre  il  ne  sorte  aucun 
mouvement.  Immutabilité  n'est  pas  immobilité.  Rien  de 
plus  actif  que  l'âme.  C'est  elle  qui  est  le  principe  de  toutes 
ces  transformations  politiques,  scientifiques,  sociales,  qui 
remplissent  le  monde;  et  par  conséquent  si  Dieu  a  fait  le 
Christianisme  pour  l'âme  humaine ,  à  moins  de  faire  une 
œuvre  incomplète ,  boiteuse,  incapable  d'atteindre  son  but, 
il  a  dû  mettre  dans  le  Christianisme  une  force  de  dévelop- 
pement au  moins  égale  à  celle  de  l'âme ,  et  qui  lui  permît 
de  suivre  celle-ci  dans  toutes  ses  évolutions. 
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Ah!  que  cette  âme  éternelle  est  mobile!  Ah!  que  cette 
âme  unique  est  variée  !  Combien  elle  est  curieuse ,  cher- 
cheuse 1  Histoire,  philosophie,  sciences,  arts,  politique,  elle 
explore  tout,  et  elle  s'empare  de  tout,  pour  tâcher  de  mo- 
difier son  état  intime  dont  elle  n'est  jamais  contente,  son 
état  public  dont  elle  souffre  toujours.  Si  le  Christianisme 
ne  projetait  de  lumières  que  sur  les  hauteurs  surnaturelles, 
suftirait-il  à  une  âme  pareille?  Elle  le  laisserait  en  route. 
Voilà  pourquoi  Dieu  a  mis  dans  le  Christianisme  toutes  les 
lumières  possibles  :  la  lumière  métaphysique,  la  lumière 
morale,  la  lumière  mystique,  la  lumière  sociale,  qui,  jail- 
lissant à  leur  heure,  ne  laissent  sans  les  clartés  même 
humaines  dont  ils  ont  besoin  ni  une  âme,  ni  un  peuple,  ni 
un  siècle,  ni  une  civilisation. 

Mais  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  la  manière  singu- 
lière dont  il  a  enfermé  dans  le  Christianisme  toutes  ces 
forces  lumineuses.  Il  les  y  a  mises,  non  pas  en  acte,  mais 
en  puissance,  potcntialiter,  comme  disent  les  théologiens. 
Elles  sont  dans  le  Christianisme  comme  l'étincelle  dans  le 
caillou.  Il  faut  un  choc  pour  les  faire  jaillir.  Assurément 
Dieu  aurait  pu,  dès  le  premier  jour,  émettre  au  dehors 
tous  ces  rayons,  faire  resplendir  toutes  ces  forces,  éblouir 
et  prosterner  le  monde  dans  l'admiration.  C'eût  été  fini  en 
une  fois.  Tous  les  siècles  auraient  eu  jusqu'à  la  fin  la 
même  contemplation.  Dieu  a  préféré  un  autre  plan  ;  et  com- 
bien ce  plan  est  plus  beau,  plus  en  harmonie  avec  la  nature 
humaine!  Le  monde  marche;  il  change  d'aspect,  de  forme, 
d'idées,  de  passions.  L'humanité  se  lasse.  Donnez-lui  le 
plus  sublime  des  spectacles.  Au  bout  de  quelque  temps , 
elle  voudra  autre  chose.  Aussi,  comme  Dieu  connaît  la  na- 
ture humaine,  en  même  temps  qu'au  milieu  des  mobilités 
infinies  il  a  placé  le  Christianisme  immuable  comme  la 
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vérité  qui  ne  change  pas,  il  a  caché  dans  ses  flanc?  une 
force  singulière  de  développement  et  d'adaptation  à  tous 
les  mouvements  de  l'humanité  1  Ah  !  elle  vivra  longtemps, 
l'humanité,  dix  mille  ans,  cent  mille  ans  peut-être!  Elle 
aura  bien  des  rêves ,  bien  des  hardiesses  ;  elle  subira  bien 
des  transformations.  Pas  une  à  laquelle  le  Christianisme 
ne  réponde  divinement.  Si  ces  rêves  sont  faux,  irréali- 
sables, le  Christianisme  le  lui  dira,  et  l'expérience  donnera 
raison  au  Christianisme.  S'ils  sont  périlleux,  coupables,  le 
Christianisme  les  condamnera  ;  et  on  verra ,  aux  ruines 
qu'ils  laisseront  derrière  eux,  que  le  Christianisme  avait 
raison  de  les  condamner.  S'ils  sont  beaux  et  nobles ,  il  les 
fécondera  et  leur  attachera  des  ailes.  Voilà  le  plan  de  Dieu. 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  superbe  ? 

Et,  pour  plus  de  délicatesse,  ce  seront  les  hommes  eux- 
mêmes,  les  chrétiens  qui  iront  chercher  dans  les  flancs 
du  Christianisme  les  solutions  dont  leur  siècle  aura  besoin, 
et  qui  les  y  trouveront.  Heureux  deux  fois  et  de  s'associer, 
comme  hommes,  comme  citoyens,  à  toutes  les  transfor- 
mations de  leur  pays,  et  de  trouver,  comme  chrétiens, 
dans  leur  religion  l'arôme  qui  préservera  ces  transfor- 
mations de  tout  péril  et  qui  les  rendra  bienfaisantes  et  fé- 
condes. 

Ainsi  l'humanité  et  le  Christianisme  voyageront  ensem- 
ble, descendront  le  cours  des  fleuves,  traverseront  les 
mers,  visiteront  les  terres  inconnues,  comme  le  jeune 
Tobie  et  l'ange  Raphaël,  comme  le  jeune  Ulysse  et  le  sage 
Mentor;  l'humanité  toujours  jeune,  toujours  ardente  et 
hardie,  toujours  dégoûtée  de  ce  qu'elle  sait,  et  aspirant  à 
ce  qu'elle  ne  sait  pas;  ce  dont  il  ne  faut  pas  la  blâmer,  car 
c'est  le  signe  de  sa  noblesse  et  de  son  origine  divine  ;  et  à 
côté  d'elle  le  sage  Mentor  vieux  de  dix -neuf  siècles,  d'une 
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expérience  consommée,  d'une  bonté  divine;  ou  plutôt  à 
côté  d'elle  l'ange  Raphaël  aimant  tendrement  le  voyageur 
qui  lui  a  été  confié,  lui  indiquant  les  vraies  routes,  discer- 
nant les  périls  qui  le  menacent  et  sachant  les  écarter,  pré- 
parant les  remèdes  qu'exigent  ses  imprudences ,  et,  après 
l'avoir  conduit  heureusement  au  terme  de  son  voyage,. le 
ramenant  sain  et  sauf  à  son  père,  c'est-à-dire  à  Dieu. 

Voil  i  le  singulier  et  magnifique  plan  du  Christianisme, 
Il  n'y  a  point  eu,  selon  moi,  dans  l'ancienne  apologétique, 
de  faute  plus  considérable  que  sa  théorie  du  Christianisme 
immuable,  coulé  en  bronze,  ayant  dès  le  premier  jour  jeté 
tous  ses  rayons,  et,  en  face  des  besoins  changeants  du 
monde,  n'ayant  plus  rien  à  lui  dire  et  ne  pouvant  que  se 
répéter.  Et  cependant  il  n'y  avait  qu'à  ouvrir  les  yeux. 
Le  Christianisme  était  là,  avec  son  éternelle  jeunesse  qui 
se  renouvelait  sans  cesse ,  avec  sa  flexibilité  divine  qui  se 
proportionnait  aux  besoins  des  siècles,  avec  ses  dévelop- 
pements divins  qui  précédaient  ou  accompagnaient  les 
élans  les  plus  hardis  des  sociétés!  Mais  on  ne  prenait  pas 
la  peine  de  les  expliquer,  et  ces  développements  divins  de- 
venaient des  objections.  Nous  bénirions  Dieu  si  nous  étions 
parvenu  à  mettre  ces  choses  en  lumière,  à  les  faire  entrer 
dans  l'esprit  de  nos  contemporains.  Ils  ne  s'inquiéteraient 
plus  des  transformations  politiques,  scientifiques,  sociales, 
qu'on  espère  ;  et ,  les  voyant  venir,  ils  attendraient  avec 
certitude,  ils  salueraient  d'avance  le  nouveau  rayon  de  lu- 
mière par  lequel,  se  proportionnant  divinement  aux  trans- 
formations successives  des  peuples,  l'Eglise  révélerait  une 
fois  de  plus  sa  divinilc. 
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IV 


Mais  c'est  assez  nous  arrêter  aux  considérations  géné- 
rales. Regardons  maintenant  dans  le  détail  chacune  des 
transformations  qu'on  annonce,  j'allais  dire  dont  on  nous 
menace,  et  voyons  comment  Dieu  a  divinement  préparé 
son  Eglise  à  les  comprendre  et  à  s'y  accommoder. 

La  première,  la  plus  irrésistible,  la  plus  prochaine, 
déjà  à  moitié  accomplie,  c'est  la  transformation  politique. 
La  société  européenne  abandonne  de  plus  en  plus  le  prin- 
cipe de  la  monarchie  absolue  et  de  droit  divin  ;  la  sépara- 
tion de  la  nation  en  différents  ordres  privilégiés  :  clergé, 
noblesse,  peuple;  le  droit  de  vote  résultant  de  la  nais- 
sance et  de  la  richesse.  Elle  y  substitue  l'égalité  de  tous 
devant  la  loi,  l'accessibilité  de  tous  aux  fonctions  publi- 
ques ,  l'élection  comme  moyen  de  communication  du  pou- 
voir, le  contrôle  des  actes  de  l'autorité  par  des  assemblée j 
électives. 

A-t-elle,  oui  ou  non,  raison  d'agir  ainsi?  Les  uns  disent 
.qu'elle  a  tort  et  que  c'est  orgueil  pur,  folie  révolutionnaire  ; 
les  autres,  que  c'est  dignité  et  grandeur.  La  société  n'é- 
coute ni  les  uns  ni  les  autres,  emportée  qu'elle  semble  être 
par  quelque  chose  de  plus  fort  que  les  hommes;  et  nous 
touchons  à  l'heure  où  tous  les  peuples,  même  la  Russie, 
même  le  Japon ,  même  la  Chine ,  seront  constitués  sous  le 
régime  des  libertés  publiques. 

Cela  étant,  je  me  demande  ce  qu'il  y  a  là  qui  pourrait 
effrayer  l'Eglise.  Sans  doute,  s'il  était  prouvé  qu'il  y  a  in- 
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compatibilité  absolue  entre  les  libertés  publiques  et  l'É- 
glise, si  le  régime  constitutionnel  ne  pouvait  être  baptisé 
et  rendu  chrétien,  je  concevrais  l'embarras.  Mais  personne 
aujourd'hui  n'oserait  soutenir  une  thèse  pareille1.  Cet  en- 
semble d'institutions  et  de  libertés,  déjà  entrevu  par  les 
grands  esprits  de  l'antiquité,  Aristote,  Platon,  Polybe, 
Gicéron  ;  tous  les  grands  catholiques  du  moyen  âge ,  saint 
Thomas,  Bellarmin  ,  Suarez ,  l'ont  salué  comme  l'idéal  des 
sociétés  chrétiennes.  Non  pas  qu'il  faille  faire  de  ceux-ci 
les  promoteurs  et  les  admirateurs  de  tout  ce  qui  constitue 
la  société  moderne.  L'Europe  ayant  encore  l'unité  de  foi, 
comment  auraient-ils  soupçonné  la  liberté  des  cultes? 
L'imprimerie  n'étant  pas  inventée,  pouvaient -ils  avoir 
l'idée  de  la  liberté  de  la  presse?  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  libéral  que  la  constitution  rêvée 
par  eux  pour  un  peuple  chrétien.  Ils  voulaient  que  tous 
(non  pas  les  riches,  les  seigneurs),  mais  tous,  omnes,  eus- 
sent part  au  gouvernement  ;  et  ils  disaient  avec  un  rare 
bon  sens  que  c'était  l'unique  moyen  d'avoir  la  paix  en  in- 
téressant tout  le  peuple  à  la  conservation  de  la  constitution. 
Ils  voulaient  que  les  chefs  fussent  tous  élus  et  élus  par 
tous*.  Ils  enseignaient  enfin  que  le  pouvoir  vient  de  Dieu, 
non  pas  directement  au  roi,  mais  à  la  nation,  qui  le  délègue 
au  roi;  et  encore  pas  d'une  manière  si  absolue  qu'il  ne 
reste  dans  la  société,  celle-ci  pouvant  le  reprendre  dans 

1  M.  de  Belcastel  :  «  Non ,  les  libertés  publiques  ne  sont  pas 
la  révolution.  —  Non,  la  forme  représentative  n'est  pas  la  révo- 
lution. —  Il  n'est  pas  une  mouarchie  chrétienne  et  civilisée  qui 
puisse  s'établir  et  vivre  sans  parlement.  —  J'espère  prouver 
qu'un  régime  constitutionnel  peut  être  franchement  chrétien.  » 
Lettres  d'un  catholique  à  ses  contemporains ,  publiées  dang 
F  Univers,  9  et  17  déc    1883. 

8  Voir  la  suite  des  Lettres  de  M.  de  Belcastel. 
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des  conditions  qu'ils  assignaient  et  qui  étaient  profondé- 
ment libérales.  Ces  conditions,  on  les  posait  au  roi  au  jour 
de  son  sacre,  et  on  lui  faisait  jurer,  sous  peine  de  dé- 
chéance, de  les  respecter.  C'est  ainsi  qu'on  s'acheminait 
au  règne  des  libertés  publiques,  et  on  y  serait  arrivé  bien 
plus  tôt  si  le  pouvoir  absolu  de  la  royauté,  dirigé  aux  xvi8 
et  xvii6  siècles  par  les  légistes  païens,  n'eût  refoulé  le  flot 
libéral  qui  montait  sous  l'influence  de  l'Eglise  et  qui  aurait 
fait  avorter  la  Révolution.  L'absence  des  réformes  légi- 
times demandées  par  saint  Bernard  a  amené,  dit  Bossuet, 
la  fausse  réforme  ;  la  compression  des  libertés  publiques 
par  Louis  XIV  et  Louis  XV  a  amené  la  Révolution. 

Je  reconnais  que  ces  libertés  publiques,  soit  en  elles- 
mêmes,  soit  à  cause  des  circonstances  présentes,  sont  pé- 
rilleuses. Mais  qu'est-ce  qui  n'est  pas  périlleux  ici -bas? 
Nous  prenons  nos  précautions  contre  la  liberté,  et  nous 
avons  raison.  Les  anciens  prenaient  leurs  précautions 
contre  la  tyrannie,  et  ils  n'avaient  pas  tort1.  On  abuse  de 
tout,  et  tout  doit  être  réglé.  Il  n'en  est  pas  d'ailleurs  des 
peuples  catholiques  comme  des    peuples  païens.  Tandis 

• 

1  Polybe  :  «  Il  y  a  trois  formes  naturelles  et  primitives  de  gou- 
vernement. La  monarchie  doit  être  consentie  par  tous  et  s'ap- 
puyer sur  la  raison,  non  sur  la  crainte  et  la  violence;  sans  cela 
elle  dégénère  rapidement  en  tyrannie.  L'aristocratie  véritable  est 
celle  où  le  gouvernement  est  placé  librement  aux  mains  des  plus 
justes  et  des  plus  prudents;  autrement  elle  dégénère  en  une 
autre  sorte  de  tyrannie.  De  même  la  démocratie,  si  elle  n'est 
pas  accompagnée  de  la  justice,  fait  place  au  règne  de  l'émeute. 
Alors  ce  n'est  plus  un  grand  peuple  qui  se  gouverne  ;  c'est  la 
tyrannie  aveugle  d'une  foule...  »>  On  voit  la  préoccupation.  Tout 
dans  l'antiquité  versait  à  la  tyrannie.  Aujourd'hui,  grâce  au 
Christianisme,  tout  verse  à  la  liberté.  (Voir  ce  texte  et  d'autres 
non  moins  remarquables  dans  les  très  belles  conférences  de 
M.  l'abbé  Charles  Perraud,  le  Christianisme  et  le  Progrès;  un 
vol.  in -18.  —  Paris,  1883,  Jules  Gervais.) 
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que  ceux-ci  dérivaient  au  hasard  des  tempêtes,  ceux-là  ont 
dans  l'Eglise  une  boussole  et  un  fanal.  N'imaginez  pas  que 
l'Eglise  va  arracher  aux  peuples  des  libertés  qui  leur  sont 
si  chères;  mais  elle  les  leur  expliquera,  de  manière  à  em- 
pêcher toute  confusion.  Elle  leur  dira,  par  exemple,  ce 
que  c'est  que  la  liberté  de  conscience  :  jamais  un  droit 
d'adhérer  à  l'erreur  et  de  préférer  le  mal;  jamais  un  droit 
contre  Dieu,  contre  l'Eglise,  contre  la  vérité;  mais  une 
simple  tolérance ,  nécessaire ,  opportune ,  délicate  pour  les 
âmes  qui  ont  le  malheur  de  professer  l'erreur.  Elle  leur 
enseignera  que  la  liberté  de  la  presse,  de  l'enseignement, 
de  l'association,  ont  besoin  d'être  soumises  à  des  lois  dans 
la  crainte  des  abus;  mais  qu'en  elles-mêmes  ces  libertés 
sont  un  honneur,  l'apanage  nécessaire  des  hommes  dignes 
de  ce  nom  ;  à  condition  bien  entendu  que  ceux-ci  ne  soient 
pas  les  esclaves  du  péché.  Elle  leur  dira  que  s'il  n'y  avait 
que  des  justes  sur  la  terre,  la  liberté  de  la  presse  elle-même 
aurait  à  peine  besoin  d'être  réglée;  mais  que,  comme  il  y 
a  des  pécheurs ,  des  coupables ,  des  égarés ,  des  gens  qui 
abusent  par  ignorance,  par  méchanceté,  il  faut  des  murs, 
des  obstacles.  Ne»  mettez  dans  un  jardin  que  des  François 
de  Sales  ou  des  Vincent  de  Paul ,  vous  n'aurez  pas  besoin 
de  haies  pour  le  protéger.  Ce  qui  rend  périlleuses  les  li- 
bertés publiques ,  ce  n'est  pas  leur  nature  ;  c'est  la  pré- 
sence de  ceux  qui  veulent  en  abuser.  Et  voilà  pourquoi, 
plus  dans  une  nation  les  libertés  seront  grandes,  peu  ou 
mal  réglées ,  et  plus  on  aura  besoin  de  l'Eglise ,  qui  seule 
pt>ut  en  expliquer  le  vrai  sens  et  en  diminuer  les  dan- 
gers. 

En  même  temps  que  l'Eglise  distribuera,  au  sein  de  la 
société  moderne ,  ces  enseignements  si  nécessaires ,  elle 
créera  les  vertus  qu'exigent  les  libertés  publiques.  Mon- 
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tesquieu  disait  que  si  l'honneur  était  indispensable  aux 
monarchies,  la  vertu  l'était  aux  républiques.  Et  M.  de 
Tocqueville  faisait  remarquer  très  justement  que  c'est  le 
despotisme  qui  peut  se  passer  de  la  foi ,  non  la  liberté. 
«  La  religion,  ajoutait-il,  est  beaucoup  plus  nécessaire  dans 
la  république  que  dans  la  monarchie,  et  dans  les  républi- 
ques démocratiques  que  dans  toutes  les  autres.  Comment  la 
société  pourrait-elle  manquer  de  périr,  si,  tandis  que  le 
lien  politique  se  relâche,  le  lien  moral  ne  se  resserrait 
pas?  Et  que  faire  d'un  peuple  maître  de  lui-même  s'il 
n'est  pas  soumis  à  Dieu*  ?  »  Polybe  avait  dit  avant  eux  : 
«  Une  démocratie  est  un  état  où  vit  la  Religion,  et,  par  la 
Religion,  l'autorité  de  la  famille,  le  respect  des  vieillards, 
l'obéissance  aux  lois  et  la  soumission  vraie  de  tous  à  l'au- 
torité générale  de  la  majorité  *.  » 

Or,  tout  cela,  religion,  esprit  de  famille,  respect,  obéis- 
sance, qui  peut  le  prêcher  aussi  efficacement  que  l'Église 
catholique?  Donc  plus  une  société  sera  agitée,  troublée; 
plus  elle  établira  ses  libertés,  sans  précautions,  sans  me- 
sure, en  ne  consultant  pas  l'Eglise,  en  se  laissant  emporter 
par  l'esprit  révolutionnaire,  et  plus  elle  aura  besoin  du 
Christianisme  et  des  vertus  qu'il  inspire  ;  plus  elle  sera 
forcée  de  se  jeter  dans  ses  bras;  plus  elle  appréciera  et 
appellera  à  son  aide  la  calme  et  sereine  et  toute -puissante 
autorité  de  la  Religion  et  de  l'Église. 

Et  voyez  comme  Dieu  a  préparé  son  Église  à  cette  pre- 
mière crise  politique!  Jamais  son  autorité  n'a  été  plus 
haute,  moins  contestée.  Il  y  a  eu  autrefois  des  discussions 
entre  les  Patriarches  d'Antioche,   d'Alexandrie,  de  Con- 

1   A.   de  Tocqueville,   La    Démocratie    en    Amérique,   t.   II, 
p.  208. 
5  Polyb.  Annal.,  L,  n°  1. 
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stantinople,  de  Jérusalem  ;  il  n'y  en  a  plus.  Il  y  a  eu  des 
discussions  entre  les  évêques  et  le  Pape;  elles  sont  finies. 
Il  y  a  eu  des  luttes  entre  les  évêques  et  les  prêtres  ;  il  n'en 
est  plus  question.  Tous  les  prêtres  sont  soumis  à  leur 
évêque.  Tous  les  évêques  sont  soumis  au  Pape.  Le  Pape 
règne  seul  dans  l'immensité  auguste  de  son  pouvoir.  Le 
Concile  du  Vatican ,  avec  une  opportunité  que  les  hommes 
n'ont  pas  vue,  vient  de  terminer  cette  œuvre,  au  moment 
précis  où  les  sociétés  modernes  entrent  dans  la  période 
agitée  et  glorieuse  des  libertés  publiques.  Qu'elles  aillent 
donc,  ces  grandes  nations!  qu'elles  se  livrent  à  la  tem- 
pête 1  qu'elles  goûtent  du  fruit,  cher  et  exquis,  des  libertés 
publiques!  Si  elles  souffrent, —  et  mieux  vaut  souffrir 
dans  la  liberté  que  de  s'abrutir  dans  l'esclavage,  -  elles 
sont  sûres  d'avoir  un  refuge  et  un  abri  dans  le  port  calme, 
profond,  serein,  de  l'Eglise  catholique. 

J'ai  la  conviction  que  les  agitations  des  sociétés  moder- 
nes apporteront  à  l'Eglise  une  nouvelle  auréole  et  formeront 
une  démonstration  inattendue  de  sa  divinité.  On  admirera 
la  facilité,  la  noblesse  et  l'aisance  avec  lesquelles  elle  pren- 
dra son  assiette  sur  un  terrain  si  mouvant.  Il  n'y  a  qu'une 
reine  pour  s'asseoir  ainsi.  Laissons  donc  ces  esprits  étroits, 
chagrins ,  qui  s'imaginent  que  l'Église  ne  peut  prospérer, 
grandir  que  dans  de  certaines  formes  sociales ,  et  saluons 
d'avance  la  flexibilité  divine  avec  laquelle  elle  s'accom- 
mode à  toutes  les  sortes  de  civilisations  et  de  gouverne- 
ments. 
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La  seconde  force  qui  en  ce  moment  transforme  le  monde, 
c'est  la  science,  la  science  expérimentale,  la  science  ap- 
pliquée. «  Il  y  en  a,  dit  M.  Taine,  qui  prétendent  que  le 
Catholicisme  est  en  guerre  ouverte,  sinon  avec  les  sciences 
expérimentales,  du  moins  avec  leur  esprit,  leur  méthode, 
leur  philosophie1.  »  C'est  une  erreur.  La  méthode  de  l'E- 
glise et  celle  de  la  science  ne  se  ressemblent  pas  entière- 
ment. Voilà  tout.  «  La  science  soumet  toute  affirmation 
au  contrôle  des  expériences  répétées;  elle  a  raison.  L'E- 
glise, ayant  reçu  les  siennes  d'en  haut,  ne  les  examine 
pas  en  elles-mêmes,  et  elle  n'a  pas  moins  raison.  Cepen- 
dant elle  soumet  «  à  des  expériences  répétées  »  les  preuves 
de  leur  origine  et  de  leur  authenticité.  La  méthode  de  la 
science  est  humaine  ;  la  méthode  de  l'Église  est  à  la  fois 
divine  et  humaine.  Toutes  deux  sont  parfaitement  justes, 
et  il  n'y  a  entre  elles  aucune  opposition. 

Leur  champ  d'exploration  est  différent  aussi,  non  opposé. 
Chacune  d'elles  creuse  son  sillon,  comme  elle  l'entend, 
dans  sa  pleine  indépendance.  L'Eglise  parle,  enseigne, 
conclut,  définit,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  fait  la  science. 
La  science  étudie,  creuse  le  globe,  observe  les  astres,  sans 
s'occuper  de  ce  que  dit  l'Église.  Mais  voici  le  miracle. 
Après  cinquante  ans,  cent  ans  de  travaux  indépendants,  la 

1  Taine,  Revue  des  Deux-Mondes ,  1865,  p.  297. 
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science  et  l'Église  se  trouvent  d'accord.  Les  résultats  sont 
les  mêmes. 

Le  xvne  siècle  en  eut  une  première  preuve  incompa- 
rable. Ecoutons  le  témoignage  de  Leibnitz.  Ce  génie  scien- 
tifique, le  plus  complet  qui  ait  existé,  écrivait  à  Arnauld  : 
«  Je  dois  vous  dire  comment  j'ai  étudié  la  religion.  Je  suis 
assez  peu  crédule ,  et  en  tout  cas  je  me  suis  efforcé  de  faire 
abstraction  de  moi-même,  et,  si  je  l'ose  dire,  de  ma  foi.  Il 
m'a  paru  qu'en  une  si  importante  affaire,    tout  accom- 
modement en  dehors  de  la  vérité  rigoureuse  était  une  pré- 
varication. J'ai  recherché  avec  le  plus  grand  soin  et  lu 
avec  la  plus  grande  attention  tout  ce  qui  s'est  écrit  de  plus 
considérable  pour  l'attaque  ou  pour  la  défense  de  notre  foi, 
tout  ce  qu'il  y  eut  en  tout  temps  de  novateurs  en  religion. 
J'ai  fait  en  sorte  qu'aucune  objection,  sur  aucun  point,  ne 
m'échappât.  Tout  ce  qui  a  été  écrit  dans  les  temps  éloi- 
gnés, et  à  l'époque  de  nos  pères,  et  plus  récemment,  j'ai 
tout  discuté  avec  une  curiosité  dangereuse,  si  l'on  veut, 
mais  qui  a  été  heureuse  pour  moi.  Les  dialogues  de  Bodin, 
encore  inédits ,  et  qui  devraient  ne  jamais  paraître ,  inti- 
tulés :  De  arcanis  sublimium,  ce  résumé  de  toutes  les  er- 
reurs, je  les  ai  lus  avec  la  plus  grande  attention.  Toutes 
les  objections  de  tous  les  demi -chrétiens,  je  les  ai  discu- 
tées. Les  plus  grands  des  libres  penseurs,  je  les  ai  écoutés 
avec  curiosité.  Or,  bien  loin  de  m'ébranler,  tout  cela  m'a 
rigoureusement  confirmé  dans  ma  foi.   Tous  ces  grands 
noms  et  ces  écrits  terribles  non  seulement  ne  m'ont  point 
troublé ,  mais  ont  rendu  mes  convictions  plus  profondes  et 
plus  assurées.  En  comparant  tant  de  nobles  efforts  de  pen- 
sée, et  aussi  toutes  les  chutes  de  tant  d'hommes  de  génie, 
j'admirais  cette  Providence  du  vrai  qui  oppose  l'une   à 
l'autre  les  pensées  des  hommes  et  qui  les  oppose  de  telle 
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manière  que  le  témoin  capable  de  juger  puisse  retirer  de 
ce  chaos  tout  un  ensemble  d'admirables  enseignements,  s'il 
considère  surtout  les  points  où  les  penseurs  s'accordent  à 
la  fois  entre  eux  et  avec  l'Eglise  catholique.  Si  eis  potis- 
simum  lotis  animurn  attendent,  quibus  Ecclesiœ  catholicœ  tra- 
duis conspirant 1 .  » 

A  cette  première  expérience,  si  décisive ,  et  faite  par  un 
si  grand  esprit,  on  peut  en  ajouter  une  seconde  :  celle  du 
XIXe  siècle  à  son  aurore.  Que  ne  disait-on  vers  1830?  Que 
toutes  les  découvertes  de  la  science  mettaient  le  Christia- 
nisme en  péril;  que  les  chronologies  égyptienne,  assy- 
rienne ,  les  zodiaques ,  les  inscriptions  des  obélisques ,  des 
hypogées,  ne  permettaient  plus  d'accepter  la  chronologie 
de  la  Bible  ;  que  la  géologie  et  l'astronomie  étaient  en  op- 
position flagrante  avec  les  dogmes  de  l'Évangile,  etc.  Bref 
la  déroute  de  l'Eglise  paraissait  complète;  et  tous  les  livres 
se  remplissaient  de  lamentations  sur  sa  fin  prochaine. 
Qu'est-  il  resté  de  tout  cela  ?  Ce  qu'un  professeur  éminent 
écrivait  au  P.  Gratry  :  «  La  lutte  apparente  de  la  science  et 
de  la  foi  s'efface  d'autant  plus  que  la  science  fait  plus  de 
progrès  réels ,  et  qu'elle  s'approche  davantage  de  la  vérité 
révélée.  Aussi  toutes  les  objections  d'ensemble  et  de  détail 
puisées  dans  la  science  et  opposées  à  la  foi  se  sont- elles 
aujourd'hui  complètement  évanouies  *  ?  » 

De  ces  deux  expériences  passées  on  peut  augurer  l'a- 
venir. Oh  !  la  science  va  faire  des  merveilles.  Je  le  dis  sans 
ironie,  avec  joie  et  admiration.  Elle  part  de  principes  in- 
contestables; elle  a  une  méthode  parfaite;  le  temps,  les 
instruments  les  plus  précis  sont  à  son  service.  Et  quand  je 


1  Leibnitz,  Lettre  à  Arnauld,  p.  148. 

*  Cité  par  le  P.  Gratry,  Lettres  sur  la  Religion,  page  170. 
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pense  à  ce  qu'elle  sait  déjà  du  système  planétaire  dans  le 
ciel ,  des  couches  profondes  du  globe  ;  à  ce  qu'elle  a  réalisé 
en  fait  de  vapeur,  d'électricité,  de  biologie;  et  que  j'y 
ajoute  par  la  pensée  deux  ou  trois  siècles  de  génie,  d'ob- 
servations patientes,  de  découvertes  heureuses,  je  ne  mets 
pas  en  doute  la  grandeur  des  résultats  qui  vont  être  ob- 
tenus par  la  science.  Transportons-nous  par  la  pensée  à  la 
fin  du  XXIe,  du  XXIIe  siècle  ;  qu'est-il  arrivé  ?  Ou  le  Chris- 
tianisme est  détruit,  anéanti  par  la  science  ;  ou  il  resplen- 
dit. Quel  est  le  vrai  savant,  même  non  chrétien,  qui  oserait 
prédire  le  premier  résultat  ? 

Si  la  divinité  du  Christianisme  reposait  sur  un  seul 
genre  de  preuves;  si  on  disait  par  exemple  :  Jésus-Christ 
a  fait  des  miracles,  donc  il  est  Dieu;  et  qu'on  s'en  tînt  là; 
la  science  pourrait  peut-être,  dans  son  fol  orgueil,  s'ima- 
giner qu'elle  renverserait  cet  argument,  quoiqu'elle  ne 
puisse  guère  espérer  qu'elle  en  viendra  à  guérir  les  aveu- 
gles-nés et  à  ressusciter  les  morts.  Mais  il  y  a  vingt  preu- 
ves égales  à  celle  des  miracles,  et  inaccessibles  à  la  science. 
Qu'est-ce  que  la  science  peut  contre  la  perfection,  unique, 
incomparable ,  surnaturelle ,  du  caractère  de  Jésus-Christ, 
reconnu,  proclamé  par  la  critique  allemande,  même  la  plus 
irréligieuse?  Par  quelle  découverte  de  la  physique  ou  de  la 
chimie  expliquera- 1- on  l'idéale  beauté  de  la  doctrine  de 
l'Evangile  ?  Quels  filtres  trouvera  la  science  pour  égaler, 
pour  renouveler  le  courage,  la  constance  de  millions  de 
martyrs  qui  sont  morts,  qui  meurent  tous  les  jours  pour 
Jésus-Christ?  Et  ces  fruits  divins  qui  naissent  de  la  passion 
du  Sauveur  :  l'humilité,  la  chasteté,  l'amour  de  Dieu  et 
des  hommes  ;  et  la  conversion  du  genre  humain  ;  et  l'exis- 
tence et  la  durée  de  l'Eglise  avec  ses  notes  divines  d'unité, 
ie  catholicité,  de  sainteté;  et  tant  d'autres  preuves  qui 
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sont  en  dehors  de  la  science,  au-dessus  de  ses  coups,  et 
qui  subsisteront,  quand  même  la  science  aurait  tout  bou- 
leversé !  Même  sur  les  points  qu'elle  peut  atteindre,  laissez 
la  science  continuer  ses  travaux  sans  plus  s'occuper  de 
l'Eglise  que  l'Eglise  ne  s'occupe  d'elle  ;  et  un  jour,  quand 
ses  découvertes  seront  achevées,  on  les  comparera  aux 
antiques  enseignements  de  l'Eglise;  et  on  contemplera  avec 
étonnement  et  admiration  leur  parfaite  harmonie. 

Et  non  seulement  la  foi  n'aura  pas  pâli  dans  cet  im- 
mense et  hardi  travail,  mais  elle  paraîtra  plus  belle.  Ce 
que  les  hérésies  ont  fait  aux  IVe  et  Ve  siècles ,  la  science  le 
va  faire  aux  XXe  et  XXIe  siècles.  Les  petites  âmes  féminines 
et  tremblotantes  s'alarmaient  des  hérésies  ;  mais  les  grands 
chrétiens  disaient:  Oportet  hœreses  esse.  Et  en  effet,  par 
leurs  affirmations  téméraires,  les  hérésies  ont  obligé  le 
génie  catholique  à  établir  le  dogme  avec  plus  de  force ,  les 
papes  et  les  conciles  à  le  formuler  avec  plus  de  netteté  ;  en 
même  temps  que  par  leurs  variations  perpétuelles,  par 
l'incertitude  où  elles  jetaient  les  âmes,  par  les  funestes 
conséquences  de  leurs  erreurs ,  les  hérésies  ont  fait  sentir 
la  beauté,  la  nécessité  d  une  autorité  immuable  et  infail- 
lible dans  l'Église.  C'est  le  rôle  que  vont  remplir  les 
sciences.  Elles  amèneront  les  docteurs  à  regarder  de  plus 
près  les  formules  catholiques,  à  ne  pas  en  exagérer  le 
sens,  et,  en  les  comparant  à  celles  des  sciences,  à  les 
amener  à  des  précisions  plus  parfaites. 

Et  comme  au  lendemain  des  grandes  hérésies,  après  trois 
ou  quatre  siècles  de  discussions,  ia  controverse  étant  finie, 
les  docteurs  catholiques  se  sont  assis  dans  la  paix  de  leurs 
cellules  :  un  Albert  le  Grand ,  un  saint  Thomas ,  un  Duns 
Scot,  un  Alexandre  de  Halles,  et  ont  écrit  ces  Sommes  su- 
perbes où  tout  l'ensemble  des  révélations  sur  Dieu,  sur 
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l'homme,  sur  le  monde,  était  condensé  dans  une  vaste 
synthèse  ;  de  môme,  au  XXe,  au  xxr9  siècle,  le  travail  de  la 
science  fini ,  il  se  trouvera  de  grands  docteurs ,  plus  com- 
plets que  ceux-là ,  —  car  sur  les  questions  de  la  nature  les 
docteurs  du  moyen  âge  étaient  faibles  et  dans  le  faux,  — 
qui  construiront  de  nouvelles  Sommes  où  le  dogme  catho- 
lique sera  illuminé  de  toutes  les  clartés  de  la  science.  J'at- 
tends cette  heure ,  et  je  gémis  à  la  pensée  que  je  n'y  serai 
pas. 

Sans  doute  on  n'arrivera  pas  à  de  tels  résultats  sans  dif- 
ficultés. La  science  est  orgueilleuse  et  présomptueuse. 
Vingt  fois  elle  s'imaginera  avoir  renversé  l'Eglise.  Elle 
criera  bien  haut  que  telles  ou  telles  de  ses  découvertes 
sont  opposées  au  dogme  du  Christianisme  et  ne  se  concilie- 
ront jamais  avec  lui.  Les  faibles  trembleront;  mais  les 
vrais  chrétiens  diront  :  «  Patience  1  Attendons,  comme  a 
attendu  Bossuet,  comme  a  attendu  de  Maistre.  Faisons 
crédit  à  Dieu.  A  la  fin,  tout  s'éclaircira ;  et  le  dernier  mot 
restera  à  l'Évangile  et  à  l'Église.  » 

En  échange  de  tant  de  services  que  la  science  rendra  au 
Christianisme,  elle  en  recevra  de  signalés.  Il  subviendra  à 
ses  faiblesses  ;  il  comblera  ses  lacunes  ;  il  calmera  ses  exal- 
tations ;  il  lui  apprendra  que  si  elle  sait  une  foule  de 
choses,  il  y  en  a  de  plus  importantes  qu'elle  ignore,  qu'elle 
ne  peut  apprendre  à  personne  et  qui  valent  des  millions 
de  fois  ce  qu'elle  enseigne.  Je  dormais  dans  le  néant,  et 
tout  à  coup  une  main ,  je  ne  sais  laquelle ,  m'a  saisi  et  m'a 
dit  :  Viens.  D'où  suis-je  sorti?  Où  vais-je?  Ai-je  une  âme 
immortelle?  Y  a-t-il,  dans  un  avenir  d'outre- tombe,  des 
récompenses  pour  la  vertu,  des  châtiments  pour  le  vice, 
récompenses  et  châtiments  éternels?  Est-ce  l'astronomie 
qui  me  le  dira  ?  Est-ce  la  géologie?  Est-ce  la  physique,  la 
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chimie?  Qui  m'expliquera  mes  destinées  futures?  Aucune 
science  ne  les  connaît.  Et  cependant  il  faut  que  je  les 
sache.  Taisez -vous  donc  ,  sciences  orgueilleuses!  Et  que 
m'importe  de  savoir  de  quels  éléments  sont  composés  mes 
os  ;  ce  qu'il  a  dans  les  globules  de  mon  sang ,  si  je  meurs 
demain,  et  si  cette  science  sublime  est  incapable  de  me 
sauver.  0  science ,  quand  je  serai  sur  mon  lit  de  mort ,  la 
plus  merveilleuse  de  tes  inventions,  télégraphe,  chemin  de 
fer,  ne  servira  qu'à  appeler  plus  vite  à  mon  enterrement, 
et  ne  vaudra  pas,  pour  me  consoler,  lé  cierge  bénit  qui 
brûlera  à  côté  de  moi  et  qui  m'illuminera  le  crucitix. 


VI 


De  ces  deux  forces  qui  en  ce  moment  transforment  les 
sociétés,  la  liberté  et  la  science,  résulte  une  troisième 
force,  plus  redoutable  encore.  On  ne  s'accorcta  pas  sur  le 
nom  à  lui  donner  :  transformation  économique,  selon  les 
uns;  révolution  sociale,  socialisme,  selon  les  autres.  En 
tout  cas ,  elle  se  compose  essentiellement  de  deux  mouve- 
ments parallèles  :  production  de  plus  en  plus  grande  des 
richesses  de  la  terre,  c'est  le  résultat  de  la  science  appli- 
quée; répartition  de  plus  en  plus  égale  entre  toutes  les 
classes  de  la  société ,  c'est  la  conséquence  de  l'avènement 
des  classes  populaires.  Voilà  ce  qu'on  salue  dans  l'avenir. 
Tout  cela,  difficile  déjà  en  soi,  est  mêlé,  dans  beaucoup 
d'esprits,  de  rêves  impossibles  et  d'utopies  irréalisables. 

Quel  que  puisse  être  l'avenir  de  ce  double  mouvement, 
on  ne  voit  pas  en  quoi  on  pourrait  s'en  inquiéter  pour 
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l'Eglise.  Par  ses  doctrines  sur  le  travail,  Tordre,  l'écono- 
nomie,  l'épargne,  elle  aide  à  la  production  plus  grande; 
en  même  temps  que  par  son  esprit  de  justice,  de  charité, 
elle  favorise  une  répartition  plus  égale.  Hâtons-nous  toute- 
fois d'ajouter  que  ni  sa  vieille  expérience,  ni  son  bon  sens 
parfait ,  ni  sa  profonde  connaissance  de  la  nature  humaine 
ne  lui  permettront  jamais  de  donner  les  mains  à  des 
utopies  qui  amèneront  nécessairement  des  catastrophes. 
Elle  combattra  les  utopies;  et,  si  des  malheurs  se  produi- 
saient malgré  elle,  elle  serait  encore  la  seule  puissance 
capable  d'y  remédier 

Et  pour  ne  parler  d'abord  que  du  premier  de  ces  deux 
mouvements  :  la  production  de  plus  en  plus  grande  des  ri- 
chesses de  la  terre,  admettons-la.  On  pourrait  la  contes- 
ter. On  pourrait  dire,  avec  des  économistes  éminents,  que 
la  terre,  mieux  cultivée,  fournira  quelques  richesses  de 
plus,  jamais  dans  la  proportion  des  besoins;  que  d'ailleurs 
la  population  croîtra  nécessairement  en  proportion  même 
de  ces  richesses;  et  que  dès  lors,  fussent-elles  immenses , 
la  population,  toujours  grandissante,  en  aura  bien  vite 
atteint  les  dernières  limites.  Bon  gré  mal  gré  on  verra 
toujours  la  misère,  elle  ne  sera  limitée  que  par  la  résigna- 
tion dans  les  pauvres ,  par  la  charité  dans  les  riches ,  par 
la  vertu  dans  tous.  Mais  n'insistons  pas.  Admettons  que  la 
terre,  savamment  cultivée,  donnera  des  richesses  impré- 
vues :  à  quoi  serviront-elles  ?  D'abord  au  bien-être  ;  ce  qui 
n'est  pas  défendu.  Ensuite  au  luxe;  ce  qui  est  moins  permis 
et  plus  périlleux.  Car  le  luxe  engendre  l'énervement  des 
volontés,  la  ruine  des  caractères,  l'extinction  de  l'énergie 
et  de  la  force.  C'est  le  luxe  qui  fait  les  ennuques,  et  qui 
prépare  les  Bas-Empires.  Cela  dure  ce  que  cela  peut  durer, 
le  temp  •  de  boire  un  verre  de  ho;>te.  Puis  arrivent  de  telles 
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déchéances  que  l'âme  se  réveille,  et  s'indigne  d'un  si  hon- 
teux abaissement.  Elle  réclame  un  Sursum  corda;  et  comme 
il  n'y  a  que  l'Eglise  qui  puisse  le  chanter  noblement, 
l'âme  revient  à  elle ,  et  la  remet  sur  son  trône. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  qu'il  n'y  ait  que  le 
spectacle  des  derniers  avilissements  d'un  peuple  dans  le 
luxe  qui  réveille  l'âme  humaine.  Chose  divinement  belle  ! 
Le  simple  bien-être,  sans  abus,  sans  excès,  uniquement 
parce  qu'il  est  le  bien-être,  excite  en  l'âme  des  désirs  su- 
périeurs. Elle  se  sent  plus  grande  que  tout  cela.  Marcher 
sur  des  tapis  de  Smyrne,  s'envelopper  de  soie  et  de  ve- 
lours, finit  par  lui  paraître  misérable.  Plus  elle  a,  plus 
elle  désire.  On  dirait  qu'ayant  tout,  elle  se  contente  d'au- 
tant moins.  Ce  qu'on  ne  fait  qu'entrevoir  attire.  Ce  qu'on 
possède  ne  suffit  plus.  La  paysanne  soupire  après  une  robe 
de  soie,  une  bague  ou  un  bracelet  d'or.  La  femme  riche, 
qui  a  ces  bijoux ,  les  trouve  courts ,  insuffisants.  Elle  rêve 
Vau  delà.  Je  suis  lasse  de  ce  peu.  C'est  médiocre,  misé- 
rable Sortons -en  et  montons  plus  haut.  Et  c'est  par  là 
encore  qu'une  partie  de  la  société  reviendra  à  Dieu  et  à 
l'Église. 

Mais  en  admettant  que  la  science  appliquée  à  l'agricul- 
ture, à  l'industrie,  fera  rendre  à  la  terre  mille  fois  plus  de 
richesses  qu'elle  n'en  a  jamais  donné,  il  faudra  les  répartir 
avec  justice,  avec  égalité,  entre  toutes  les  classes  de  la 
société.  Or  c'est  ici  qu'apparaissent  les  vrais,  les  épou- 
vantables périls.  A  ce  seul  mot  de  partage,  on  pressent 
des  luttes  fratricides  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  entre 
ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Que  fera 
l'Eglise?  Approuvera-t-elle  les  expropriations  forcées?  Ja- 
mais. Autorisera- 1— elle  ,  même  s'il  y  a  une  loi ,  le  dépouil- 
lement de  ceux  qui  possèdent  légitimement?  Jamais.  Le 
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précepte  :  Biens  d' autrui  ne  prendras  ni  retiendras  injuste- 
ment, est  bien  plat  et  bien  bumble.  Elle  le  soutiendra 
aussi  énergiquement  que  le  grand  précepte  :  Un  seul  Dieu 
tu  adoreras  et  aimeras  parfaitement.  Il  n'y  a  pas  de  distinction 
dans  le  Décalogué. 

Mais  son  grand  enseignement  promulgué,  défendu,  s'il 
le  faut,  usque  ad  sanguinis  effusionem,  elle  reprendra  hum- 
blement, tendrement,  son  rôle  ordinaire  :  consoler  les 
victimes.  Tantôt  elle  se  tournera  du  côté  des  patrons, 
menacés ,  dépossédés  ,  et  elle  leur  prêchera  la  résignation , 
la  douceur,  le  pardon,  l'espérance,  la  certitude  que  Dieu 
leur  rendra  là-haut  ce  qu'ils  ont  perdu  ici-bas.  Tantôt  elle 
se  tournera  du  côté  des  ouvriers ,  qui  feront  un  mal  im- 
mense sans  parvenir  à  se  satisfaire,  et  elle  leur  enseignera 
la  modération ,  la  soumission  à  la  divine  Providence,  l'ac- 
ceptation de  leur  sort,  et,  à  eux  aussi,  la  certitude  que  ce 
qu'ils  ne  peuvent  pas  obtenir  sur  la  terre,  Dieu  le  leur 
donnera  dans  le  Ciel.  Elle  fera,  aux  xxe  et  xxie  siècles,  ce 
que  les  évêques  et  les  prêtres  faisaient  au  Ve  et  au 
vi6  siècle,  allant  des  vieilles  classes  romaines  vaincues 
aux  jeunes  et  violents  barbares  vainqueurs ,  consolant  les 
uns,  calmant  les  autres,  intermédiaire  ac  p?»x.  et  ayant 
amené,  à  force  de  douceur,  de  patience,  de  sagesse,  cette 
fusion  divine  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  d'où  est 
sortie  la  civilisation  chrétienne.  Voilà  le  rôle  futur  de 
l'Eglise.  Il  n'en  est  pas  de  plus  grand,  ni  de  plus  capable 
de  lui  mettre  une  nouvelle  auréole  sur  le  front. 
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VII 


Ce  sont  ces  trois  mouvements,  politique,  scientifique  et 
locial,  qui,  mêlés  et  fondus  ensemble,  constituent  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  :  l'avènement  de  la  démo- 
cratie. Avènement  irrésistible,  parce  que  les  aspirations 
dont  elle  se  compose  sortent  à  la  fois  des  entrailles  du 
Christianisme  et  des  dernières  profondeurs  du  cœur  hu- 
main; dont  l'Eglise  par  conséquent  n'a  rien  à  redouter; 
où  elle  trouvera,  au  contraire,  l'occasion  de  déployer 
toutes  ses  forces  et  de  prouver  une  fois  de  plus  sa  divinité  1 
Ainsi  en  ont  jugé  les  penseurs  les  plus  éminents  de  ce 
siècle.  Pas  un  qui  ait  vu  dans  l'avènement  de  la  démocra- 
tie un  fait  superficiel ,  passager.  Pas  un  qui  n'ait  entrevu 
le  rôle  magnifique  que  l'Eglise  va  y  jouer ,  et  qui  n'ait  pro- 
phétisé sa  victoire.  Ses  ennemis  ont  été  quelquefois  plus 
clairvoyants  encore  que  ses  amis. 

Commençons  par  le  maître ,  M.  de  Chateaubriand.  Toute 
la  vieillesse  du  grand  écrivain  a  été  préoccupée  de  cet 
avènement  prochain  de  la  démocratie.  Il  y  est  revenu 
vingt  fois  dans  ses  derniers  ouvrages.  Un  texte  suffira. 
a  Mes  investigations  m'amènent  à  conclure  que  l'ancienne 
société  s'enfonce  sous  elle ,  qu'il  est  impossible  à  quiconque 
n'est  pas  chrétien  de  comprendre  la  société  future...  Dans 
toutes  les  hypothèses ,  les  améliorations  que  vous  désirez , 
vous  ne  les  pouvez  tirer  que  de  l'Évangile.  Si  le  Messie 
n'était  pas  venu  et  qu'il  n'eût  point  parlé,  comme  il  le  dit 
de  lui-même,  l'idée  n'aurait  point  été  dégagée,  les  vérités 
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seraient  restées  confuses,  telles  qu'on  les  entrevoit  dans 
les  écrits  des  anciens.  C'est  donc,  de  quelque  façon  que 
vous  l'interprétiez,  du  Révélateur  ou  du  Christ  que  vous 
tenez  tout;  c'est  du  Sauveur,  Salcator,  du  Consolateur, 
Paracletus,  qu'il  vous  faut  toujours  partir;  c'est  de  lui  que 
vous  avez  reçu  les  germes  de  la  civilisation.  Vous  voyez 
donc  que  je  ne  trouve  de  solutions  à  l'avenir  que  dans  le 
Christianisme,  et  dans  le  Christianisme  catholique. 

«  Le  Christianisme  est  l'appréciation  la  plus  philoso- 
phique et  la  plus  rationnelle  de  Dieu  et  de  la  création;  il 
renferme  les  trois  grandes  lois  de  l'univers  :  la  loi  di- 
vine, la  loi  morale  et  la  loi  politique. 

«  Les  deux  premiers  principes  sont  développés;  le  troi- 
sième, la  loi  politique,  n'a  point  reçu  ses  compléments, 
parce  qu'il  ne  pouvait  fleurir  tandis  que  la  croyance  intel- 
ligente de  l'Etre  infini  et  la  morale  universelle  n'étaient 
pas  solidement  établies.  Or  le  Christianisme  eut  d'abord  à 
déblayer  les  absurdités  et  les  abominations  dont  l'idolâtrie 
et  l'esclavage  avaient  encombré  le  genre  humain. 

«  Loin  d'être  à  son  terme,  la  religion  du  Libérateur 
entre  à  peine  dans  la  troisième  période,  la  période  poli- 
tique... Quand  le  Christianisme  aura  atteint  son  plus 
haut  point,  les  ténèbres  achèveront  de  s'éclaircir;  la  li- 
berté, crucifiée  sur  le  Calvaire  avec  le  Messie,  en  descendra 
avec  lui  ;  elle  remettra  aux  nations  le  nouveau  Testament 
écrit  en  leur  faveur  et  jusqu'ici  entravé  dans  ses  clauses... 
On  dirait  que  l'ancien  monde  finit,  et  que  le  nouveau 
commence.  Je  vois  les  reflets  d'une  aurore  dont  je  ne 
verrai  pas  se  lever  le  soleil.  Il  ne  me  reste  qu'à  m'asseoir 
au  bord  de  ma  fosse  ;  après  quoi  je  descendrai  hardiment , 
le  crucifix  à  la  main,  dans  l'éternité  *.  » 

1  Chateaubriand,  Mémoires  d' oulre-lombe ,  conclusion. 
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Le  P.  Lacordaire  pensait  de  même.  Il  se  serait  effrayé 
de  l'avenir,  s'il  n'eût  compté  sur  l'Eglise  pour  régler  et 
moraliser  la  démocratie  européenne.  «  La  démocratie  eu- 
ropéenne a  brisé  les  nœuds  du  présent  avec  le  passé, 
enseveli  des  abus  dans  des  ruines,  édifié  ça  et  là  une 
liberté  précaire,  agité  le  monde  par  des  événements  bien 
plus  qu'elle  ne  l'a  renouvelé  par  des  institutions,  et, 
maîtresse  incontestable  de  V avenir,  elle  nous  prépare  ,  si  elle 
n'est  enfn  instruite  et  réglée,  l'épouvantable  alterna- 
tive d'une  dér  agogie  sans  fond  ou  d'un  despotisme  sans 
frein  i .  » 

C'est  en  parlant  de  M.  de  Tocqueville  que  le  P.  Lacor- 
daire s'exprimait  ainsi.  Or  on  sait  ce  que  pensait  de  l'ave- 
nir européen  l'illustre  auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique. 
Deux  mots  suffiront  pour  le  rappeler  à  nos  lecteurs. 

«  Je  pense,  disait  M.  de  Tocqueville,  qu'on  a  tort  de 
regarder  la  religion  catholique  comme  un  ennemi  naturel 
de  la  démocratie.  Parmi  les  différentes  doctrines  chré- 
tiennes, le  Catholicisme  me  paraît,  au  contraire,  l'une  des 
plus  favorables  à  l'égalité  des  conditions. 

«  Croire  que  les  sociétés  démocratiques  sont  naturelle- 
ment hostiles  à  la  religion  est  commettre  une  grande  er- 
reur. Rien  dans  le  Christianisme,  ni  même  dans  le  Catho- 
licisme, n'est  absolument  contraire  à  l'esprit  de  ces  sociétés, 
et  plusieurs  choses  y  sont  très  favorables.  Si  le  Catholicisme 
parvient  à  se  dégager  de  ses  liens  politiques,  j'entrevois 
pour  lui  dans  un  avenir  prochain  de  grands  succès.  — 
C'est  le  despotisme  qui  peut  se  passer  de  la  foi ,  et  non  la 
ïiberté.  La  religion  est  beaucoup  plus  nécessaire  dans  la 
république  qu'ils  préconisent  que  dans  la  monarchie  qu'ils 

1  Lacordaire,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française 
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attaquent,  et  dans  les  républiques  démocratiques  que  dans 
toutes  les  autres.  Gomment  la  société  pourrait- elle  man- 
quer de  périr  si,  tandis  que  le  lien  politique  se  relâche,  le 
lien  inoral  ne  se  resserrait  pas  ?  Et  que  faire  d'un  peuple 
maître  de  lui-même  s'il  n'est  pas  soumis  à  Dieu?1  » 

Ozanam,  ie  fondateur  de  la  société  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  ne  parlait  pas  d'une  manière  moins  explicite  :  «  J'ai 
cru  et  je  crois  encore  à  la  possibilité  de  la  démocratie  rhré- 
tienne;  je  ne  crois  même  à  rien  autre  chose  en  matière 
politique...  Ce  que  je  sais  d'histoire  me  donne  lieu  de 
croire  que  la  démocratie  est  le  terme  naturel  du  progrés  poli- 
tique et  que  Dieu  y  mène  le  monde.  Mais  j'avoue  qu'il  l'y 
mène  par  de  rudes  chemins,  et  que  si  je  crois  à  la  démo- 
cratie, c'est  malgré  des  excès  qui  seraient  capables  d'en 
dégoûter  les  gens  de  bien  '.  » 

M.  de  Falloux  écrivait  de  son  côté  :  «  Au  milieu  des  di- 
visions contemporaines,  un  seul  fait  reste  incontestable, 
c'est  Vavènement  de  la  démocratie.  Nul  état  social  n'exige 
plus  impérieusement  l'infiltration  profonde  du  Christia- 
nisme 3.  » 

Terminons  par  cette  belle  parole  du  P.  Ventura  :  «  Si  les 
rois,  se  laissant  pénétrer  par  l'élément  païen,  essentiel- 
lement despotique,  renoncent  à  l'élément  chrétien,  essen- 
tiellement libéral  parce  qu'il  est  tout  charité  ;  et  ne  veu- 
lent plus  comprendre  la  doctrine  de  la  liberté  religieuse 
des  peuples  et  de  l'indépendance  de  l'Eglise,  qui  fit  la  sé- 
curité et  la  gloire  de  leurs  ancêtres,  l'Eglise  saura  bien  se 
passer  d'eux  :  elle  se  tournera   vers  la  démocratie  ;   elle 

1  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  Il,  p.  208. 
L'Ancien  régime  et  la  révolution ,  ch.  n. 
*  Ozanam,  Correspondance,  tome  II. 
a  De  Falloux,   Vie  d'Augustin  Corhin. 
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baptisera  cette  héroïne  sauvage;  elle  la  fera  ciii'cLienne; 
elle  imprimera  sur  son  front  le  sceau  de  la  consécration 
divine;  elle  lui  dira  :  Règne;  et  elle  régnera1.  » 


VIII 


Ce  ne  sont  pas  seulement  les  amis  et  les  enfants  de  l'É- 
glise qui  entrevoient  son  rôle  magnifique  dans  l'avenir, 
ses  ennemis  eux-mêmes  semblent  en  avoir  conscience. 
M.  Taine,  après  avoir  analysé  les  forces  du  Catholicisme, 
mis  d'un  côté  ses  forces  vivantes ,  et  de  l'autre  ce  qu'il  ap- 
pelle ses  forces  mortes,  —  qui  ne  sont  pas  mortes  du  tout, 
—  conclut  à  l'éternité  du  Catholicisme,  que  la  démocratie, 
au  lieu  d'entamer,  vivifiera.  «  Toujours,  dit-il,  la  difficulté 
de  gouverner  les  démocraties  lui  fournira  des  partisans; 
toujours  la  sourde  anxiété  des  cœurs  tristes  ou  tendres  lui 
amènera  des  recrues;  toujours  l'antiquité  de  la  possession 
lui  conservera  des  fidèles.  Ce  sont  là  ses  trois  racines;  et 
la  science  expérimentale  ne  les  atteint  pas;  car  elles  sont 
composées,  non  de  science,  mais  de  sentiments  et  de 
besoins.  Elles  peuvent  être  plus  ou  moins  ramifiées,  plus 
ou  moins  profondes  ;  mais  il  ne  semble  pas  que  l'esprit 
moderne  ait  prise  sur  elles;  au  contraire,  en  beaucoup 
d'âmes  et  en  certains  pays  l'esprit  moderne  introduit  des 
émotions  et  des  institutions  qui  par  contre-coup  les  conso- 

1  Ventura,  Oraison  funèbre  d'O'Connell.  J'emprunte  plusieurs 
de  ces  textes  aux  remarquables  Conférences  de  M.  l'abbé  Fré- 
mont,  prêchées  à  Saint-Ambroise  en  1883. 
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lident;  et  un  jour  Macaulay  a  pu  dire,  dans  un  accès 
d'imagination  et  d'éloquence,  que  le  Catholicisme  subsis- 
tera encore  dans  l'Amérique  du  Sud  par  exemple,  lorsque 
des  touristes  partis  de  l'Australie  viendront,  sur  les  ruines 
de  Paris  et  de  Londres,  dessiner  les  arches  démantelées 
de  London- Bridge  ou  les  murs  écroulés  du  Panthéon1.  » 

Mais  nul  n'a  démontré  avec  plus  d'éclat  la  puissance 
dans  l'avenir  et  l'éternelle  durée  de  l'Eglise  que  le  plus 
grand  des  révolutionnaires ,  Proudhon.  Il  constate  d'abord 
que  l'Eglise  vit,  quoique  vingt  fois  elle  aurait  dû  périr  • 
«  D'après  les  lois  qui  régissent  les  institutions  humaines, 
l'Église  devrait  avoir  péri  mille  fois.  Que  lui  reste-t-il  de 
tout  ce  qui  pouvait  la  soutenir?  Elle  a  tout  perdu,  et  le 
misérable  domaine  qu'elle  tint  jadis  de  la  dévotion  d'une 
princesse,  ce  pauvre  héritage  de  Saint-Pierre,  lui  est  encore 
ravi. 

o  Et  cependant,  continue- t-il,  l'Eglise  résiste  à  toutes 
les  attaques  ;  elle  curvit  à  tous  les  schismes,  à  toutes  les 
hérésies,  à  tous  les  démembrements,  aux  institutions  de 
saint  Louis  comme  aux  libertés  gallicanes,  à  .Pothier 
comme  à  Descartes,  à  Luther  comme  à  Voltaire.  Elle  a 
survécu  à  ses  propres  immortalités  ;  elle  a  eu  ses  pontifes 
réformateurs  longtemps  avant  la  Réforme;  et,  maintenant 
que  la  Réforme  n'est  plus  qu'un  mot,  le  concile  de  Trente- 
régit  sans  conteste  l'univers  orthodoxe.  Que  dis -je?  A 
mesure  que  les  Eglises  plus  avancées  qu'elle  dans  la  phi- 
losophie et  la  liberté  tombent  en  dissolution ,  elle  en  re- 
cueille les  lambeaux  et  se  réforme  elle-même  par  son  im- 
mobilité même.  Elle  n'a  que  le  souffle;  et  ce  souffle  a  été 
jusqu'ici  plus  vivace  que  toutes  les  énergies  qu'elle  a  vu 

1  T;iine,  Voyage  en  Italie,  26  mars. 
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naître,  plus  fort  que  toutes  les  institutions  qui  se  sont 
formées  hors  d'elle  en  l'imitant.  » 

Le  grand  révolutionnaire  s'étonne ,  s'irrite  même  d'une 
singularité  pareille.  «  Qu'y  a-t-il  là  qui  n'est  pas  ailleurs? 
Il  faut  admettre  un  principe  resté  en  dehors  de  toute  at- 
teinte; principe  qui,  ayant  conservé  sa  racine  au  plus  prof ond 
des  consciences,  suffît  à  entretenir  l'Eglise,  à  lui  ramener 
sans  cesse  les  débris  de  la  dissidence,  et  qui  la  ferait  re- 
naître de  ses  cendres,  comme  le  phénix,  s'il  était  possible 
que,  ce  principe  subsistant  toujours  dans  les  cœurs,  l'E- 
glise qui  en  représente  la  foi  cessât  d'exister.  » 

Ce  principe,  si  vital,  si  profond,  éternellement  vivant 
dans  les  cœurs,  qui  ressusciterait  l'Eglise  si  elle  pouvait 
mourir,  Proudhon  le  cherche,  et  il  le  trouve  avec  une 
puissance  d'intuition  qui  le  mettrait  à  cent  pieds  au-dessus 
de  tous  les  révolutionnaires.  «  Ce  principe,  créateur  et 
conservateur  de  l'Eglise,  voulez-vous  le  connaître?  L'Église 
croit  en  Dieu!  Elle  y  croit  mieux  qu'aucune  secte  1  Elle  est 
la  plus  pure,  la  plus  complète,  la  plus  éclatante  manifes- 
tation de  l'essence  divine  ;  et  il  n'y  a  qu'elle  qui  sache  Va- 
dorer.  Or,  comme  ni  la  raison  ni  le  cœur  de  l'homme  n'ont 
su  s'affranchir  de  la  pensée  de  Dieu  qui  est  le  propre  d  ; 
l'Eglise,  l'Eglise,  malgré  ses  agitations,  est  restée  indes- 
tructible1. » 

Tout  ceci  est  superbe  d'intuition  et  de  profondeur.  La 
question  se  réduit  alors,  non  plus  à  détruire  l'Eglise,  mais 
à  détruire  Dieu.  Ce  qui  est  bien  différent. 

1  Proudhon,  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise, 
t.  1,  discours  préliminaire,  §  m. 
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IX 


Faut-il  ajouter  un  dernier  mot  ?  Oui ,  et  c'est  par  là  que 
je  termine.  Proudhon  a  mille  fois  raison.  L'Église  est  éter- 
nelle et  impérissable ,  parce  qu'elle  croit  en  Dieu  ;  parce 
qu'elle  porte  Dieu  dans  ses  bras;  parce  que  ce  Dieu,  le 
rêve  de  toutes  les  âmes ,  l'attente,  le  besoin  absolu  de  tous 
les  peuples,  l'Eglise  le  donne  et  seule  peut  le  donner  à 
l'humanité.  Pour  détruire  l'Église,  il  faudrait  arracher 
Dieu  de  la  raison  et  du  cœur  de  l'homme.  Cela  ne  se  fera 
pas  demain. 

Et  savez -vous  quel  est  ce  Dieu  que  l'Église  possède, 
qu'elle  donne  aux  âmes  et  aux  peuples  ?  Non  pas  le  Dieu 
froid ,  indifférent,  invisible,  de  la  philosophie  ;  le  Dieu  qui 
reste  dans  son  Ciel,  et  qui  y  attend  les  âmes,  sachant  bien 
qu'elles  ne  peuvent  pas  y  arriver  1  Non  pas  le  Dieu  des 
protestants,  qui  consent  à  s'incliner  vers  ses  créatures, 
mais  qui  le  fait  avec  précaution ,  avec  réserves ,  accordant 
quelque  chose,  n'accordant  pas  tout,  et  traitant  ses  pauvres 
petites  créatures  comme  un  grand  seigneur  traite  ses  vas- 
saux ! 

Oh!  non,  ce  n'est  pas  là  le  Dieu  que  possède  l'Église 
catholique.  Son  Dieu,  c'est  le  Dieu  qui  donne  sans  compter  ! 
C'est  le  Dieu  qui  a  imaginé  de  descendre  sur  la  terre,  dans 
une  crèche,  et  qui  a  gémi  de  faire  si  peu;  qui  est  montésur 
une  croix,  où  il  a  versé,  dans  une  affreuse  agonie,  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  son  sang,  et  qui  n'a  pas  encore  été 
satisfait;  qui  s'est  caché  dans  la  sainte  Eucharistie,  et  de 
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là  est  descendu  dans  nos  cœurs ,  trouvant  que  ce  n'était 
pas  encore  assez;  le  Dieu  magnifique  et  bon  qui  attend 
avec  impatience  l'éternité,  pour  nous  traiter  suivant  la 
grandeur  de  son  amour!  Voilà  le  Dieu  que  possède  l'É- 
glise. Or  celui-là,  on  ne  l'arrachera  pas  à  l'humanité! 

M.  Taine  disait,  dans  les  pages  que  je  viens  de  citer  : 
«  Jamais  un  peuple  n'a  quitté  sa  religion  que  pour  une  re- 
ligion meilleure.  »  Philosophes,  protestants,  faites  mieux. 
Imaginez  un  Christ  plus  tendre,  plus  bienfaisant  ;  car  des 
hauteurs  où  elle  est  montée ,  l'humanité  ne  descendra  pas 
à  un  Christ  moindre.  Elle  peut  se  plonger  dans  l'indiffé- 
rence, dans  le  matérialisme;  mais  si  elle  en  sort,  et  elle 
en  sortira  nécessairement ,  elle  ne  remontera  jamais  qu'au 
Christ  le  plus  aimant. 

0  mon  Dieu,  quand  je  commençais  cet  ouvrage  il  y  a 
quatorze  ans,  j'inscrivais  au  frontispice,  comme  principe 
suprême  et  lumineux  du  Christianisme,  ces  deux  mots 
qui  me  semblaient  tout  résumer  :  l'amour  de  Dieu  pour 
l'homme,  et  l'amour  de  l'homme  pour  Dieu.  Aujourd'hui, 
plus  vieux,  désabusé  de  bien  des  choses,  je  n'ose  plus 
maintenir  ce  parallèle.  J'efface  l'amour  de  l'homme  pour 
Dieu,  trop  faible,  trop  misérable,  absolument  indigne  d'en- 
trer en  comparaison  avec  l'autre  ;  et  je  n'inscris  plus  à 
la  dernière  page  de  mon  livre  qu'un  seul  mot,  devant 
lequel  je  me  prosterne,  plein  d'admiration,  de  stupeur  et 
de  reconnaissance  : 

l'amour  infini  de  Dieu  pour  l'homme 

C'est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  tout  le  Christia- 
nisme. 

FIN.    DU   CINQUIÈME    LIVRE 
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quoi elle  convient  peu  à  notre 
temps,  I,  28.  —  Faiblesse  de 
l'apologétique  employée  au  xvin* 
siècle,  I,  38. 

Apologétique  (ancienne). 
Comment  elle  s'y  prenait  pour 
établir  l'authenticité  des  livres 
saints,  II,  12. 

'  Apologie  de  la  religion.  La 
meilleure  est  de  la  montrer  dans 
son  harmonie  profonde  avec  la 
nature  humaine,  1,3.  —  Elle 
est  la  plus  nécessaire  aujour- 
d'hui^. 

Apostolat.  Sa  beauté;  ses  re- 
compenses, II,  410. 

Apôtres.  Leur  élection,  II,  307. 

—  Portrait  des  douze  Apôtres, 
II,  311. 

Apparitions  de  Jésus,  après 
sa  résurrection ,  à  ses  amis  et  à 
ses  disciples.  Ordre  et  beauté  de 
ses  apparitions,  II,  556. 

Assemblées  parlementaires. 
Ce  qu'il  faut  en  penser  au  point 
de  vue  chrétien,  IV,  370. 

Assistance.  En  quoi  elle  con- 
siste, IV,  72.  —  A  quoi  elle  sert, 
IV,  75. 

Astres.  Leur  nombre,  I,  308. 

—  Leur  poids,  1 ,  309. —  La  loi 
de  leurs  mouvements,  I,  311. — 
Sont-ils  habités?  Le  dogme  de 
l'Incarnation  est-il  un  obstacle 
à  la  théorie  de  l'habitation  des 
astres?  III,  507. 

Astronomie.  On  prouve  par 
elle  la  nécessité  du  Dieu  créateur 
et  organisateur  du  monde,  I, 
308. 

Athanase  (saint).  Précision 
célèbre  de  son  symbole  sur  la 
Trinité,  III,  95.    ■ 

Athéisme  politique   et  social 
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condamné  par  les  Papes.  Mais  il  pour   le  recensement,  II,  156. 

n'appartient  pas  essentiellement  Autorité  paternelle.  Elle  su- 

à  la  société  moderne,  IV,  423.  —  bit  en  ce  moment  une  transfor- 

Textes  de  Pie  VII  et  de  Pie  IX,  mation  et  une  décadence ,  1 ,  205. 

IV,  424.  Aveugle-né.  Son  histoire,  II, 

Auguste  (empereur).  Son  édit  430. 
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Marie-Madeleine,  II,  255.  — 
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veur, II,  455. 
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la  nécessité  de  l'intervention  de 
Dieu  par  les  merveilles  des  tissus 
vivants ,  1 ,  322. 

Bible.  Son  vrai  caractère,  I, 
417.  —  Comparée  aux  livres  sa- 
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Bossuet.  Sa  définition  de  la 
religion,  I,  133.  —  Sa  prophétie 
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286.  —  Sur  la  manière  dont  l'An- 
gleterre reviendra  à  la  foi  catho- 
lique, IV,  313. 
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Gaïphe  président  du  sanhé- 
drin. Paroles  mystérieuses  de 
Caïphe,  II,  449. 

Cana.  Noces  de  Cana,  II,  213. 
—  Leurs  circonstances  mysté- 
rieuses, II,  213.  —  Explication 
de  la  parole  de  Jésus  à  Marie, 

II ,  214. 

Catacombes.  Leurs  peintures 
murales,  III,  41. —  Valeur  artis- 
tique de  ces  peintures,  III,  43.  — 
Leur  valeur  dogmatique,  III, 
53.  —  On  y  trouve  tous  les  dog- 
mes catholiques  :  l'unité  de  Dieu 
et  la  sainte  Trinité,  III,  53. — La 
création,  III,  51.  —  La  chute, 

III,  51. —  La  rédemption  par  le 


Christ  Fils  de  Dieu,  III,  53.— 
L'inviolable  virginité  de  Marie 
sa  mère,  III,  61.  —  La  foi  à  la 
sainte  Église,  III,  69.  —  La 
primauté  de  saint  Pierre,  III, 
70.  —  L'invocation  des  saints  et 
la  prière  pour  les  morts,  III, 
73.  —  Le  sacrement  de  Péni- 
tence, III,  80. —  La  sainte  Eu- 
charistie, III,  82.  —  La  résur- 
rection de  la  chair  et  la  vie  éter- 
nelle, III,  89. 

Catacombes.  Y  trouve -t- on 
des  confessionnaux?  V,  136. 

Catacombes.  Fouilles  faites 
par  les  papes  dans  les  Catacom- 
bes, IV,  559. 
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Catherine  de  Gênes  (sainte). 
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V,  326. 
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le  caractère  extraordinaire  du 
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Léon  III  à  Saint-Pierre  de  Rome, 
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embellir  la  basilique,  IV,  567. 

Chasteté.  Parole  par  laquelle 
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Sa  merveilleuse  constitution,  I, 
34.  —  Ce  qui  fait  sa  force  in- 
vincible, I,  35.  —  Son  rang  sur 
l'échelle  des  religions,  I,  434. 

Chronologie.  De  la  vie  de  Jé- 
sus-Christ. Grandes  difficultés 
de  cette  chronologie,  11,  143. — 
Dates  les  plus  probables,  pres- 
que certaines.  Naissance  de  Jé- 
sus, an  de  Rome  747.  —  ^on 
enfance  et  son  adolescence,  747. 
778.  —  Ministère  de  saint  Jean- 
Baptiste  et  première  apparition 
du  Messie,  778,  779.  —  Com- 
mencement de  son  ministère  pu- 


blic, 779.  —  Premier  voyage  de 
Jésus  à  Jérusalem,  mars,  juin 

779.  —  Retour  en  Galilée,  été  et 
automne  de  779.  —  Vocation  des 
apôtres,  printemps  et  été  de  780. 
—  Deuxième  voyage  de  Jésus  à 
Jérusalem ,  octobre  780.  —  Pro- 
messe de  la  sainte  Eucharistie, 
printemps  de  781.  —  Voyage  au 
désert  de  Césarée,  primauté  de 
saint  Pierre,  printemps  et  été  de 

780.  —  Départ  définitif  de  la 
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mières lentatives  d'arrestation, 
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triomphale  à  Jérusalem ,  13  mars 
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Cicéron.  Sa  notion  superfi- 
cielle de  la  religion,  I,  133. 

Ciel.  Séjour  des  élus,  V,  294. 
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Classes  pauvres.  Leur  ingué- 
rissable misère,  1 ,  268.  —  Cette 
misère  est  aujourd'hui  incom- 
prise, depuis  qu'on  a  chassé 
Dieu,  1 ,  272.  —  Elle  se  change 
en  haine,  I,  273.  — Vanité  des  re- 
mèdes proposés,  I,  273. 

Clément  (d'Alexandrie).  Son 
opinion  sur  lorigine  de  l'Évan- 
gile de  saint  Marc,  Il ,  69. 

Concile  de  Lyon  en  1245.  Sa 
définition  sur  les  prérogatives  du 
Siège  apostolique,  IV,  89. 

Concile  de  Florence  en  1439. 
Sa  définition  dogmatique  rela- 
tive à  la  Papauté,  IV,  94. 

Concile  du  Vatican  en  1870. 
Sa  définition  sur  la  primauté  du 
Pape,  IV,  108.  —  Sur  le  magis- 
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1ère  infaillible  du  Souverain 
Pontife,  IV,  108. 

Concordance  ou  harmonie  des 
Evangiles.  Celle  de  Théophile 
évêque  d'Antioche,  II,  22.  — 
Celle  de  Tatien,  II,  23. 

Confession  de  saint  Pierre  à 
Rome ,  IV,  573. 

Confession.  Institution  divine 
de  la  Confession,  éléments  qui 
la  constituent.  Un  Dieu  seul 
pouvait  les  réunir,  V,  106.  — 
Si  cette  institution  n'est  pas  de 
Jésus -Christ,  de  qui  est-elle? 
V,  113.  —  Le  silence  de  ceux 
qui  auraient  dû  réclamer  et 
protester  est  inexplicable,  V, 
114.  —  Vains  efforts  des  protes- 
tants pour  trouver  une  époque 
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116. —  Ni  au  ive  siècle,  V,  125. 

—  Ni  au  m»,  V,  131.  —  Ni  au 
n%  V,  133.  —  Ni  dans  les  Cata- 
combes, V,  136.  —  Il  faut  arri- 
ver à  Jésus -Christ,  V,  138.  — 
Grande  scène  de  l'institution  de 
la  Confession,  V,  139. —  Loin 
que  la  contrition  parfaite  puisse 
dispenser  de  la  Confession ,  elle 
la  recherche  et  rappelle,  V,  142. 

Confession.  Architecture  di- 
vine de  la  Confession,  V,  145. 

—  Texte  admirable  de  Platon 
sur  la  nécessité  de  l'aveu  ou  de 
la  Confession,  V,  147.  —  Jésus- 
Christ  a  élevé  cet  aveu  à  la  di- 
gnité de  sacrement,  V,  149.  — 
Combien  la  Confession  est  di- 
vinement adaptée  et  propor- 
tionnée au  mal  qu'elle  doit  chas- 
ser de  l'âme ,  V,  151.  —  Combien 
elle  récompense  les  sacrifices 
qu'elle  exige  en  donnant  à  l'âme 
la  consolation  divine,  V,  153.  — 
La  lumière,  V,  155.  —  Le  par- 
don, V,  158.  —La  paix,  V,  159. 


—  Les  vrais  protestants  regret- 
tent la  Confession,  V,  159.  — 
Les  ministres  anglicans  la  réta- 
blissent, V,  160.  — Étrange  con- 
cile des  évêques  protestants  en 
1878  pour  empêcher  la  Confes- 
sion de  renaître  en  Angleterre , 
V,  160. 

Confession.  Sa  fécondité  di- 
vine, V,  161.  —  Plus  puissante 
pour  réprimer  le  mal  que  la 
magistrature  civile ,  V,  164.  — 
Que  la  magistrature  de  l'hon- 
neur, V,  165.  —  Que  toute  ma- 
gistrature morale  ou  religieuse, 
V,  166.  —  Cette  institution ,  si 
puissante  pour  réprimer  le  mal, 
l'est  davantage  encore  pour  re- 
lever les  âmes  déchues,  V,  168. 

—  Et  pour  maintenir  les  chré- 
tiens dans  la  pratique  habi- 
tuelle de  la  vertu ,  V,  172.  —  La 
Confession  ne  fait  pas  seulement 
le  chrétien,  elle  fait  le  prêtre, 
elle  l'établit  roi  ou  plutôt  père 
des  âmes,  V,  174.  —  Elle  lui 
en  confère  les  qualités,  V,  176. 

—  Secret  de  la  Confession ,  V, 
177.  —  Continence  sacerdotale 
absolument  nécessaire  pour  que 
la  Confession  puisse  subsister, 
V,  179.  —  Après  avoir  fait  les 
saintes  vies,  elle  prépare  les 
saintes  morts,  V,  180. 

Conflit  entre  l'Église  et  la  so- 
ciété moderne,  conflit  ridicule, 
impossible,  ne  reposant  sur  rien, 
IV,  359. 

Constantin.  Il  donne  ordre  de 
revoir  avec  soin  le  texte  des  qua- 
tre évangiles,  II,  13.  —  Ses  tra- 
vaux à  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  IV,  566. 

Contrition.  Ne  refuse  pas  la 
Confession;  au  contraire,  l'ap- 
pelle et  la  désire,  V,  142. 

Corruption  précoce  de  l'en 
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Montalembert,    1,    172.   —   De  dans  le  récit  des  six  jours,  et 

M.  Alexandre  Dumas  fils,  1, 172.  confirmé  par  la  science,  III,  192. 

—  De  différents  médecins,  1,174.  Création     de     l'homme. 

—  De  Sainte-Beuve,  I,  175. —  L'homme  est  l'être  le  plus  ré- 
De  Georges  Sand,  I,  175. —  De  cent  de  la  création,  III,  201.  — 
Tissot,  I,  177.  De  plus  il  est  le  dernier  par  le- 

Graven  (Mme,  née  delà  Fer-  quel  elle  se  clôt,  111,  202. —  Vraie 
ronnays).  Textes  admirables  ti-  date  de  l'apparition  de  l'homme 
rés  du  Récit  d'une  sœur,  1,  497.    sur  la  terre,  III,  203.  —  Vanité 

Création.  La  création  du  des  prétendues  objections  tirées 
monde  profondément  mysté-  de  l'histoire,  de  l'astronomie  et 
rieuse,  111,  125.  —  En  quoi  elle  delà  géologie,  III,  204.  — Vraie 
consiste,  III,  126.  —  Certitude  nature  de  l'homme,  fils  de  la 
de  ce  dogme.  Si  on  ne  l'accepte  terre  et  fils  de  Dieu,  III,  211. 
pas,  il  faut  tomber  dans  le  ma-  —  Création  de  la  femme,  111, 
tériaJisme  ou  dans  le  panthéisme,  21 7.  —  Derniers  traits  de  la  créa- 
III,  129.  —  Principe  de  la  créa-  tion  de  l'homme  :  sa  vie  surna- 
tion ;  de  quel  sentiment  elle  pro-  turelle,  III ,  229.  —  L'unité  et  la 
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création,  III,  134.  —  But  final  conçoivent  bien  que  dans  le  pro- 
de  la  création,  III,  147.  jet  de  l'Incarnation,  même  en 

Création.  Récit  de  la  création  dehors  du  péché  de  l'homme, 
par  Moïse,  confirmé  par  la  111 ,  235.  (Voir  le  mot  Incarna- 
science,  I,  110.  —  Son  vrai  ca-   tion.) 

ractère,  III,  152.  —  Les  décou-  Création.  Son  unité  divine  en 
vertes  de  la  science  moderne  ne  Jésus- Christ,  III,  500. 
contredisent  pas  le  récit  de  Credo.  Il  remonte  certaine- 
Moïse,  III,  158.  —  Valeur  des  ment  aux  apôtres,  III,  14.— 
jours  de  Moïse,  III,  161.  — Au  Caractère  des  douze  affirmations 
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rieuse  contre  le  récit  des  six  Catacombes.) 
jours,  III,  189.  —  Résumé  des       Credo  de  la  douleur,  I,  483. 
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Crise  morale,  intellectuelle  et       Cureton.    Sa    découverte    de 

religieuse  du  xixe  siècle ,  pré-  l'ancienne  version  syriaque  des 

dite  et  prévue;  comment  elle  se  Évangiles,  II,  40. 
fera ,  1 ,  24. 
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Malines.  Ses  savants  ouvrages 
apologétiques,  I,  43. 

Déclaration  des  droits  de 
l'homme.  Part  de  l'Église  et  de 
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ment il  se  fait,  III,  32.  —  Voulu 
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95.  —  Tous  ses  attributs  s'in- 
clinent vers  l'homme  :  la  magni- 
ficence, la  bonté,  la  paternité,  la 
souveraineté ,  la  sainteté ,  Ta- 
mour,  1 ,  124. 

Dimanche.  Jour  solennel  de 
la  prière  et  du  repos.  Sa  néces- 
sité, sa  beauté,  V,  98.  —  Respect 
et  observation  du  dimanche  en 
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Angleterre  et  en  Amérique ,  1 , 
352. 

Dogmes.  Comment  se  fait  le 
développement  des  dogmes,  III, 
3J.  —  Un  exemple  de  ce  dévelop- 
pement, III,  35. 

Donoso-Cortès.  Son  admi- 
rable discours  sur  les  deux  freins 
religieux  et  civil,  I,  257. 

Douleur.  Introduite  dans  le 
monde  par  la  chute,  III,  317.  — 
Principe  général  du  traitement 
divin  de  la  douleur,  I,  439.  — 
CoLonaent  elle  sert  à  nous  éclai- 


rer et  à  nous  désabuser,  I,  446. 
—  A  nous  purifier,  1 ,  452.  —  A 
vivifier  et  à  agrandir  notre  âme, 
1,  458.  —  Avec  quel  art  la  dou- 
leur travailb  à  créer  et  à  embellir 
les  âmes,  I,  464.  —  Comment  elle 
les  empêche  de  s'arrêter  en 
route  et  les  aide  à  devenir  di- 
gnes de  Dieu ,  1 ,  468.  —  C'est 
dans  l'amour  infini  de  Dieu  pour 
les  âmes  qu'il  faut  chercher  la 
dernière  raison  de  la  douleur, 
1,472. 


E 


École  (1').  A  quelles  conditions 
elle  peut  être  féconde  ;  ce  que  l'ir- 
réligion en  a  fait  aujourd'hui,  I, 
460.  —  Témoignage  de  Lamar- 
tine, 1,161.—  D'Alfred  de  Mus- 
set, I,  162.  —  De  Royer-Col- 
îard,  1,  165.  —  L'enfant  sort 
affaibli  et  comme  empoisonné 
de  l'école,  I,  164. 

Écoles  philosophiques.  Leur 
impuissance  à  conserver  ou  à 
retrouver  la  vérité,  III,  549. 

Église.  Ses  origines,  IV,  15.— 
Son  plan  et  son  ordonnance,  IV, 
23.  —  Les  pouvoirs  divins  et 
inamissibles  de  sa  hiérarchie, 
IV,  27.  —  Sa  vie  croissante,  qui 
n'atteindra  sa  perfection  que 
dans  le  ciel,  IV,  29. 

Église.  Son  gouvernement, 
perfection  et  beauté  de  ce  gou- 
vernement, IV,  34.  —  Les  trois 
éléments  qui  le  constituent:  l'élé- 
ment monarchique,  IV,  36;  — 
l'élément  aristocratique,  IV,  41  ; 
—  l'élément  démocratique,  IV, 
44.  —  Solidité  et  immutabilité 
de  cette  organisation,  IV,  47.— 


Droits  imprescriptibles  et  néces- 
saires libertés  donnée  par  Jésus- 
Christ  à  son  Église,  IV,  51. 
Église.  Sa  fondation,  IV,  54. 

—  Jésus-Christ  promet  d'envoyer 
l'Esprit -Saint  pour  animer  l'É- 
glise, IV,  54.  —  Il  l'envoie,  IV, 
55.  —  Invincibilité  de  l'Église  à 
cause  de  l'Esprit -Saint  qui  l'a- 
nime, IV,  56. 

Église.  Sa  Vie,  IV,  142.  — 
Les  lois  qui  constituent  cette  vie 
s  la  fois  divine  et  humaine,  IV, 
143.  —  Comment  cette  vie  s'est 
réalisée  dans  l'histoire,  IV,  161. 

Église.  Sa  Catholicité,  IV,  179. 

—  Catholicité  de  droit,  IV,  180. 

—  Ce  qu'il  fallait  pour  la  réali- 
ser, IV,  183.  —  Comment  elle  a 
été  divinement  réalisée,  IV,  187. 

—  Grand  malheur  que  le  protes- 
tantisme ait  arrêté  cet  élan,  IV, 
197.  —  11  n'a  pu  du  moins  ni  en 
compromettre  l'existence,  ni  en 
voiler  l'éclat,  ni  en  supprimer 
le  principe,  IV,  199. 

Église,  àa  divine  immutabilité, 
IV,  162.  —  Elle  a  l'immutabilité 
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de  l'être,  IV,  169.  —  De  la  lu-  Enfer.   Les  preuves  philoso- 

mière,  IV,  172.  —  De  l'amour,  phiques  et  de  raison,  V,  337.  — 

IV,  174.  —  Et  ce  qui  augmente  Les  traditions  universelles,  V, 

le  prodige,  c'est  que  cette  triple  340.  —  La  révélation,  V,  344.  — 

immutabilité  repose  sur  un  seul  Existence  et  nature  du    feu  de 

homme,  IV,  177.  l'Enfer,   V,  347.  -   Objections 

Église.   Son    progrès    divin,  contre  les  peines  éternelles  de 

IV,  180.  —  Elle  a  le  progrès  de  l'Enfer,  V,  353. 

l'être,  IV,  180.—  Le  progrès  de  la  Épiscopat.  Paroles  créatrices 

lumière,  IV,  208.  —  Le  progrès  de  l'épiscopat,   IV,  41.  —  Son 

de  l'amour,  IV,  231.  caractère,  IV,  45. 

Église.  Son  âme  divine.  En  Esprit  humain.  Ses  grandes 
quoi  elle  consiste,  IV,  246. —  lois  combien  respectées  par  l'É- 
Où  elle  réside,  IV,  248.  —  Com-  glise,  V,  23. 
ment  elle  transpire   dans  tous  Esprit  -  Saint.  Troisième  per- 
les traits  de  sa  physionomie,  IV,  sonne  de  la  sainte  Trinité,  III, 
250.  —  Son  esprit ,  IV,  251 .  —  Sa  95.  —  Ses  rapports  avec  le  Père 
conscience,  IV,  253.  —  Sa  ma-  et  le  Fils,  III,  102.  —Il  est  l'âme 
nière  d'être  et  d'agir,  IV,  255.  de  l'Église,  IV,  54,  246. 
—  Son  cœur  et  ses  affections,  États-Unis.   Leurs    origines 
IV,  257.  —  Son  corps,  dont  la  chrétiennes,  IV,  314. 
beauté  est  souvent  voilée  parles  Eucharistie  (la  sainte).  Pro- 
fautes de  ses  enfants,  mais  ja-  messe  de  l'institution,  II,  354. 
mais  détruite,  IV,  261.  —  Ses  Eucharistie  (la  sainte).  Date 
douleurs,  la  haine  qui  l'entoure,  exacte  de  son  institution,  II,  491. 
tout  révèle  la  présence  ininter-  —  Sa  formule  sacrée,   insérée 
rompue   de  Jésus- Christ   dans  dès  l'origine  dans  l'Évangile  de 
l'Église,  IV,  263.  saint  Mathieu,  et  certainement 

Église  de  France.  Sa  foi  à  l'in-  d'après  le  texte  conservé  par  les 

faillibilité,  IV,  100.  apôtres,  II,  497.  —  Beauté  in- 

Églises.  Leur  grand  nombre  time   de  la  sainte  Eucharistie, 

à  Rome,  IV,  562.  11,498. 

Élus.  Ce  qu'il  faut  penser  du  Eucharistie  (la  sainte).  Ce 
petit  ou  du  grand  nombre  des  mystère  le  plus  haut  de  tous  est 
élus,  V,  362;  1°  dans  l'ensemble  le  mieux  établi,  V,  181.  —  Il 
des  œuvres  de  Dieu ,  V,  363  ;  2°  repose  sur  la  parole  de  Jésus- 
dans  l'humanité  en  général,  V,  Christ,  la  plus  nette  et  la  plus 
365;  3°  dans  les  membres  de  précise,  V,_184. —  Parole  de  la 
l'Église  catholique,  V,  371.  promesse,  V,  185.  —  Parole  de 

Émery,  supérieur  de  Saint-  l'institution,  V,  188. —  Ce  récit 
Sulpice.  Sa  doctrine  sur  la  miti-  de  l'institution  reproduit  exac- 
gation  des  peines  de  l'enfer,  V,  tement  par  saint  Mathieu ,  saint 
360.  Marc  et  saint  Luc,  l'est  égale- 
Empires.  Les  quatre  grands  ment  par  saint  Paul,  V,  190. — 
Empires  chargés  de  préparer  po-  Nulle  objection  possible  devant 
litiquement  le  monde  à  la  venue  des  textes  aussi  clairs,  V,  192. 
du  Messie,  III,  533.  —  Impression  produite  par  eux 
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sur  l'humanité,  V,  193.  —  Et  sur 
quelle  humanité,  V,  194.  —  Non 
seulement  l'humanité  a  cru  à  ce 
mystère,  mais  elle  en  a  vécu  ;  elle 
s'est  transfigurée  en  mangeant 
ce  nouvel  aliment,  V,  196.  — 
Grand  spectacle  de  Bossuet  au 
pied  de  la  sainte  Eucharistie, 
V,  198: 

Eucharistie  (la  sainte).  Jésus- 
Christ  nous  l'a  laissée  comme  un 
souvenir,  V,  199.  —  Qu'est-ce 
qu'un  souvonir?  V,  200.  —  Com- 
bien il  est  nécessaire,  V,  202.  — 
Nous  n'oublions  pas  seulement 
les  grands  événements,  mais 
quelquefois  les  affections  les 
plus  chères ,  V,  202.  —  D'où  se 
tire  la  valeur  d'un  souvenir,  V, 
205.  —  Jusqu'où  nous  voudrions 
pouvoir  aller  en  laissant  un 
sou  venir,  V,  206.  —  C'est  ce 
que  Jésus- Christ  a  réalisé  en 
nous  donnant  la  sainte  Eucha- 
ristie, V,  207.  —  Il  a  été  plus  loin 
encore  et  a  dépassé  tous  nos 
rêves ,  V,  208. 

Eucharistie  (la  sainte).  Ses 
incompréhensibilités  lumineu- 
ses, V,  209.  -  Elles  ne  sont 
pas  une  objection,  mais  une 
preuve  de  sa  divinité,  V,  210.  — 
Elles  ne  renferment  ni  impos- 
sibilité ni  contradiction,  V,  211. 
—  On  peut  même,  en  en  ap- 
pelant aux  sciences  modernes, 
y  faire  pénétrer  un  peu  de  lu- 
mière, V,  214.  —  Comparaisons 
tirées  du  télégraphe,  du  télé- 
phone, du  phonographe,  du 
rayonnement  physique  de  tous 
les  êtres,  V,  215.  —  Ces  com- 
paraisons laissententrevoir  quel- 
que chose  de  la  présence  réelle, 
V,  217.  —  En  quoi  consiste  le 
voile  sous  lequel  Jésus -Christ 
est  caché,  V,  218.  —  Comment 


Jésus-Christ  est-il  sous  ce  voile, 
V,  220.  —  Ces  obscurités  de  la 
sainte  Eucharistie,  grandes  pour 
l'esprit,  sont  presque  transpa- 
rentes pour  le  cœur,  V,  226. 

Eucharistie  (la  sainte).  Le 
fond  du  mystère  n'est  pas  la 
présence  réelle  de  Jésus-Christ, 
c'est  la  manducation  sacrée  de 
son  corps,  V,  232.  —  Pourquoi 
y  a-t-il  une  table  sainte,  un« 
nourriture  divine?  V,  233.  — 
Les  merveilleuses  découvertes 
de  la  science,  relativement  à  la 
nourriture  du  corps  de  l'homme, 
aident  à  entrevoir  les  merveilles 
encore  plus  grandes  de  la  nour- 
riture de  son  âme,  V,  234.  — 
Toutes  les  objections  contre  la 
sainte  Eucharistie  peuvent  être 
retournées  contre  la  nourriture 
corporelle,  V,  236.  —  Quelles 
sublimités  suppose  en  nous  cette 
manducation  divine,  V,  238.  -* 
Comment  elle  se  prend,  V,  240. 
—  Comment  elle  peut  s'assimi- 
ler à  notre  être ,  V,  242. 

Eusèbe.Il   affirme  l'authen- 
ticité des  Evangiles,  II,  12. 

Évangiles.  Ils  sont  appelés 
Mémoires  des  Apôtres,  II,  9. — 
Leur  authenticité  attestée  par 
Eusèbe  ,11,12;  Origène ,  II ,  13  ; 
Tertullien,  II,  15;  saint  Irénée, 
II,  16;  saint  Justin,  II,  18. — 
Reconnaissance  authentique  des 
Evangiles  au  commencement  du 
II*  siècle,  II,  22.  —  Première 
découverte  intéressante,  les  cor* 
cordances,  II,  22.  —  Seconde  de 
couverte,  le  canon  de  Muratori, 
II,  23.  —  Troisième  découverte, 
le  texte  des  Évangiles  retrouva 
dans  les  ouvrages  des  Pères,  II, 
30.  —  Quatrième  découverte , 
traduction  des  Évangiles  en  latin 
et  en  syriaque,  dès  la  fin  du  !•» 
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siècle,  11,39.  —  La  vêtus  Ilalica, 
II,  41.  —  La  Peschito,  II,  43. 
—  Dernière  et  décisive  décou- 
verte, le  Codex  sinaiticus,  II, 
47.  —  Unité  des  quatre  Évan- 
giles, II,  113.  —  Elle  subsiste 
malgré  quelques  divergences,  II, 

115.  —  Ces  divergences,  ordi- 
nairement microscopiques,    II, 

116.  —  Les  plus  considérables, 
sans  importance,  II,  117. —  Très 
étonnantes  cependant,  quand  on 
les  rapproche  des  ressemblances, 
11,117.—  Hypothèses  imaginées 
pour  les  expliquer,  —  celle  de 
Me*  Meignan,  —  celle  de  M.  le 
Hir,  II,  118. —  Ce  qui  éclate  dans 
les  quatre  Évangiles,  c'est  l'unité 
de  la  physionomie  de  Notre-Sei- 
gneur,  II,  121;  —  de  sa  parole, 
II,  125.  —  Surtout  l'unité  de  son 


âme,  si  élevée  au-dessus  de 
ceux  qui  l'entouraient ,  que  nul 
n'aurait  pu  imaginer  ni  créer 
un  tel  caractère,  II,  127.  —  Ad- 
mirable désintéressement  des 
évangélistes,  II,  130.  —  Leur 
mépris  pour  toute  espèce  d'art , 
II,  130. —  Leur  émotion  si  con- 
tinue et  si  profonde,  II,  133.  — 
Le  cadre  historique  et  géogra- 
phique des  quatre  Évangiles,  II, 
134. — Leurcadre  archéologique, 
II,  141. 

Eve.  Sa  création,  III,  217.— 
En  quel  état  elle  naît,  III,  229. 
—  Comment  le  tentateur  s'y 
prend  pour  la  faire  tomber,  III, 
289.  —  Sa  chute,  III,  291. 

Évêque.  Ce  que  c'est  que  l'é- 
vêque,  IV,  45. 

Extrême -onction.  V,  249. 


Faber  (le  Père).  Sa  doctrine 
sur  le  Purgatoire,  V,  331.  — 
Sur  le  grand  nombre  des  élus, 
V,  37o.' 

Falloux  (comte  de).  Ses  vues 
sur  l'avenir  de  la  société  et  de 
l'Église,  V,  422. 

Famille.  Sa  constitution  di- 
vine et  humaine  comme  la  reli- 
gion ,  I,  36.  —  La  famille  vient 
du  cœur,  1 ,  187.  —  Mais  sans 
Dieu ,  le  cœur  est  impuissant  à 
la  créer,  I,  192.  —  Les  trois  lois 
constitutives  de  la  famille.  Elles 
sont  irréalisables  sans  Dieu,  I, 
193.  —  Son  type  divin,  d'après 
Notre- Seigneur,  II,  407. 

Femme  (la).  Pourquoi  elle  a 
été  créée ,  son  rôle  délicat  et  au- 
guste, 1,  261.  —  Dons  que  Dieu 
lui  a  faits  :  sa  beauté,  son  esprit, 


son  cœur.  Ce  qu'ils  deviennent 
sans  Dieu,  I,  220. 

Femme  adultère.  Gomment 
Jésus  la  juge,  II,  424. 

Fessier.  Secrétaire  du  concile 
du  Vatican  ;  sa  doctrine  sur  la 
vraie  infaillibilité,  IV,  116. 

Fin  du  monde.  A  quel  mo- 
ment arrivera-t-elle?  V,  383. 

Foi  (la).  Trois  mondes,  a>- 
vinement  étages,  auxquels  cor- 
respondent trois  regards  dis- 
tincts :  le  monde  de  la  nature, 
le  monde  de  la  raison,  et  le 
monde  de  la  grâce,  V,  10.  —  La 
Foi,  organe  surnaturel  pour  pé- 
nétrer dans  ce  troisième  monde, 
V,  12.  —  Raison  pour  laquelle 
Dieu  nous  a  révélé  ce  troi- 
sième monde,  V,  13.  —  Com- 
ment la  Foi  en  perce  les  ténèbres 
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ou  les  obscurités,  V,  15.  —  Pour  Foyer.  Comment  Dieu  l'avait 
nous  accoutumer  à  la  foi  di-  fait  pour  qu'il  fût  fécond.  Ce 
vine,  Dieu  a  fait  de  la  foi  hu-  que  l'irréligion  en  a  fait.  L'en- 
maine  l'élément  premier  de  tou-  fant  en  sort  incomplètement  en- 
tes les  vies,  V,  16. —  Définition  gendre,  I,  159. 
de  la  foi  divine  et  sa  différence  Fra  Angélico.  Ses  peintures 
avec  la  foi  humaine,  V,  18. —  à  Florence  et  à  Rome,  IV, 
Rapports  d'harmonie,    de  sou-  579. 

tien  réciproque  entre  la  raison  France.  Grande  nation,  mais 
et  la  foi,  V,  20.  —  Leur  divine  troublée  parce  que  Dieu  lui 
hiérarchie,  V,  21.  —  La  foi  n'é-  manque,  I,  354.  —  Sa  naissance 
touffe  pas  l'esprit  humain  ;  au  admirable  sur  un  champ  de  ba- 
contraire,  elle  en  respecte  la  li-  taille,  et  d'un  acte  de  foi,  I,  355. 
berté,  V,  23;—  la  dignité,  V,  — Beauté  de  son  sol,  I,  356. 
27;  —  le  progrès,  V,  29.  —  Et  — Traits  singuliers  dont  se  com- 
elle  aide  à  son  rassasiement,  V,  pose  sa  physionomie,  I,  357. — 
31.  —  Admirable  conduite  de  Facilité  avec  laquelle  le  Chris- 
l'Eglise,  qui  n'a  jamais  sacrifié  tianisme  s'empara  de  la  nation 
la  raison  à  la  foi,  ni  la  foi  à  la  française,  I,  359.  —  Sous  Tin- 
raison,  V,  33.  fluence du  Christianisme,  on  voit 
Foi.  Sa  culture.  La  foi  n'est  naître  l'esprit  de  la  France,  I, 
pas  seulement  un  acte  de  l'intel-  361.  —  Se  former  son  cœur,  I, 
ligence,  c'est  un  acte  du  cœur,  364.  —  Son  beau  corps,  1 ,  369. 
V,  35.  —  Elle  se  compose  de  —  Sa  grande  mission  ,  admira- 
deux  éléments:  la  confiance,  V,  blement  comprise  par  elle,  i, 
36;  —  et  le  dévouement,  V,  37.  371.  —  Acharnement  des  impies 

—  Elle  a  besoin,  pour  croître,  '  et  des  athées  contre  la  France, 
d'humilité  et  de  pureté,  V,  39.  I,  374.   —   Leurs  efforts   pour 

—  Elle  se  perd ,  mais  seulement  chasser  Dieu  du  génie  français, 
par  notre  faute,  V,  41.  —  Et  on  I,  380.  —  Pour  gâter  et  cor- 
la  retrouve  quand  on  veut,  V,  rompre  son  cœur,  I,  383. —  Pour 
43.  —  La  conservation  de  la  foi  affaiblir  son  caractère,  I,  391. 
exige  des  sacrifices;  mais  com-  —  Pour  ruiner  même  son  corps, 
bien  on  en  est  récompensé,  V,  I,  393.  —  Efforts  jusqu'ici  inu- 
45.  —  Admirables  spectacles  des  tiles.  Tout  ce  qui  reste  en  France 
bienfaits  de  la  foi  dans  les  hom-  de  bon,  de  grand,  de  noble,  de 
mes  de  génie ,  V,  45.  —  Encore  généreux,  est  encore  chrétien,  I, 
plus  admirables   dans  les  pau-  308. 

vres,  V,  47.  —  Force  héroïque  François  de  Sales  (saint).  Sa 

que  la  foi  met  dans  les  âmes,  belle  doctrine  sur  l'Incarnation 

V,  50. — Magnifique  chapitre  de  antérieurement   à   toute   chute, 

saint  Paul,  exaltant  les  bienfaits  III,  240.  —  Sa  doctrine  sur  l'in- 

de  la  foi,  V,  52.  —  Récompense  faillibilité,  IV,  96. 

spéciale  dans  certains  sacrifices,  Frères    de    Jésus,    ce   qu'ils 

V,  52.  —  La  genèse  divine  de  la  étaient,  II,  364. 
foi,  V,  58. 
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Généalogie  de  Jésus-Christ, 
II,  166.  —  Sa  généalogie  natu- 
relle en  saint  Luc,  II,  167.  — 
Sa  généalogie  légale  en  saint 
Matthieu,  II,  167.—  Difficultés 
relatives  à  ces  deux  généalo- 
gies, II,  169. 

Génération  spontanée.  Ce  que 
c'est,  ï,  101.  —  Opinions  de 
saint  Augustin  et  de  saint  Chry- 
sostome  sur  la  génération  spon- 
tanée, I,  103.  —  Elle  est  con- 
damnée aujourd'hui  par  toute 
la  science,  1,  103. 


Gerbet  (MeT).  Ses  deux  opus- 
cules sur  la  pénitence  et  la  sainte 
Eucharistie,  I,  43. 

Georges  Sand.  Corruption  pré- 
coce de  l'enfant,  I,  175. 

Ghirlandajo.  Ses  peintures  à 
Florence  et  à  Rome ,  IV,  580. 

Gœthe.  Ses  sentiments  sur 
la  divinité  de  Jésus-Christ ,  II , 
598. 

Grecs  demandant  à  voir  Jé- 
sus; sens  de  cette  visite,  II, 
462. 


H 


Hérode  Ier.  Sa  conduite  vis-à- 
vis  des  Mages,  II,  178.  —  Il  fait 
massacrer  les  saints  Innocents, 
II,  181.  —  Sa  mort,  II,  183.— 
Son  portrait,  II,  531. 

Hérode  II.  Il  fait  emprisonner 
saint  Jean -Baptiste,  II,  2<S0. — 
Il  lui  fait  couper  la  tête,  II ,  287. 
—  Les  Pharisiens  en  appellent  à 
Hérode  pour  se  débarrasser  de 
Jésus ,  Il ,  345.  —  Hérode  désire 
avoir  une  entrevue  particulière 
avec  Jésus,  II,  347.  —  Com- 
ment Jésus  échappe  à  ses  em- 
bûches, II,  360.  —  Pilate  en- 
voie Jésus  à  Hérode ,  II ,  531 , 
qui  le  traite  avec  dérision,  II, 
532. 

Hérodiens.  Pièges  qu'ils  ten- 
dent à  Jésus,  II,  472. 

Homme.  Sa  vraie  nature,  I, 
65.  Il  est  fait  pour  l'infini ,  I , 
67.  —  Son  intelligence,  I,  67. 


—  Son  cœur,  I,  72. —  Son  ima- 
gination, l,  74.  —  Son  corps,  I, 
79. —  Tout  en  lui  aspire  à  l'infini, 
1 ,  80.  —  Concordance  merveil- 
leuse entre  la  nature  de  l'homme 
et  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  Dieu ,  1 ,  96. 

Homme.  En  dépit  des  décou- 
vertes de  la  science,  l'homme 
reste  une  humble,  faible  créa- 
ture, I,  119.  —  En  lui  tout  se 
réduit  à  l'amour,  et  cet  amour 
tend  à  Dieu,,  I,  149.  —  C'est 
l'être  le  plus  récent  de  la  créa- 
tion, III,  211.  —  Et  celui  qui 
la  clôt,  111,212.  (Voir  Création 
de  l'homme.) 

Honnêteté  et  sainteté.  La 
sainteté  suppose  l'honnêteté,  V, 
60.  —  Grande  chose  qu'un  hon- 
nête homme,  V,  61.  —  Lacune 
affreuse  dans  la  vie  de  l'hon- 
nête homme  aujourd'hui,  V,  64. 


450 


TABLE   GENERALE 


—  Même  sans  cette  lacune, 
l'honnêteté  ne  suffit  pas,  il  faut 
monter  à  la  sainteté,  V,  66.  — 
Autre  péril  encore  plus  grand  : 
se  croyant  arrivé  à  la  sainteté,  mé- 
priser l'honnêteté,  V,  70. —  Grand 
exemple  de  saint  Louis,  si  grand 


saint  et  si  honnête  homme,  V,  72. 
Honneur.  Beauté  de  ce  senti- 
ment, I,  249.  —  Incapable  san8 
la  religion  de  soutenir  les  âmes, 
1, 254.  —  Témoignages  de  M.  de 
Vigny  et  de  Prévost- Paradol, 
I,  251. 


I 


Idéal  de  la  société  d'après  l'É- 
glise catholique,  IV,  420. 

Immortalité.  Ce  dogme  écrit 
dans  toutes  les  évidences  de  la 
religion  comme  dans  les  intui- 
tions du  cœur,  I,  511. — Exigée 
par  tous  les  attributs  de  Dieu,  I, 
513.  —  Immortalité  non  seule- 
ment de  l'âme  individuelle,  mais 
de  la  famille,  de  l'amitié,  de  l'a- 
mour, de  la  société.  Au  ciel  on 
se  reverra,  I,  517.  —  Témoi- 
gnage du  cœur,  I,  517.  —  De 
l'Évangile,  1, 519.  —  De  l'Église, 
I,  522.  —  Des  saints  et  des  doc- 
teurs, I,  524. 

Incarnation.  L'idée  de  l'incar- 
nation, sa  beauté,  III,  327. —  Son 
harmonie  avec  la  nature  hu- 
maine, III,  328.  —  Avec  la  na- 
ture de  Dieu,  III,  335.  —  Jésus- 
Christ  est  le  produit  de  l'a- 
mour de  Dieu  pour  l'homme  et 
de  l'amour  de  l'homme  pour 
Dieu,  111,  341. 

Incarnation.  Possibilité  de 
l'Incarnation.  L'infini  peut-il 
s'allier  au  fini,  III ,  347.  —  Com- 
paraison de  l'Incarnation  divine 
avec  l'incarnation  humaine,  III, 
351.  —  Toutes  les  objections 
qu'on  fait  contre  la  possibilité 
de  l'incarnation  divine  se  retour- 
nent contre  l'incarnation  hu- 
maine, III,  362. 


Incarnation.  Beauté  de  son 
exéculion,  III,  370.  —  Manière 
admirable  dont  le  Verbe  s'est 
fait  homme,  III,  371.  —  Rien  ne 
l'a  arrêté,  ni  les  abaissements  de 
la  nature  humaine,  III,  374.  — 
Ni  les  misères  de  la  nature  dé- 
chue, III,  376.—  Ni  les  humi- 
liations  du  berceau,   III,  377. 

—  Ni  les  douleurs  de  la  mort, 
III,  378.  —  Et  en  s'abaissant  il 
a  relevé  l'homme  dans  la  même 
proportion,  III,  380.  —  Et  pour 
le  relever  il  s'est  servi  de  la 
chair  elle-même,  déchue,  cor- 
rompue, dégradée,  III,  381. — 
Cette  chair  est  devenue  par  l'In- 
carnation une  source  de  lu- 
mière, III,  382.  —  De  pureté, 
III,  386.  —  D'amour,  III,  387. 

—  De  force,  III,  391.  —  De 
déification,  111,393. 

Incarnation.  Elle  eût  eu  lieu 
même  si  Adam  n'eût  pas  péché, 
III,  236.  —  Trois  raisons  prin- 
cipales de  cette  belle  doctrine, 
III,  236.  —  Grands  théologiens 
qui  y  ont  cru ,  III,  240.  —  Excès 
où  est  tombé  Malebranche ,  III , 
243.  —  H  y  a  dans  son  système 
un  mot  de  trop  :  le  mot  néces- 
saire, au  lieu  du  mot  conve- 
nable, III ,  247. 

Indulgences.  Ce  que  c'est,  IV, 
296.  —  Comment  expliquer  que 
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les  Protestants  aient  rejeté  un 
dogme  pareil,  IV,  296. 

Infaillibilité  de  l'Église.  En 
quoi  elle  consiste.  Sa  nécessité 
absolue  pour  garder  le  dépôt  de 
la  foi,  l'interpréter  sans  erreur, 
et  le  communiquer  sûrement 
au  peuple ,  IV,  58.  —  Le  Pape 
est  l'organe  de  cette  infailli- 
bilité, IV,  80.  (Voir  au  mot 
Pape.) 

Intervention  de  Dieu  dans 
les  choses  du  monde.  Un  certain 
nombre  d'interventions  de  Dieu 
sont  constatées  scientifiquement, 
I,  304.  — La  première  pour  créer 
la  matière,  I,  306,  —  La  seconde 
pour  organiser  le  monde  d'après 
un  plan  tracé  d'avance ,  1 ,  308. 
—  La  troisième  pour  la  création 
du  règne  végétal,  I,  324.  —  La 
quatrième  pour  l'apparition  de 
la  vie  organique,  I,  325. —  La 
cinquième  pour  la  création  de 
l'homme,  1 ,  326.  —  Si  Dieu  est 
intervenu  cinq  ou  six  fois  pour 
la  création  et  la  constitution  du 
monde ,  il  peut  y  intervenir  tou- 
jours :  témoignage  de  M.  le  Play, 
I,    336.    —   Cette   intervention 


continue  de  Dieu  est  la  base  de 
la  religion ,  1 ,  342. 

Inspiration.  Ce  que  c'est  que 
Y  Inspiration,  IV,  64.  —  C'est 
par  l'Inspiration  qu'a  été  formé 
le  dépôt  de  la  Foi ,  IV,  66.  —  La 
période  de  l'Inspiration  a  duré 
quatre  mille  ans,  IV,  72.  —  Dieu 
n'a  pas  continué  ce  privilège  à 
son  Eglise.  Il  ne  lui  a  donné 
que  Y  Assistance,  IV,  72.  (Voir 
Assistance.) 

Irénée  (saint).  Sa  doctrine 
sur  l'authenticité  des  Évangiles, 
II,  16. 

Irréligion.  Sa  naissance,  son 
universalité;  elle  est  spéciale  à 
la  France,  I,  153.  —  Drame  dou- 
loureux de  l'irréligion  au  xix° 
siècle.  Son  premier  acte,  I,  154. 

—  Son  second  acte,  1,  166.  — 
Son  troisième  acte,  I,  169.  —  A 
quoi  aboutit  l'irréligion,  I,  171. 

—  Dans  les  âmes  vulgaires,  à  la 
corruption,  I,  172.  —  Dans  les 
grandes  âmes,  à  des  tristesses 
incurables,  I,  178.  —  Témoi- 
gnages de  Jouffroy,  I,  180;  de 
Gérard  de  Nerval,  I,  180;  de 
Schœrer,  1, 181. 


Jacques  le  Majeur  (saint), 
apôtre.  Son  portrait,  II,  312. 

Jacques  le  Mineur  (saint), 
apôtre.  Son  portrait,  II,  317. 

Jardin  des  Olives.  Agonie  de 
Jésus,  11,515. 

Jean  (saint).  Son  Évangile. 
Dans  quel  but,  II,  95.  —  Et 
dans  quelles  circonstances  il  fut 
écrit ,  II ,  97.  —  L'étude  du  plan, 
du  caractère  et  du  style  de  cet 
Evangile  l'ait  évanouir  toutes  les 


objections,  II,  97.  —  Cet  Évan- 
gile est  bien  de  saint  Jean. 
Preuves  intimes,  II,  100.  — 
Preuves  externes,  II,  102.  — 
Unité  de  l'Évangile  de  saint 
Jean,  et  sa  beauté,  II,  110. 

Jean -Baptiste  (saint).  Sa 
naissance  miraculeuse,  II,  154. 
—  Prédications  de  Jean-Baptiste, 
II,  193.  —  Date  précise  de  son 
apparition ,  II,  194.  —  Il  baptise 
Jésus- Christ,  II,    198.  —  Son 
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interrogatoire  officiel.  Il  con-  appel  officiel  des  disciples,  II, 
fesse  que  le  Messie  est  venu,  221.  Guérison  du  poss 'dé  à  Ca- 
II,  202,  —  et  qu'il  est  le  Fils  de  pharnaum,  11,  222.  —  Guérison 
Dieu,  II,  205.  —  Arrestation  de  de  la  belle-mère  de  Simon,  II, 
Jean-Baptiste,  II,  280.  —  Il  en-  225.  —  Sermon  sur  la  monta- 
voie  une  ambassade  à  Jésus-  gne,II,234.  —  Voyage  de  Jésus 
Christ,  II,  282.  —  Magnifique  à  Jérusalem,  II,  247.  —  Il  chasse 
éloge  du  Précurseur  par  Jésus-  les  vendeurs  du  Temple,  11,248. 
Christ,  II,  285.  —  Sa  mort  et  son  —  Rencontre  de  Jésus  avec  Ni- 
portrait,  II,  287.  codème,  II,  251.  —  Avec  Marie- 
Jérusalem.  Ce  qu'était  cette  Madeleine  à  Béthanie,  II,  255. 
ville  choisie  par  Jésus- Christ  — Avec  la  Samaritaine,  II,  263. 
pour  enseigner  au  monde  sa  —  Retour  en  Galilée,  II,  268, 
divinité,  IÏ ,  380.  —  Jésus  pleure  —  Nombreux  miracles,  II ,  269. 
sur  Jérusalem,  II,  459.  — Enthousiasme  général,  11,274. 
Jésus  -  Christ.  Vie  de  Jésus-  —  Physionomie  de  Jésus  à 
Christ  d'après  les  quatre  Évan-  trente  ans,  11,  275.  —  Arrestation 
giles,  II,  143.  —  Sa  conception  de  Jean-Baptiste,  ses  causes,  II, 
miraculeuse,  II,  147.  —  Marie  va  280.  —  Pourquoi  il  envoie  ses 
voir  sa  cousine  Elisabeth,  II,  disciples  à  Jésus,  II,  282.  —  Jé- 
148.  —  Naissance  de  Jean-Bap-  sus  en  profite  pour  prononcer 
tiste,  II,  154.  —  Naissance  de  l'oraison  funèbre  du  saint  Pré- 
Jésus-Christ, II,  165.  —  Ado-  curseur,  II,  285.  —  Décollation 
ration  des  bergers,  II,  171.  —  de  Jean-Baptiste,  11,287.  —  Jé- 
La  Circoncision,  II,  172.  —  Ado-  sus- Christ  commence  à  exposer 
ration  des  Mages,  II,  174.  —  le  plan  du  royaume  de  Dieu,  II, 
Étoile  des  Mages,  ce  qu'elle  290.  —  Voyage  de  Jésus  au  pays 
était  d'après  Kepler,  II,  175.  —  des  Géraséniens,  II,  303.  Il 
La  fuite  en  Egypte,  le  massacre  calme  la  tempête,  II,  304.  — 
des  Innocents;  retour  à  Naza-  Election  des  douze  apôtres,  II, 
reth,  II,  181. —  Physionomie  de  309.  —  Portrait  de  chacun  d'eux, 
Jésus  adolescent,  II,  184.  —  II,  311. —  Leur  éducation,  II, 
Mort  de  saint  Joseph,  II,    188.  319.  —  Discours  de  Jésus  en  les 

—  Apparition  de  saint  Jean-  envoyant  en  mission,  II,  322. 
Baptiste,  II,  193.  —  Ses  ensei-  —  Deuxième  voyage  de  Jésus 
gnements,  II,  195. —  Baptême  de  à  Jérusalem,  il  y  affirme  sa  di- 
Jésus,  II,  198.  —  Jeûne  et  ten-  vinité,  II,  326.  —  Retour  en 
tation  de  Jésus-Christ,  II,  200. —  Galilée,  II,  333.  —  Institution 
Interrogatoire  de  saint  Jean-  des  soixante-douze  disciples,  II, 
Baptiste  ;  il  déclare  que  le  Messie  335.  —  Première  menée  des 
est  venu,  II,  202.  —  Premiers  Pharisiens.  Ils  en  appellent  à 
disciples  de  Jésus- Christ,  II,  Hérode  pour  se  débarrasser  de 
208.  —  Noces  de  Cana,  II,  212.  Jésus,  II,  339.  —  Hérode  désire 

—  Caractère  de  ce  premier  une  entrevue  particulière  avec 
miracle  à  Cana,  II,  216.  —  Com-  Jésus,  II,  347.  —  Pour  l'éviter, 
mencement  du  ministère  public  Jésus  se  retire  au  désert,  II, 
de   Jésus,  II,   218.  —  Premier  349.  —  La  foule  l'ayant  suivi, 
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Jésus  la  nourrit  avec  cinq  pains 
et  deux  poissons,  II,  349.  — 
Promesse  de  la  sainte  Eucha- 
ristie, II,  354.  —  Nouveau 
voyage  de  Jésus  pour  échapper 
aux  embûches  d'Hérode  et  des 
Pharisiens,  II,  360.  —  Primauté 
de  saint  Pierre,  II,  368.  —  Le 
Thabor,  II,  371.  —  Descendant 
du  Thabor,  Jésus  se  prépare  à 
quitter  la  Galilée  et  se  rendre 
à  Jérusalem  pour  le  reste  de  sa 
vie,  II,  378.  —  Départ  définitif 
de  la  Galilée;  Jésus  se  rend  len- 
tement à  Jérusalem  en  évangé- 
lisant  les  contrées  méridionales 
de  la  Galilée;  ses  dernières  in- 
structions, II,  391.  —  Arrivée 
de  Jésus  à  Jérusalem  pour  la 
fête  des  Tabernacles;  il  y  af- 
firme de  nouveau  et  plus  vive- 
ment sa  divinité.  Première  tenta- 
tive d'arrestation,  II,  416.  — 
Séjour  en  Pérée.  Résurrection 
de  Lazare.  Un  mandat  d'arrêt 
est  lancé  contre  Jésus,  II,  440. 

—  Retour  de  Jésus  à  Jérusalem 
pour  la  fête  de  Pâques,  festin 
de  Béthanie,  entrée  triomphante 
de  Jésus  à  Jérusalem ,  II ,  453. 

—  Complot  des  ennemis  de  Jé- 
sus, pièges  qu'ils  lui  tendent 
pour  faciliter  son  arrestation ,  II, 
466.  —  La  dernière  Gène.  Ins- 
titution de  la  sainte  Eucharistie. 
Adieux  de  Jésus  à  ses  disciples, 
II ,  489.  —  Jugement  de  Jésus  et 
sa  condamnation  à  mort,  II,  514. 

—  Mort  de  Jésus,  II,  539. — 
Jésus  sort  du  tombeau ,  il  appa- 
raît à  ses  amis  et  à  ses  disciples, 
il  monte  au  Ciel,  II,  553. 

Jésus -Christ.  Sa  divinité.  — 
Les  deux  méthodes  pour  recon- 
naître la  divinité  de  Jésus-Christ. 
En  quoi  consiste  la  seconde  et 
pourquoi  nous  la  préférons,  II, 


577.  —  Physionomie  de  Jésus- 
Christ.  Élévation,  profondeur, 
fécondité  de  son  esprit,  II,  579. 

—  Intensité,  universalité,  pureté 
de  son  cœur,  II,  584.  —  Son 
courage  et  sa  force,  II,  586.  — 
Sa  perfection  morale  absolue,  II, 
589.  —  Sa  personnalité  que  rien 
ne  limite,  ni  le  temps,  ni  le  lieu, 
ni  la  race,  II,  591.  —  Son  action 
universelle,  II,  593.  —  Sa  doc- 
trine, qui  contient  de  l'incom- 
préhensible, II,  595.  —  Ses  mira- 
cles divins  en  eux-mêmes,  plus 
divins  encore  par  la  manière 
dont  il  les  faisait ,  II ,  600.  —  Sa 
sainteté  parfaite,  II,  610.  —  Ses 
affirmations  souveraines  sur  lui- 
même  ,  il  se  dit  Dieu ,  II ,  619.  — 
Il  prend  tous  les  titres  qui  ne 
conviennent  qu'à  Dieu,  II,  626. 

—  Il  en  réclame  tous  les  hom- 
mages, II,  627.  —  Il  exige  l'a- 
mour qui  n'est  dû  qu'à  Dieu, 
II,  630.  —  Il  se  prophétise  une 
haine  semblable  à  celle  que  l'on 
a  quelquefois  pour  Dieu,  Il ,  638. 

—  Résultats  divins  de  la  vie  et 
de  la  mort  de  Jésus-Christ,  II, 
645.  —  Impossibilité  de  rien  ex- 
pliquer et  de  rien  croire  si  on 
n'admet  pas  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  II ,  653. 

Jésus-Christ.  L'Alpha  e\VO- 
mega,  le  premier  et  le  dernier  mot 
de  toutes  choses,  III,  494.  (Voir 
Verbe  Incarné.) 

Joseph  (saint),  époux  de  la 
sainte  Vierge.  —  Son  caractère. 
Epoque  et  circonstances  de  sa 
mort,  II,  188. 

Jouffroy.  Son  témoignage  sur 
les  ravages  de  l'irréligion  dans 
les  âmes,  I,  180.  —  Sur  les  ra- 
vages de  l'irréligion  dans  les 
sociétés,  I,  235. 

Judas.  Son  portrait,  II,  367. 
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—   Il   vend   Jésus   pour  trente  Justin  (saint).  Sa  manière  de 

pièces  d'argent,  II,  458.  citer  les  Évangiles.  Preuves  qu'il 

Jugement  dernier.  Peinture  les  avait  tous  les  quatre  en  main, 

qu'en  fait  Jésus-Christ,  II,  486.—  II,  18. 
Sa  nécessité,  son  étendue,  V,  386. 
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Kepler.  Ses  calculs  sur  l'étoile  des  Mages,  II,  176. 


Lacordaire.  Ses  conférences 
à  Notre-Dame,  I,  42.  —  Ses  vues 
sur  l'avenir  de  la  société  et  de 
l'Église,  V,  421. 

Lamartine  (de).  Son  témoi- 
gnage sur  le  péril  des  enfants 
dans  l'école,  I,  161. 

Lamennais.  Son  opinion  sur 
la  beauté  des  Évangiles,  II, 
122. 

Larmes.  La  religion  ne  les 
défend  pas,  I,  478.  —  Jésus- 
Christ  a  pleuré,  I,  479.  —  Marie 
a  pleuré,  I,  480.  —  Tous  les 
saints  ont  pleuré ,  1 ,  480.  —  Le 
chrétien  pleure  en  adorant,  I, 
483.  —  En  espérant,  I,  485.  — 
En  aimant,  I,  492.  —  Le  Chris- 
tianisme a  fait  supporter,  ado- 
rer, aimer  la  souffrance,  preuve 
suprême  de  sa  divinité,  1,  502. 

Lazare.  Sa  résurrection,  II, 
442.  —  Beauté  du  récit,  II ,  446. 
—  Conséquence  de  ce  miracle, 
II,  448. 

Leibnitz.  Son  témoignage  sur 
l'harmonie  de  l'Église  et  de  la 
science,  V,  410. 

Le  Hir.  Ses  travaux  sur  la  ver- 
sion syriaque  des  Évangiles,  11, 
46.  —  Son  hypothèse  pour  expli- 


quer les  similitudes  et  les  di- 
vergences des  quatre  Évangiles, 
II,  119. 

Léon  XIII.  Sa  doctrine  sur  le 
développement  des  dogmes,  IV, 
216.  —  Son  texte  important  sur 
le  sens  de  la  80e  proposition  du 
Syllabus,  IV,  443. 

Le  Play.  Sa  pensée  sur  la  né- 
cessaire intervention  de  Dieu 
dans  les  choses  du  monde,  I, 
336.  —  Sur  la  manière  dont  les 
Anglais  considèrent  la  religion 
comme  base  de  la  société,  I, 
348. 

Lessing.  Ses  thèses  très  im- 
portantes et  très  catholiques  sur 
la  Règle  de  foi,  IV,  71. 

Libertés  publiques.  C'est  à 
l'Eglise  que  les  sociétés  doivent 
l'épanouissement  sans  péril  des 
libertés  publiques.  En  quoi  elles 
consistent,  IV,  368.  —  Leur  né- 
cessité, IV,  369.—  Texte  curieux 
de  saint  Thomas,  IV,  368. 

Liberté  civile  et  politique. 
N'a  pas  été  introduite  dans  le 
monde  par  le  protestantisme.  Té- 
moignages de  Guizot,  de  Doel- 
linger,  de  Chateaubriand,  de 
Balmès,  etc.,  IV,  334-336. 
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Liberté  de  conscience.  Ce 
qu'il  faut  en  penser  au  point 
de  vue  chrétien,  IV,  377.  — 
Condamnée  par  Grégoire  XVI 
et  Pie  IX,  non  pas  au  sens  où 
la  demande  la  société  moderne, 
mais  au  sens  révolutionnaire, 
IV,  427. 

Liberté  de  la  presse.  Ce 
qu'il  faut  en  penser  au  point 
de  vue  chrétieD,  IV,  372.  —  Con- 
damnée au  sens  révolutionnaire 
par  Pie  VI,  Pie  VII,  Grégoire 
XVI,  Pie  IX,  IV,  427.  —  Exa- 
men des  textes  pleins  de  pru- 
dence et  de  sagesse  de  ces  dif- 
férents papes.  Ils  condamnent  la 
liberté  de  la  presse,  non  pas 
telle  que  la  veut  la  société  mo- 
derne, mais  telle  que  la  demande 
la  Révolution,  V,  428. 

Liberté  des  cultes.  Ce  qu'il 
faut  en  penser  au  point  de  vue 
chrétien ,  IV,  377.  —  Condamnée 
par  les  papes  au  sens  révolu- 
tionnaire, IV,  425. 

Liguori  (saint  Alphonse  de) 
affirme  que  la  doctrine  de  l'in- 
faillibilité pontificale  approche 
de  la  foi,  IV,  102. 

Livres    sacrés   des  nations. 


Comparaison  de  ces  livres  avec 
la  Bible,  I,  418. 

Lois  immuables  de  la  nature. 
Leurs  vrais  caractères.  Elles  ne 
s'opposent  pas  à  l'intervention 
de  Dieu  dans  les  choses  du 
monde,  I,  337.  —  Leur  immuta- 
bilité n'est  pas  un  obstacle  à  la 
prière,  V,  81. 

Louis  IX  (saint).  Modèle  de 
la  sainteté  et  de  l'honnêteté,  V, 
72. 

Luc  ( saint).  r  Son  dessein  en 
écrivant  son  Évangile,  II,  83. 

—  Comment  il  complète  les  deux 
premiers  Évangiles,  en  traitant 
de  l'enfance  du  Sauveur,  II,  86. 

—  Des  rapports  de  Notre -Sei- 
gneur avec  les  païens  et  les 
pécheurs,  II,  88.  —  Il  écrit  pour 
les  Grecs  comme  saint  Marc  pour 
les  Romains,  IL,.  88.  —  Beauté 
littéraire  de  cet  Evangile,  notée 
par  Chateaubriand ,  Il ,  93. 

Luther.  Histoire  de  sa  révolte , 
IV,  273.  —  Quel  principe  il  pose 
à  la  base  de  sa  réforme,  IV,  278. 

—  Il  meurt  triste  et  désillusionné, 
IV,  278.  (Voir  au  mot  Protes- 
tantisme.) 
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Macaulay.  Sa  prédiction  sur 
l'avenir  de  l'Église,  I,  11. 

Mages.  Ce  qu'ils  étaient,  II, 
175.  —  Leur  visite  à  l'Enfant 
Jésus,  II,  177.  —  Beauté  et  si- 
gnification de  cet  événement,  II, 
180. 

Mai  (cardinal).  Sa  publication 
de  la  vieille  Italique,  II,  40. 

Maistre  (de).  Ses  idées  sur 
l'avenir  de  la  société,  I,  22.  — 


Indique  la  méthode  d'apologé- 
tique qui  convient  à  ce  siècle, 
I,  39. 

Malebranche.  Beauté  de  son 
génie;  ses  idées  sur  la  création 
et  l'incarnation,  III,  243. 
r  Marc  (saint).  Date  de  son 
Évangile,  II,  6^.  —  Son  carac- 
tère. C'est  l'Évangile  de  saint 
Pierre,  d'après  Clément  d'A- 
lexandrie,   Papias,    Tertullien, 
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etc.,  II,  69.  —  La  lecture  de 
cet  Evangile  confirme  ce  point 
de  vue,  II,  70.  —  Ecrit  à  Rome 
et  pour  des  Romains,   II,  73. 

—  Le  plan  de  cet  Évangile,  ses 
suppressions,  ses  additions,  ses 
transpositions,  et  jusqu'à  son 
style ,  en  montrent  la  haute  va- 
leur historique,  II,  74.  —  Son 
exactitude  chronologique  ,  II , 
77. 

Mariage.  Où  est  son  vrai  pro- 
blème ,  1 ,  194.  —  Attaques  re- 
doutables des  grands  seigneurs 
du  xvne  siècle,  des  philosophes 
du  xvm«  siècle ,  des  législateurs 
du  xix«  contre  l'unité  et  l'indis- 
solubilité du  mariage,  I,  201. — 
Son  indissolubilité,  II,  408. 

Mariage.  Stérilité  volontaire 
des  mariages,  ses  conséquences 
funestes,  I,  211. 

Mariage  civil.  En  quoi  con- 
damnable, I,  203. 

Marie  (la  sainte  Vierge).  Son 
origine,  II,  145.  —  Elle  est  sa- 
luée par  l'Ange  dans  l'Annon- 
ciation, II,  146.  —  Elle  conçoit 
et  enfante  miraculeusement  le 
Sauveur,  II,  165.  —  Sa  visite  à 
sainte  Elisabeth,  II,  149.  —  Le 
Magnificat,  II,  153.  —  Son 
silence  d'admiration  à  la  crèche, 
II,  165.—  Dans  le  Temple,  II, 
172.—  Sa  purification,  H,  174. 

—  On  lui  annonce  qu'un  glaive 
de  douleurs  percera  son  âme, 
II,  173.  —  Sa  modestie  et  son 
humilité  aux  noces  de  Cana, 
II,  213.  —  Grandeur  de  l'afflic- 
tion de  Marie  au  pied  de  la  Croix, 
II,  548.  —  Jésus- Christ  nous  la 
donne  pour  mère  dans  la  per- 
sonne de  saint  Jean,  11,549. 

Marie-Madeleine  (sainte).  Sa 
première  rencontre  avec  Jésus 
à  Béthanie,  II,  255.  —  Sa  con- 


duite au  moment  de  la  résur- 
rection de  Lazare,  II,  454.  — 
Seconde  onction  de  Jésus  par 
Marie -Madeleine,  11,  456.  — 
Marie- Madeleine  à  la  croix  et 
au  tombeau  de  Jésus,  II,  548. 

Matthieu  (saint).  A  quelle 
époque  il  a  écrit  son  Évangile, 
11,57.  —  Sa  langue,  II,  57.  — 
Son  but,  II,  58.  —  Caractère 
de  son  Évangile ,  c'est  l'Évangile 
de  l'accomplissement  des  pro- 
phéties et  du  couronnement  de 
la  loi,  II,  61.  —  Beautés  de  cet 
Évangile.  On  y  sent  la  belle  âme 
de  saint  Matthieu,  II,  09.  — 
On  y  sent  mieux  encore  l'in- 
comparable figure  du  Christ,  II, 
63.  —  Sa  vocation,  II,  228.  — 
Son  portrait,  II,  315. 

Meignan  (M»r).  Son  hypo- 
thèse pour  expliquer  les  simili- 
tudes et  les  divergences  des  qua- 
tre Évangiles,  II,  136. 

Méthodes  intime  et  externe. 

—  Comparaison  de  leur  valeur 
réciproque,  I,  45. 

Michel-Ange ,  appelé  par  Ju- 
les II  pour  peindre  le  plafond 
de  la  chapelle  Sixtine,  IV,  584. 

—  Et  plus  tard  la  fresque  du 
Jugement  dernier,  IV,  584.  — 
Appréciation  de  ces  deux  gran- 
des œuvres,  IV,  587. 

Miracles.  Leur  nécessité,  II, 
694.  —  Nombre  et  caractère  des 
miracles  de  Jésus-Christ,  II,  600. 

—  Ces  actes  divins,  il  les  ac- 
complit d'une  manière  plus  di- 
vine encore,  II,  601. 

Mitigation  des  peines  de  l'En- 
fer. Ce  qu'il  faut  entendre  par 
là  et  dans  quelle  mesure  il  faut 
l'accepter,  V,  358. 

Montalembert  (comte  de). 
Corruption  précoce  de  l'enfant, 
1,  172. 
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Mort  (la).  Introduite  dans  le 
monde  par  la  chute,  III ,  320.  — 
Elle  cache  dans  ses  flancs  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  répara- 
tion du  péché,  III,  438.  —  A 
quelles  conditions  elle  peut  de- 
venir l'instrument  de  la  régéné- 
ration, III,  439.  —  Comment 
les  trois  éléments  de  la  mort 
sont  opposés  aux  trois  éléments 
du  péché,  III ,  456. 

Mouvement  scientifique.  Où 
il  nous  pousse,  et  à  quoi abou- 
tira-t-il  sans  Dieu,  1,  261.  —  Il 
ne  pourra  rien  contre  l'Église, 
V,  409. 

Moyens  d'arriver  à  la  vérité, 
I,  534.  — Essayer  d'aimer  Dieu, 
I,  537.  —  De  faire  le  bien,  I, 
541.  —  D'être  pur  et  humble,  1, 


543.—  De  prier,  I,  546.  —  De 
ne  rien  admettre  contre  Dieu 
et  la  religion  qui  ne  soit  prouvé, 
1 ,  552.  —  De  ne  reculer  devant 
aucun  sacrifice  pour  suivre  la 
vérité,  I,  552.  —  Enfin  de  se 
mettre  en  face  de  Dieu  et  de  la 
religion  avec  ce  qu'on  a  de  plus 
grand  et  de  meilleur  dans  l'âme, 
1 ,  556. 

Muratori.  Il  découvre  le  cata- 
logue des  livres  canoniques  re- 
çus au  ne  siècle  par  l'Église,  II, 
23. 

Musset  (Alfred  de).  Son  té- 
moignage sur  la  corruption  de 
la  jeunesse,  1, 162.  —  Prière  que 
la  vue  d'un  crucifix  lui  arrache, 
I,  505. 
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Napoléon.  Ses  conversations 
sur  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
II ,  595,  598,  636. 

Nature.  Sa  constitution  divine 
et  humaine  comme  la  religion, 
1,  35. 

Nerval  (Gérard  de).  Son  té- 
moignage sur  les  ravages  de 
1'irréligicn  dans  les  âmes,  1, 
480. 


Newman  (cardinal).  Son  livre 
sur  le  développement  des  dog- 
mes, IV,  220.  —  Son  texte  im- 
portant sur  le  caractère  vrai  du 
Syllabus,  IV,  436. 

Nicolas  (Auguste).  Ses  belles 
études  philosophiques,  I,  43. 

Nicolas,  empereur  de  Russie. 
Son  entrevue  avec  GrégoireXVI, 
IV,  512. 
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Ordresreligieux. Leurnature,  homo.    Ses   pensées   profondes 

leur  nombre,  l'heure  providen-  sur  le  caractère  de  Jésus-Christ, 

tielle  où   ils    apparaissent,   IV,  II,  604. 

237.  Ozanam.  C<*  qu'il  dit  des  sa- 

Origène.  Sa  doctrine  sur  l'au-  crifices  du  mariage,  I,  197.  — 

thenticité  des  Évangiles,  II,  13.  Ses  vue?  sur  l'avenir  de  la  so- 

Ouvrage      anonyme,      Ecce  ciété  et  de  l'Église,  V,  422. 
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Papauté.  Paroles  créatrices  de 
la  Papauté,  IV,  36. 

Pape.  Ce  que  c'est  que  le  Pape, 
V,  43. 

Pape.  L'Infaillibilité  du  Pape, 
IV,  80.  —  Les  preuves  de  cette 
Infaillibilité  :  1°  Les  paroles  de 
Jésus-Christ,  IV,  83.  —  2°  La 
conscience  que  la  Papauté  et 
l'Église  ont  toujours  eue  de 
ce  pouvoir  donné  au  Pape,  IV, 
85.  —  3°  Témoignages  des  Pères , 
IV,  87.  —  4°  Les  définitions 
dogmatiques  de  l'Église  qui  im- 
pliquent l'Infaillibilité,  IV,  86.— 
Regrets  que  l'Infaillibilité  n'ait 
pas  été  définie  au  concile  de 
Trente,  cela  eût  évité  des  mal- 
heurs, IV,  98.  —  Elle  est  dé- 
finie au  concile  du  Vatican,  IV, 
104.  —  Termes  de  cette  définition 
solennelle,  IV,  112.  —  On  y  voit  le 
caractère  vrai  de  l'Infaillibilité, 
IV,  112.  —  Son  objet,  IV,  117. 
—  Sa  source,  IV,  120.  —  Vaines 
objections  contre  l'Infaillibilité 
pontificale,  IV,  183. —  Résultats 
heureux  de  la  définition, IV,  137. 

Pape.  Objet  de  foi,  de  piété  et 
de  vénération,  IV,  467.  —  Voile 
derrière  lequel  Jésus- Christ  se 
cache  pour  gouverner  son  Église, 
IV,  465.  —  Grands  miracles  qui 
ont  été  nécessaires  pour  la  créa- 
tion de  ce  voile,  IV,  473. —  Dieu 
y  entremêle  les  lumières  et  les 
ombres  pour  exercer  la  Foi,  IV, 
477.  —  Combien  le  Pape  est  uni 
à  Jésus-Christ,  IV,  481.  —  Des 
sentiments  que  l'on  éprouve  aux 
?ieds  du  Pape,  IV,  485.  —  Cu- 
rieux   spectacle    que    présente 


dans  l'histoire  le  développement 
parallèle  de  la  dévotion  au  saint 
Sacrement  et  de  la  piété  envers 
le  Pape,  IV,  489.  —  Le  Pape, 
chef  de  l'Église.  11  la  crée  sans 
cesse  en  lui  communiquant  la 
lumière,  la  grâce,  la  juridiction, 
IV,  497.  —  11  est  son  fondement 
inébranlable  et  son  centre  dévie, 
IV,  503.  —  Ce  qu'il  en  coûtera 
au  Pape  pour  remplir  une  telle 
mission,  IV,  510.—  La  dynastie 
sanglante,  IV,  511.  —  Et  cepen- 
dant on  appelle  le  Pape  bien- 
heureux; pourquoi?  IV,  520.  — 
Autres  conditions  pour  que  le 
Pape  puisse  être  le  Chef  de 
l'Église,  IV,  525.  —  Non  seule- 
ment le  Pape  est  le  centre 
d'unité  de  l'Église,  il  est  le 
moteur  permanent  de  sa  catho- 
licité, IV,  529.  —  L'excitateur 
et  le  régulateur  de  sa  sainteté, 
IV,  535.  —  Nos  devoirs  envers  le 
Pape,  chef  de  l'Église,  IV,  539. 

Papias.  Son  opinion  sur  l'ori- 
gine de  l'Évangile  de  saint  Marc, 
11,70. 

Paraboles  de  Jésus- Christ, 
leur  beauté,  II,  125. —  Recueil 
de  paraboles  conservé  par  saint 
Matthieu,  II,  125.  —  Elles  sont 
au  nombre  de  sept,  prononcées 
en  Galilée,  II,  125. 

Paraboles  prononcées  par  Jé- 
sus à  la  fin  do  sa  vie.  —  Les 
deux  fils  de  famille;  les  vigne- 
rons, II,  469,  les  deux  servi- 
teurs, II,  484,  les  vierges  pru- 
dentes et  les  vierges  folles,  II, 
485. —  Les  noces  du  fils  du  roi, 
II,  472. 
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Paradis.  Preuves  de  son  exis-  ni  des   fautes  d'une  vie  anté- 

tence,  V,  294.  —  Où  est  le  Para-  rieure,  III ,  267.  La  doctrine  du 

dis,  V,  295. —  Sa  beauté,  V,  299.  péché  originel  explique  seule  ce 

—  A  quel  moment  les  âmes  y  mystérieux  problème,  III,  271. — 
entrent,  V,  300.  —  En  quoi  con-  Traditions  universelles  et  institu- 
siste  le  bonheur  du  Paradis,  V,  tions  étranges  qui,  chez  tous  les 

303.  —  En  quel  état  l'âme  re-  peuples,  supposent  cette  doc- 
prend  son  corps,  V,  305.  —  Si  trine,  III,  274. 

on  s'ennuiera  au  Paradis,  V,  307.  Péché    originel.    Le    Dogme. 

—  Relations  des  âmes  au  Para-  Formule  exacte  du  dogme  ca- 
dis,  V,  310.  —  Possession  de  tholique  donnée  par  le  concile 
Dieu,  jusqu'où  elle  ira,  V,  312.  de  Trente,  III,  279.  —  Adam, 

Paradis  terrestre.  Ce  qu'était  créé  à  l'état  d'épreuve,  III,  281. 

l'arbre  du  Paradis  terrestre,  III,  —  Nature  et  nécessité  de  cette 

304.  épreuve,  III,  284.  —  Chute  d'A- 
Parker.  Sa  doctrine  sur  le  ca-  dam,  III,  288.  —  Caractère  de 

ractère  de  Jésus- Christ,  II,  594,  cette  chute,  III,  289.  —  Circon- 

650.  stances  dans  lesquelles  elle  a  eu 

Paternité. Elle  s'est  découron-  lieu,  III,  292.  —  Comment  on 
née  en  perdant  la  Foi,  I,  209. —  peut  dire  que  nous  avons  tous 
Son  essence,  III,  302. —  Ses  lois,  péché  en  Adam,  III,  296.  — 
III,  303.  —  Seul,  le  mystère  de  Deux  grands  systèmes  pour  ex- 
la  Paternité  explique  le  mystère  pliquer  cette  transmission  du 
du  péché  originel,  III,  306.  péché  originel,  l'un  qu'on  peut 

Paul  (saint).  Sa    magnifique  appeler  le  minimum  du  péché 

doctrine  sur  la  force  que  la  Foi  originel,  III,  298;  l'autre,  qui  en 

met  dans  les  âmes,  V,  50. —  Sa  est  le  maximum,  III,  302. 

doctrine  admirable  sur  le  Verbe  Péché   originel.    Ses    consé- 

incarné,  III,  500.  quences;    changements   qu'il   a 

Péché  originel.  Le  fait.  Inex-  apportés  au  plan  de  la  création, 

plicable    d  rangement  dans   le  III,  311.  —  Modifications  dans  le 

plan  primitif  de  la  création,  III,  caractère   même  de    l'épreuve, 

250. —  Désharmonie  encore  plus  III,  312.  —  Introduction  du  tra- 

grande  dans  la  constitution  de  vail  forcé,  III,  315.  —  De  la  dou- 

Thomme,  III ,  252.  —  Caractère  leur,  III,  317.  —  De  la  mort,  III, 

du  sang  qu'il  a  dans  les  veines,  320. —  La  revanche  par  lTncar- 

III,  252.  —  C'est  un  sang  vicié  nation,  III,  323. 

qui  va  au  mal,  III,  254. —  Et  Perreyve.  Ce  qu'il  dit  des  lois 

qui   va  au    mal  malgré   l'âme,  du  mariage,  I,  193. 

III,  255. —  Mouvements  princi-  Perrone  (Le  Père).  Sa  doc- 

paux  de  ce  sang  vicié,  III,  260.  trine  sur  le  feu  du  Purgatoire, 

—  Témoignages  d'Euripide,  de  V,  329. 

Pline,  de   Cicéron,  de  Pascal,  Le  Pérugin.  Ses  peintures  à 

etc.,  III,  256,  266.  —  Cette  na-  Pérouse  et  à  Rome,  IV,  580. 

ture  viciée  ne  peut  venir  ni  de  Peschito.  Son  antiquité,  son 

Dieu,   ni   de   la  société,  ni  de  caractère,  son  texte  primitif.  Tra- 

l'abus  individuel  de  la  liberté,  vaux  de  M.  le  Hir  sur  cette  ver- 


460 


TABLE   GEiNÉRALE 


sion  syriaque  des  Évangiles,  II, 
44,  45. 

Peuple  juif.  Chargé  de  pré- 
parer le  monde  à  la  venue  du 
Messie.  Sa  dispersion  au  milieu 
des  peuples.  Sa  position  sur  le 
globe,  III,  530. 

Pharisiens.  Ce  qu'ils  étaient, 
II,  385.  —  Combien  dangereux 
pour  la  religion,  II,  401.  —  Les 
sept  malédictions  de  Jésus  contre 
les  Pharisiens,  II,  477. 

Philippe  (saint),  apôtre.  Son 
portrait,  II,  314. 

Pinturicchio.  Ses  peintures  à 
Sienne  et  à  Rome,  IV,  581. 

Pie  IX.  Sa  doctrine  sur  le  dé- 
veloppement des  dogmes  dans 
sa  bulle  Ineffabilis,  IV,  214.  — 
Commission  nommée  par  lui 
pour  savoir  à  quelles  condi- 
tions précises  une  doctrine  peut 
être  définie  de  fide,  216. 

Pierre  (saint).  Sa  vocation, 
II,  209.  —  Son  portrait,  II,  311. 

—  Sa  primauté,  II,  360.  —  Sa 
conduite  au  lavement  des  pieds, 
II,  495;  —  et  à  la  trahison  de 
Judas,  II,  500.  —  Sa  chute  an- 
noncée par  Jésus,  II,  507.  — 
Conduite  de  saint  Pierre  au 
moment  de  l'arrestation  de  son 
maître,  II,  519.  —  Son  triple 
reniement,  II,  524.  —  Son  re- 
pentir, II,  525.  —  Il  est  établi 
chef  de  l'Église ,  II ,  570. 

Saint -Pierre  (basilique  de). 
1  Trois  époques  à  noter  dans  son 

développementsuccessif,  IV,  £65. 
;  —  Elle  surpasse  tous  les  monu- 
,  ments  en  élévation  et  en  étendue, 
f  IV,  568.  —  Beauté  des  matériaux 

qui  y  ont  été  employés,  IV,  569. 

—  Harmonie  parfaite  de  tons  et 
de  couleur,  IV,  569. — Les  grands 
caractères  de  l'Église,  sa  perpé- 
tuité, sa  sainteté  ,  son  universa- 


lité, son  unité,  éclatent  à  Sain 
Pierre,  IV,  570.—  Ce  qui  y  éclate 
davantage  encore,  c'est  la  gran- 
deur et  la  divinité  de  la  Papauté, 
IV,  572. 

Piété  envers  le  Pape.  Ses 
motifs  particuliers,  IV,  453.  — 
Ses  motifs  généraux,  IV,  454. — 
Il  est  le  vicaire  de  Jésus-Christ, 

IV,  455,  —  et  le  chef  de  l'É- 
glise, IV,  497.  (Voir  Pape.) 

Pilate  (gouverneur  de  Judée). 
Ses  débuts  à  Jérusalem,  II,  19?. 

—  Son  portrait,  11,  527.  —  Ex- 
pédients qu'il  imagine  pour  ne 
pas  condamner  Jésus,  II,  611. 

—  Sa  faiblesse  et  son  crime,  II, 
619. 

Pindare.  Ce  qu'il  dit  sur  l'im- 
possibilité de  sauver  une  société 
sans  Dieu,  I,  241. 

Plan  de  notre  ouvrage.  En 
quatre  pas  il  conduit  une  âme 
de  bonne  volonté  à  la  pleine 
lumière  de  la  vérité,  I,  46. 

Platon.  Ce  qu'il  dit  sur  l'im- 
possibilité de  fonder  une  société 
sans  Dieu,  1 ,  240.  —  Sur  la  né- 
cessité de  l'aveu  ou  de  la  Con- 
fession, V,  147.  —  Sur  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer,  V,  341. 

Le  Play.  Sa  courageuse  doc- 
trine sur  les  faux  dogmes  de 
1789,  source  de  nos  révolutions 
et  en  particulier  sur  le  dogme 
méconnu  du  péché  originel ,  III , 
272. 

Pressy  (Mgr  de),  évéque  de 
Boulogne.  Sa  doctrine  sur  la 
mitigation  des  peines  de  l'Enfer, 

V,  360. 

Présence  réelle.  Grande  loi 
de  la  religion,  IV,  355.  —  Com- 
mence avec  le  monde,  IV,  456. 

—  Est  réalisée  par  l'Incarnation 
d'une  manière  incomplète,  IV, 
457.  —  Achevée  et  perfectionnée 
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parla  sainte  Eucharistie,  IV,  460. 

—  Beauté  ineffable  de  ce  mystère, 
IV,  460.  (Voir  Eucharistie.) 

Prêtre.  Ne  doit  être  l'homme 
d'aucun  parti,  I,  17.  —  Ce  que 
c'est  que  le  prêtre,  IV,  45. 

Preuves  externes.  Ne  doivent 
pas  être  négligées,  I,  44. 

Prévost  -Paradol.  Sa  doctrine 
sur  le  point  d'honneur,  dernier 
rempart  des  sociétés  vieillies,  I, 
252. 

Prière.  C'est  un  fait  universel, 
perpétuel,  public,  1,86;  V,  75. 

—  Le  seul  moyen  d'obtenir  que 
Dieu  vienne  à  notre  aide,  V,  77. 

—  Irrésistible  à  Dieu  même,  V, 
78.  —  Ou  fait  deux  objections  : 
Dieu  est  trop  grand  pour  écouter 
de  si  chétives  créatures,  V,  81. 

—  D'autre  part  la  prière  abaisse 
l'homme ,  V,  85.  —  Grandeur  de 
la  prière,  V,  87.  —  Sa  douceur, 
sa  suavité,  V,  89.  —  Trois  sortes 
de  prière  :  la  prière  individuelle. 
Malaise  de  ceux  qui  l'ont  aban- 
donnée, V,  91.  —  La  prière  do- 
mestique. Biens  qu'elle  attire  sur 
les  familles,  V,  92. —  La  prière 
nationale.  Tous  nos  malheurs 
viennent  de  son  abandon,  V, 
96.  —  Enfin  plus  haut  il  y  a  la 
prière  de  Y  Église.  Sa  beauté ,  sa 
puissance,  V,  98. 

Prière  pour  les  morts.  Sa 
beauté,  sa  puissance,  V,  324. 

Prophéties  de  Jésus.  La  fin 
de  Jérusalem  et  la  fin  du  monde, 
II,  481. 

Prophètes.  A  quel  plan  se  rat- 
tache l'envoi  des  prophètes ,  I , 
457.  —  Leur  rôle  dans  la  prépa- 
ration du  monde  à  la  venue  de 
Jésus- Christ.  Ils  tracent  d'une 
manière  merveilleuse  une  image 
anticipée  du  Christ  qui  éveille 
l'attente,  le  désir,   III,  513. 


Protestantisme.  Ses  origines, 
IV,  273.  —  Son  principe  du  libre 
examen,  IV,  278.  —  Inanité  dog- 
matique de  ce  principe,  IV,  279. 

—  Cette  inanité  plus  éclatante 
dans  la  question  de  l'Église,  IV, 
282.  —  Terme  fatal  où  devait 
nécessairement  aboutir  le  pro- 
testantisme, IV,  285.  —  Bossuet 
en  prédit  la  lin  prochaine,  IV, 
285.  —  Comment  on  explique  que 
cette  prophétie  ne  se  soit  pas  réa- 
lisée, IV,  287.  —  Pour  éviter  le 
danger  qui  le  menace,  le  pro- 
testantisme abjure  son  principe. 
Il  se  catholicise.  Il  revient  au 
principe  d'autorité,  IV,  287.  — 
Il  va  plus  loin.  Il  se  met  sous 
la  protection  du  glaive,  IV,  293. 

—  L'insuffisance  morale  du  pro- 
testantisme plus  douloureux  en- 
core que  son  inanité  dogmatique 
IV,  295. —  Il  abandonne  ou  altère 
les  dogmes  les  plus  consolants, 
IV,  296.  —  Ses  efforts  pour  arra- 
cher les  âmes  à  la  sécheresse  et 
au  vide  qui  les  dévorent,  IV, 
304.  —  Le  Réveil,  IV,  305.  —  Au 
lieu  de  sauver  le  protestantisme, 
il  en  précipite  la  chute,  308.  — 
Tout  s'en  va,  ou  à  l'illuminisme, 

IV,  309,  ou  au  rationalisme,  IV, 
310,  ou  au  Catholicisme,  IV, 
312.  —  Bossuet  ne  s'est  trompé 
que  de  date.  Le  protestantisme 
se  meurt,  IV,  315. 

Protestantisme.  Ses  effets  so- 
ciaux. —  Que  faut -il  penser  de 
la  marche  ascendante  des  na- 
tions protestantes  et  de  la  pré- 
tendue décadence  des  nations  ca- 
tholiques, IV,  317.  (Voir  aux 
mots  :  Races  latines  et  races  an- 
glo-saxonnes et  germaniques. 

Proudhon.  Ses  vues  sur  l'a- 
venir de  la  société  et  de  l'Église, 

V,  424. 
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Purgatoire.  Preuves  de  l'exis-  l'état  des  âmes  en   Purgatoire, 

tence  du  Purgatoire,  V,  315.  —  V,  325.  —  Douleurs  du  Purga- 

Comment  il  se  concilie  avec  les  toire,  V,  327.  Ses  joies,  V,  331. 

attributs  de  Dieu ,  V,  320.  —  De  Comment  il  se  termine,  V,  333. 


R 


Races  anglo-saxonnes  et  ger- 
maniques. Elles  ont  été  formées 
pendant  mille  ans  par  l'Eglise 
catholique  et  lui  doivent  leur 
grandeur,  IV,  334. —  Elles  n'ont 
reçu  du  protestantisme  aucun 
nouveau   principe   d'ascension , 

IV,  336.—  Elles  ont  dû  à  l'ina- 
nité religieuse  du  protestantisme 
j'être  plus  sages  en  politique, 

V,  339.—  Elles  n'ont  pas  subi 
tes  coups  de  la  Révolution  qui 
ne  redoute  pas  le  protestan- 
tisme, IV,  342.  —  Enfin  si  leur 
grandeur  est  réelle,  elle  est  sin- 
gulièrement incomplète  parsuite 
de  l'absence  de  l'Église ,  qui  au- 
rait diminué  au  moins  les  vices 
honteux  qui  déshonorent  les 
nations  protestantes,  IV,  344. 

Races  latines.  Leur  beauté, 
IV,  318.  —  Cette  beauté  due  à 
l'Église,  qui  les  a  formées,  IV, 
320.  —  Leur  état  actuel  n'est  pas 
une  décadence ,  mais  une  fai- 
blesse momentanée,  résultat  de 
leur  révolte  contre  l'Église,  IV, 
322.  —  De  plus,  elles  traversent 
une  crise  qui,  bien  loin  de  prou- 
ver leur  décadence,  attesterait 
leur  grandeur,  IV,  324.  —  Elles 
ont  plus  de  vie  que  les  nations 
protestantes,  et  leur  sont  supé- 
rieures au  point  de  vue  de  la 
vraie  civilisation,  IV,  327. 

Raison.  Elle  suffit  pour  cer- 
taines choses,  pas  pour  d'autres, 
I,  144.  —  Ses  rapports  avec  la 


Foi,  V,  19.  —  L'Eglise  ne  l'a  ja- 
mais sacrifiée  à  la  Foi,  pas  plus 
qu'elle  n'a  sacrifié  la  Foi  à  la 
raison,  V,  32. 

Raphaël.  Son  tableau  de  la 
Transfiguration,  II,  376,  III, 
425.  —  De  la  Vierge  à  la  Chaise, 
III,  415.  —  Ses  peintures  des 
Chambres  (Slanze)  du  Vatican  ; 
il  bâtit  et  décore  les  Loges  (Log- 
gie) ,  IV,  585.  —  Beauté  incom- 
parable de  son  génie,  IV,  586. 

Ravignan  (le  Père  de).  Une 
belle  parole  sur  la  Trinité,  III, 
122. 

Recensement  de  l'empire  ro- 
main au  moment  de  la  naissance 
de  Jésus- Christ,  II,  156.  —  Ses 
dates  exactes ,  son  texte  authen- 
tique, II,  157.  —  Part  qu'y 
prend  Quirinius,  II,  161. 

Rédemption.  Sa  grandeur  su- 
périeure à  celle  de  l'Incarnation, 
111,431.  —  L'humanité  a  pres- 
senti l'Incarnation;  elle  n'a  pas 
soupçonné  la  Rédemption,  III, 
432.  —  L'homme  ayant  péché, 
la  justice  voulait  son  châtiment, 
l'amour  divin  lui  a  substitué 
l'expiation,  III,  434.  —  Et  l'ex- 
piation par  un  seul,  111,435.  — 
Conditions  admirables  de  cette 
substitution,  III,  436.  —  Efforts 
de  l'humanité  pour  trouver  la 
victime  expiatrice  que  récla- 
mait la  justice  de  Dieu,  III, 
441.  —  On  avait  beau  multiplier 
les    victimes,   la   réconciliation 
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ne  s'opérait  pas,  III,  442.  — 
Les  victimes  ne  cessent  que 
quand  Jésus -Christ  est  monté 
sur  la  croix,  III,  446.  —  Preuve 
que  Jésus- Christ  est  la  vraie 
victime  que  cherchait  l'huma- 
nité, III,  450.  —  A  la  fois  inno- 
cent et  chargé  des  crimes  de 
l'homme,  III,  451.  —  Dieu  et 
homme,  III,  452. —  Il  répare  le 
péché  par  trois  actes  qui  sont 
la  contre- partie  absolue  du  pé- 
ché, III,  455.  —  Comment  le 
sang  divin  du  Christ,  qui  a  coulé 
sur  la  croix,  nous  est  infusé ,  111, 
460.  —  Grandeur  du  sacrifice  de 
Jésus-Christ,  111,463.  —  L'amour 
éclate  sur  la  croix  comme  il  ne 
l'avait  jamais  fait,  III,  466. 

Rédemption.  Ses  conséquen- 
ces :  elle  a  engendré  l'amour  de 
l'homme  pour  Dieu,  poussé  jus- 
qu'à la  passion,  III,  472.  — 
Et  l'amour  de  l'homme  pour 
l'homme,  poussé  également  jus- 
qu'à la  passion,  III,  478.  —  Ce 
double  amour  grandit,  diminue, 
s'éteint  avec  l'amour  pour  Jé- 
sus-Christ, III,  481.  —  Il  se 
change  en  haine  pour  Dieu  et 
pour  l'humanité  en  ceux  qui 
haïssent  Jésus-Christ,  III,  487. 

Religion.  Les  dernières  om- 
bres qui  pouvaient  encore  obs- 
curcir son  front  se  dissipent,  I, 
16.  —  Sa  vraie  nature  divine  et 
humaine,  I,  61.  —  Elle  est  le 
commerce  de  l'homme  avec  Dieu, 
I,  83.  —  Fait  la  différence  de 
l'homme  et  de  l'animal,  I,  87.  — 
Elle  croît  avec  la  vertu ,  1 ,  89  ; 
—  avec  la  douleur,  I,  90;  — 
avec  les  approches  de  la  mort, 
I,  90;  —  avec  la  grandeur  de 
l'âme,  I,  91.  —  La  Religion 
est  ensuite  le  commerce  de  Dieu 
avec  l'homme,  I,  128. —  Sa  diffé- 


rence avec  la  philosophie,  1, 135. 

—  Ses  trois  éléments  constitutifs  : 
le  dogme,  I,  138;  la  morale,  1, 
140;  le  culte,  1 ,  140.  —  Son  der- 
nier mot  sublime  :  Dieu  aimant 
l'homme  et  l'homme  aimant  Dieu , 

I,  151.  —  Son  indestructibilité, 
à  quoi  elle  tient ,  1 ,  152. 

Religion.  Son  origine  et  sa 
forme  primitive,  I,  409.  —  Ses 
développements  successifs,  1,414. 

—  Le  grand  drame  de  l'union  de 
Dieu  avec  l'humanité  commence 
par  la  parole.  I,  415.  —  Cette 
union  se  continue  parla  présence 
réelle,  I,  422.  —  Elle  s'achève 
par  la  sainte  Eucharistie,  I,  426. 

—  Elle  ne  sera  complète  qu'au 
ciel ,  1 ,  432.  —  Elle  a  trois  im- 
mortelles compagnes  qui  ne  la 
laisseront  jamais  périr,  I,  438. 

Religions.  Une  échelle  de  pro- 
portion qui  nous  permet  de  les 
classer  dans  l'ordre  de  leur  va- 
leur, 1 ,  434. 

Reliques  des  saints  réunies  à 
Rome,  IV,  559. 

Renan.  Ses  aveux  sur  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ,  II,  599,651. 

Résurrection  des  corps  prou- 
vée par  Jésus -Christ  contre  les 
Sadducéens,  II,  474.  —  Com- 
ment elle  s'accomplira,  V,  305. 

Résurrection  de  Jésus-Christ, 

II,  553. 

Révélation  primitive.  Ce 
qu'elle   contenait,    I,  413. 

Réveil.  Ce  qu'on  entend  par 
ce  mot  dans  l'histoire  du  pro- 
testantisme, IV,  306. 

Révolution.  N'est  pas  la  so- 
ciété moderne,  en  est  l'ennemie 
et  le  chancre,  IV,  386.  —  Ses 
idées  fausses  sur  la  nature  de 
l'homme  et  de  la  société,  IV,  387. 

—  Ses  idées  ne  sont  pas  seule- 
ment anti- sociales,  elles  consti- 
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tuent  une  hérésie  formelle  ;  elles 
se  heurtent  à  trois  dogmes  fon- 
damentaux de  l'Église  catho- 
lique, IV,  393.  —  Résultat  iné- 
vitable des  doctrines  révolution- 
naires, IV,  396.  —  89  engendre 
93,  IV,  396.  —  Caractère  anti- 
religieux de  la  Révolution,  IV, 
401.  —  L'Église  seule  pourra 
vaincre  ia  Révolution  comme 
elle  a  vaincu  toutes  les  héré- 
sies, IV,  404. 

Rome.  Gomment    a  dévotion 
catholique  a   donné   Rome   au 


Pape,  IV,  544.  —  Caractère  de 
Rome  prédestiné  à  ê^re  le  siège 
de  la  papauté,  IV,  550. —  Ce  que 
'a  piété  catholique  a  fait  de 
Rome  pour  qu'elle  puisse  de- 
venir la  demeure  du  Vicaire  de 
Jésus- Christ,  IV,  556.  —  Et  ce- 
pendant Rome  n'est  plus  la  de- 
meure du  Pape,  elle  est  deve- 
nue sa  prison,  IV,  594. —  Quels 
devoirs  en  résultent  pour  la  piété 
catholique,  IV,  H98. 

Royer-Collard.  Corruption  de 
la  société  moderne,  1, 165. 


Sacerdoce.  Paroles  créatrices 
du  sacerdoce,  IV,  43. 

Sacerdoce  d'Aaron.  Sa  déca- 
dence au  temps  de  Jésus-Christ, 
II,  383. 

Sacerdoces  antiques.  Leur  im- 
puissance à  conserver  la  vérité 
et  à  enseigner  la  vertu,  III,  549. 

Sadducéens.  Ce  qu'ils  étaient, 
II,  388.  —  Pièges  qu'ils  tendent 
à  Jésus,  son  incomparable  ré- 
ponse ,  II ,  474. 

Sainte-Beuve.  Corruption  pré- 
coce de  l'enfant,  I,  195. 

Sainteté.  Elle  a  l'honnêteté 
pour  base,  V,  60.  —  En  quoi  elle 
consiste,  IV,  231.  —  Son  trait  le 
plus  haut,  IV,  240.  —  Elle  est  le 
signe  caractéristique  et  exclusif 
de  l'Église  catholique,  IV,  242. 

Saints.  Ce  que  c'est  qu'un 
saint,  IV,  240.  —  Comment  Dieu 
le  montre  au  monde,  IV,  241. — 
L'Église  seule  produit  des  saints, 
IV,  242.  —  Grand  nombre  des 
saints  que  la  France  a  produits, 
1,365. 

Schcerer.  Son  témoignage  sur 


les  ravages  de  l'irréligion  dans 
les  âmes,  I,  181. 

Schlegel.  Ses  id:es  sur  l'ave- 
nir de  la  religion ,  1 ,  23. 

Sciences.  Nul  conflit  sérieux 
n'existe  entre  elles  et  l'Église, 
IV,  365. 

Sciences  mathématiques.  Elles 
prouvent,  d'après  M.  Cauchy,  la 
nécessité  du  Dieu  créateur,  I, 
306. 

Secret  de  la  Confession.  Divi- 
nement imposé  au  prêtre,  mira- 
culeusement gardé,  V,  177.  (Voir 
Confession.) 

Serment  de  fidélité  aux  cons- 
titutions de  la  société  moderne. 
—  Permis  par  les  papes  après 
une  enquête  sérieuse  sur  le  sens 
de  certains  articles,  particulière- 
ment ceux  qui  concernent  la  li- 
berté «ie  conscience  et  la  liberté 
des  cultes,  IV,  430. 

Société.  Elle  repose  essentiel- 
lement sur  Dieu.  Témoignages 
de  Platon,  de  Pindare,  de  Xéno- 
phon ,  I,  240.  —  La  doctrine  du 
sacrifice,  fondertîentdela  société 
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vainement  remplacée  par  la  doc- 
trine de  l'intérêt  privé,  I,  244. 
—  Par  le  devoir  purement  hu- 
main, I,  247.  —  Par  la  doctrine 
de  l'honneur,  I,  249. 

Société  moderne.  Ses  parties 
superbes,  nées  de  l'Evangile  : 
1°  la  liberté  individuelle  et  la 
sécurité  absolue  de  la  propriété, 
IV,  362  ;  —  2o  l'égalité  de  tous 
devant  la  loi,  IV,  362  ;  —  3°  l'ac- 
cessibilité de  tous  aux  emplois 
publics,  IV,  363;  —  4°  la  sym- 
pathie pour  ceux  qui  souffrent, 
IV,  364  ;  —  5°  le  sentiment  de  la 
dignité  humaine,  IV,  364.  — 
Autres  traits  de  beauté  :  1°  le 
vaste  et  magnifique  développe- 
ment de  toutes  les  sciences,  IV, 
365;  —  2»  l'ensemble  de  ses  li- 
bertés publiques,  IV,  368.  —  En 
quel  sens  ses  libertés  publiques 
sont  une  beauté ,  IV,  3G9.  — 
Malheureusement  il  y  a  une  la- 
cune dans  les  institutions  de  la 
société  moderne,  mais  elle  pour- 
rait être  comblée,  IV,  381.  —  A 
qui  appartiendra  la  société  mo- 
derne :  à  l'Église  qui  l'a  créée, 
ou  à  la  Révolution  qui  veut  l'é- 
touffer? IV,  415.  —  Les  papes 
n'ont  jamais  condamné  la  société 
moderne;  ils  n'ont  condamné 
que  la  Révolution,  IV,  422.  — 
Non  seulement  ils  n'ont  pas  con- 
damné la  société  moderne  ,  mais 
ils  ont  traité  solennellement  avec 
elle,  IV,  430.  —  Ils  ont  permis 


le  serment  à  toutes  ses  consti- 
tutions où  sont  exprimées  les  li- 
bertés publiques,  IV,  431.  —  Ils 
ont  travaillé  à  rendre  la  société 
moderre  viable ,  en  écartant 
d'elle  les  erreurs  qui  la  ren- 
draient impossible,  IV,  436. — 
Seuls  les  papes  pourront  l'ame- 
ner à  maturité,  IV,  444.  —  Im- 
menses avantages  que  la  société 
moderne  procurera  à  l'Eglise  ca- 
tholique, IV,  446. 

Socrate.  Son  témoignage  sur 
la  nécessité  de  la  science  de 
Dieu  pour  gouverner  les  hom- 
mes, I,  257. 

Statue  de  saint  Pierre  à  Rome, 
IV,  572. 

Strauss.  Ses  aveux  sur  la  per- 
fection du  caractère  de  Jésus- 
Christ,  II,  598.  —  Sa  critique 
du  libre  examen,  IV,  280. 

Suffrage  universel.  Ce  qu'il 
faut  en  penser  au  point  de  vue 
chrétien,  IV,  370. 

Syllabus.  H  ne  menace  pas  la 
société  moderne ,  il  la  défend, 
IV,  436.  —  Son  caractère  vrai, 
si  peu  compris  au  premier  mo- 
ment, IV,  436.  —  Texte  impor- 
tant du  cardinal  Newman,  IV, 
437.  —  Examen  des  quatre  pro- 
positions qui  regardent  la  société 
moderne,  IV,  440.  —  Explica- 
tion de  la  quatrième  par  le  car- 
dinal Pecci  (  Léon  XIII),  IV,  443. 

Symbole  des  Apôtres.  (Voir 
Credo.) 


Taine.  Son  témoignage  sur 
la  vitalité  de  l'Église,  I,  12.  — 
Ses  vues  sur  l'avenir  de  la  so- 
ciété et  de  l'Église,  V,  423. 


Tatien.  Sa  concordance,  II 
23. 

Temple  de   Jérusalem   (le). 

Ce    qu'il  était    au    temps    da 
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Notre- Seigneur,  II,  381.  —  Jé- 
sus chasse  les  vendeurs  du  Tem- 
ple, II,  467. 

Terre.  Demeure  créée  par 
Dieu  pour  l'homme.  Sa  beauté, 

III,  195.  —  Elle  est  belle  à  la 
manière  d'un  temple,  111,  207. 

Tertullien.  Sa  doctrine  sur 
l'authenticité  des  Évangiles,  II, 
15.  —  Son  opinion  sur  l'origine 
de  l'Évangile  de  saint  Marc,  II, 
71. 

Théophile.  Sa  concordance, 
II,  23. 

Thiers.  Ses  raisonnements  sur 
la  légitimité  de  la  propriété  ap- 
plicables à  la  religion,  I,  84. 

Saint  Thomas.  Sa  doctrine 
sur  le  développement  des  dog- 
mes, IV,  214.  —  Sa  doctrine  sur 
l'idéal  d'une  société   politique, 

IV,  368. 

Tischendorf.  Sa  découverte 
du  Codex  sinaiticus,  II,  48.  — 
Circonstances  curieuses  de  cette 
découverte.  Son  importance,  II, 
49. 

Tissot  Corruption  précoce  de 
l'enfant,  I,  177. 

Tocqueville  (de).  Son  erreur 
sur  le  caractère  anti-religieux  de 
la  révolution,  IV,  401.  —  Sa 
pensée  sur  la  transformation  de 
l'autorité  paternelle,  I,  206. — 
Sur  l'avènement  de  la  démo- 
cratie ,  1 ,  297.  —  Ses  notes  sur 
l'union  de  la  religion  et  de  la 
liberté  en  Amérique,  I,  351. — 
Ses  vues  sur  l'avenir  de  la  so- 
ciété et  de  l'Église,  V,  421. 

Transformation  des  espèces. 
Ce  que  c'est,  1,  10L  —  Système 
de  Darwin,  I,  105.  —  Cette  hy- 
pothèse, fût-elle  vraie,  ne  sau- 
rait donner  à  ses  inventeurs  la 


consolation  de  se  passer  de  Dieu, 
I,  105.  —  Quatre  grandes  diffi- 
cultés où  elle  échoue,  I,  106.  — 
(Voir  Darwin.) 

Transformations  sociales. L'É- 
glise n'a  rien  à  en  redouter,  V, 
393.  —  A  cause  de  sa  solidité 
granitique  fondée  sur  l'histoire, 
V,  394.  —  A  cause  de  son  har- 
monie avec  l'âme  éternelle,  V, 
397.  —  A  cause  de  la  puissance 
de  développement  que  Dieu  a 
mise  en  elle,  V,  399.  —  Son 
triomphe  certain  au  milieu  des 
transformations  politique,  V, 
452;  scientifique,  V,  459;  et  éco- 
nomique, V,  403. 

Travail.  Introduit  dans  le 
monde  par  la  chute,  III,  314. — 
Son  caractère  de  travail  forcé, 
111,  315. 

Trinité.  La  Trinité  est  en- 
seignée formellement  dans  l'É- 
criture, III,  91, —  A  été  définie 
par  l'Église,  III,  95.  —  Sa  for- 
mule authentique  est  dans  le 
symbole  de  saint  Athanase,  III, 
96.  —  Comment  le  génie  catho- 
lique s'y  est  pris  pour  étudier 
le  mystère  de  la  sainte  Trinité, 
III ,  97.  —  Comment  il  a  ex- 
pliqué la  contradiction  appa- 
rente de  l'unité  de  nature  et  des 
trois  personnes,  III,  104. —  Pres- 
sentiments et  vestiges  du  mys- 
tère de  la  Trinité  dans  les  tradi- 
tions des  peuples  et  dans  les 
intuitions  du  génie  de  l'homme, 
III,  108.  —  Autres  vestiges  de 
la  Trinité  dans  toutes  les  œu- 
vres de  Dieu,  III,  113.  —  Il  y  a 
dans  le  cœur  de  l'homme  et  dans 
la  famille  un  autre  pressenti- 
ment de  la  Trinité,   III,  118. 
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Union  hypostatique.  Ses  mer- 
veilles, III,  397.  —  Ce  qu'a  été 
en  conséquence  de  l'union  hypo- 
tastique  l'esprit  de  Notre- Sei- 
gneur, III,  398;  —  son  cœur,  III, 
406;  —  sa  sainteté,  III,  410;  — 
son  corps,  III,  417.  —  Impuis- 
sance de  la  parole  à  dire  les 
beautés  de  l'union  hypostatique, 
III,  421.  —  Impuissance  non 
moins  grande  de  l'art,  III,  425. 

Unité  de  Dieu.  Comment  elle 
se  concilie  avec  laTrinité,  III,  104. 

Unité  de  l'Église.  Son  orga- 
nisme extérieur,  IV,  44.  —  Son 


soutien  invisible,  IV,  222.  — 
Prodige  de  cette  unité,  IV,  226. 
Unité  de  la  race  humaine. 
Toutes  les  nations  de  la  terre 
appartiennent  à  une  seule  et 
même  espèce,  III,  220.  —  Union 
féconde  de  toutes  les  races  entre 
elles,  III,  222.  —  Identité  de  la 
constitution  de  l'homme  sous  tous 
les  cieux,  III,  222.  —  Identité 
plus  merveilleuse  encore  de 
l'âme ,  III ,  223  —  Deux  seules 
objections  sans  valeur  :  la  cou- 
leur de  la  peau  et  la  forme  du 
crâne,  III,  223. 
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Vatican.  Est  la  continuation 
de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
C'est  la  demeure  profane  du 
Pape,  comme  Saint -Pierre  est 
sa  demeure  sacrée,  IV,  577.  — 
C'est  le  plus  grand  palais  du 
monde,  IV,  578.  —  Les  plus  il- 
lustres architectes  appelés  par 
les  Papes  pour  le  construire,  et 
les  peintres  les  plus  célèbres  pour 
le  décorer,  IV,  579. —  Enrichi  par 
les  Papes  de  la  plus  magnifique 
collection  de  statues  antiques, 
IV,  589. —  Décoré  de  la  plus  mer- 
veilleuse bibliothèque  et  d'un 
grand  nombre  de  musées,  IV, 
591.  —  Le  palais  le  plus  intel- 
lectuel, le  plus  artistique  de 
tous  les  palais  royaux  de  l'Eu- 
rope, IV,  592. 

Verbe.  Verbe  incarné.  Ce 
qu'il  est  d'après  saint  Jean,  III, 
494.  —  Pourquoi  la  création  lui 
est  attribuée,  III,  495.  —  Com- 
ment il  a  mis  la  création  tout 


entière    dans   l'unité,  III,  497. 

—  En  lui  tout  a  été  récapitulé 
et  résumé,  III,  499.  —  C'est  le 
Verbe  incarné  que  Dieu  a  vu 
avant  tous  les  autres  êtres ,  et  il 
est  la  raison  pour  laquelle  Dieu 
les  a  créés ,  III ,  500.  —  Il  est  le 
principe  de  vie  de  tous  les  êtres 
au  Ciel  et  sur  la  terre ,  III ,  504. 

—  C'est  lui  que  Dieu  regardait 
en  créant  l'homme,  III,  510.  — 
Et  en  le  restaurant,   III,   511. 

—  L'apparition  du  Verbe  in- 
carné sur  la  terre  préparée  de 
longue  main  et  admirablement, 
111,  511.  —  Il  est  annoncé  par 
tous  les  prophètes  qui  ont  dit 
sa  race,  sa  famille,  III ,  518.  — 
Ses  principaux  caractères  et 
toutes  ses  grandeurs,  III,  523. 

—  Ses  humiliations  et  ses  souf- 
frances ,  III ,  523.  —  La  date 
exacte  de  sa  naissance,  III,  526. 

—  Quatre  grands  empires  char- 
gés de  préparer  le  monde  à  sa 
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renue,  111,  535.  —  Pendant  ce 
temps  Dieu  laisse  le  monde  faire 
l'expérience  de  sa  faiblesse.  Cor- 
ruption affreuse  qui  nécessitait 
un  rédempteur,  III,  546.  —  De 
tout  cela  résulte  une  attente 
universelle  de  la  venue  d'ur 
Sauveur,  III,  551.  —  Attente 
en  Chine,  III,  551.  —  Au  Thi- 
bet,  III,  552.  —  Dans  l'Inde  et 
dans  tout  l'Orient,  III,  552.  — 
Même  attente  dans  l'Occident, 
III,  553.  —  Témoignage  de  Ta- 
cite, de  Cicéron,  de  Virgile, 
III ,  554.  —  Attente  encore  plus 
vive  en  Judée,  III,  557. —  Il  ar- 
rive et  il  réalise  toutes  les  pro- 
phéties ,  III ,  558.  —  Il  apporte 
au  monde  une  vie  nouvelle,  III, 
560.  —  Merveilles  de  cette  vie 
surnaturelle,  III,  564.  —  Loin 
d'être  un  obstacle  à  la  vie  hu- 
maine, elle  surélève  toutes  ses 
facultés,  III,  566.  Philosophie, 
science,  littérature,  art,  III,  569. 
—  Cette  surélévation  plus  écla- 
tante encore  dans  le  monde  mo- 
ral et  social,  III,  571.  —  Mais 
tout  cela  n'est  rien  à  côté  de  la 
surélévation  surnaturelle  et  di- 
vine des  âmes,  III ,  575.  —  Pro- 


mis, annoncé,  attendu  dans  le 
vieux  m  nde,  donné,  aimé,  adoré 
dans  le  nouveau,  Jésus-Christ 
est  le  dernier  mot  de  toutes 
choses,  III,  578. 

Vêtus  Italica.  Son  ancien- 
neté, son  caractère,  II,  41. 

Vie  surnaturelle.  Sa  possibi- 
lité, du  côté  de  Dieu  et  du  côté 
de  l'homme,  III,  229.  —  Appor- 
tée par  Jésus-Christ  au  monde. 
En  quoi  elle  consiste,  III,  563. 
—  Merveilles  de  cette  vie  di- 
vine, III,  560.  —  Comment  elle 
se  surajoute  à  la  vie  naturelle 
pour  l'agrandir,  III,  566. 

Vigny  (de).  Ses  pensées  sur 
l'honneur,  I,  249. 

Vincent  de  Lérins  (saint).  Sa 
belle  doctrine  sur  le  développe- 
ment des  dogmes,  IV,  211. 

Vision  béatifique.  En  quoi 
elle  consiste,  V>  303. 

Virgile.  Ses  pensées  sur  l'éter- 
nité des  peines  de  l'enfer,  V,  341. 

Virginité.  Sa  beauté  divine 
II,  410. 

Voyages  de  Jésus -Christ  à 
Jérusalem ,  importance  d'en 
bien  préciser  le  nombre  et  les 
dates,  II,  388. 


Xénophon.  Les  nations  les  plus  religieuses  ont  toujours  été 
les  plus  durables,  1,  241. 


Zacharie  ,  père  de  saint  Jean-   —  Caractère  araméen  de  ce  beau 
Baptiste.    Son    incrédulité      II,    cantique,  11,179. 
173.  — ■  Son   cantique,   II.   178.       Zachée.  Son  histoire,  II,  441. 
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